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voller, sozialer und humaner — die Heilung kranker Menschen oder
der Aufbau einer staatlichen Schirmbildverwaltung von höchst
fragwürdigem Wert?

Gesamthaft scheint uns das neue Tuberkulosegesetz ein
alarmierender Anschauungsbeweis dafür zu sein, wohin es führt, wenn
die schweizerische Sozialpolitik weiterhin den Weg zentralstaatlicher
Generallösungen geht, statt die öffentliche und private Hilfe nach
den wirklich notwendigen Bedürfnissen zu richten. Mit diesem
Gesetz ist nun der Punkt erreicht, wo der Polizeigeist in exemplarischer
Weise auch auf das Gebiet des Gesundheitswesens übergreift. Er
rührt jetzt an jene intimsten Persönlichkeitsrechte, welche die
Verfügung über den eigenen Körper betreffen. Wir zweifeln nicht, daß
das Schweizervolk ihm am 22. Mai ein überzeugendes Veto entgegenstellen

wird. Damit kann der Abstimmungstag des Tuberkulosegesetzes

zu einem entscheidenden Anlaß der freiheitlichen Besinnung
und Umkehr werden.

DER FÄLSCHER

Gedanken zu dem Künstlerdrama Arnold Schwengelers

VON ALFRED SCHEIDEGGER

Es ist gewöhnlich nicht Aufgabe der Kunstkritik, sich zum
dramatischen Schaffen und zu Theaterereignissen zu äußern. Da es sich
hier jedoch um die psychologische Vertiefung in die schillernde Person

des Malers und Vermieer-Fälschers Han van Meegeren und seine
Stellung zur Kunstkritik und zur kunstinteressierten Gesellschaft
handelt, fühlt sich auch der Kunstkritiker zu einigen Gedanken
berechtigt. Die Theaterkritik hat sich bereits zum Werke selbst und
zur hervorragenden Uraufführung (2. März) in St. Gallen geäußert.
Was uns vor allem berührte, ist die unterschiedliche, oft
widersprechende Würdigung der Hauptfigur. Hier bezeichnet man ihn als
rechtsbrüchigen Außenseiter der Gesellschaft, als Verräter an kulturellen

Werten, als geldgierigen Verächter der künstlerischen Berufung,
dort als zwischen zwei Seelenkräften haltlos schwankenden Charakter.
Diese Ansichten lassen sich allerdings, je nachdem man sich betroffen
fühlt, aus dem Prozeß gegen Han van Meegeren ableiten. Wir zweifeln
jedoch daran, daß diese Stimmen den Gedanken des Dramatikers
gerecht werden. Solche Mißdeutungen erklären sich gewöhnlich dar-
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aus, daß der schöpferische Mensch immer wieder mit unsern üblichen
moralischen Maßstäben gemessen wird, die dem Genius, und um einen
solchen handelt es sich zweifellos bei van Meegeren, eben nicht
gerecht werden können. Anderseits spielen gerade in diesem Fall gewisse
persönliche und berufliche Eitelkeiten mit, die sich dagegen auflehnen,
wenn anerkannten Fachleuten Fehler in etwas drastischer Form
nachgewiesen werden.

Wäre van Meegeren wirklich ein kaltblütiger, geldgieriger
Fälscher gewesen, dann hätte er nicht gestanden und den Ruhm, seine
Werke als Meisterleistungen anerkannt zu sehen, ausgekostet und
ausgenützt. Daß er dies nicht getan hat, daß er ohne der Folgen zu
achten, seine Tat gestanden hat, ist keine narzißhafte Reaktion,
sondern hebt ihn weit über das Niveau des gewöhnlichen Verbrechers
hinaus und zwingt uns, nach den tieferen Gründen seiner Tat zu
suchen. Diese Gründe legt Schwengeler in packender Weise in seinem
Drama nieder.

Der erste Akt dient, anläßlich der Feier einer erfolgreichen
Uraufführung im Hause des Dichters Gerbrand, der Einführung der
Hauptpersonen. Freudig bewegt sprechen die Freunde des greisen
Dichters von der Taufe des Dramas «Narziß». Wie eine Bombe platzt
die vernichtende Kritik einer Tageszeitung in die allgemeine Fröh-
Hchkeit. Gerbrand, der sich in seinem Narziß selbst enthüllte, der
seine Seele offen dem Publikum zeigte, wird innerlich durch den
kalten Zynismus vernichtet und greift zum Giftbecher. Der Mensch
und Schöpfer zerbricht an der Verständnislosigkeit der Umwelt. Der
Selbsttod ist sein einziger Ausweg. Für Han ist des Freundes Konsequenz

ein furchtbarer Schock. Er, der im eigenen Lande mißachtete
Maler, bäumt sich in maßlosem Haß gegen jene auf, die schöpferische

Geschenke spottend glauben mißachten zu müssen, weil ihnen
Herz und Seele erstarrt sind. Seiner Umgebung, ja auch der liebenden
Frau seltsam entfremdet, steht Han vor der Staffelei (2. Akt). Wir
ahnen das Werk, das die Welt täuschen soll, die «Emmausgänger» in
der Art des Delfter Meisters Vermeer. Im Augenblick der Signierung
des fertigen Kunstwerks entlädt sich die ganze innere Spannung des

Malers, der, ein Mensch des 20. Jahrhunderts, monatelang ein anderer,
ein ruhmvoller Toter, gewesen ist. Nicht nur der Haß gegen Kritik
Und Gesellschaft, sondern vor allem die Liebe des Schöpfers und
Freundes, ließen ihn vor der Welt diese Maske tragen, die seine Seele

ungeheuer belasten wird. Miesel, der rührige Kunsthändler,
«entdeckt» das Meisterwerk. Es wandert ins Boymans Museum in Rotterdam,

wo der bekannte Kunstfachmann Bredius der Presse gegenüber
seiner tiefen Genugtuung und Freude über den Fund Ausdruck gibt
(3. Akt). Jo, die Gattin, und Elisa, die Freundin, unterhalten sich über
Idas Werk. Auch sie ahnen den Betrug nicht. Jo glaubt, das Gesicht
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Christi schon gesehen zu haben. Elisa liest aus dem Katalog den Bibeltext

zu den «Emmausgängern»: «und ihre Augen waren gehalten,
daß sie ihn nicht erkannten». Han und Willem, der ehemalige
Sekretär Gerbrands, sind bei der Pressekonferenz anwesend. Han muß
den Spott der «Fachleute» über sich ergehen lassen. Eine ungeheure
Spannung ergreift den Maler, der unerkannt dem Lobe seines Werkes
lauscht. Sie entlädt sich in der Frage: «Wem gebührt der Ehrenplatz?
Vermeer oder dem Gemälde?» Der Ruhestörer Han wird aus dem
Saale gewiesen. — Han, Jo, Elisa und Miesel feiern den Tag der
Befreiung Hollands vom deutschen Joch (4. Akt, Mai 1945). Miesel, so
erfahren wir, hat dem Feinde Bilder verkauft, Bilder Hans, die aber
als Vermeers und Pieter de Hooghs Meisterwerke beurteilt wurden.
Han weist Miesel aus dem Hause. Er will nichts mit dem Kollabo-
rationisten zu tun haben. Endlich bleibt er mit Jo allein. Die innere
Spannung hat wieder von ihm Besitz ergriffen, denn immer noch
hat er seine Tat nicht bekannt. (Eine Kritik der St. Galler Uraufführung

behauptete fälschlicherweise, dies sei schon im 3. Akt
geschehen!) Han ist nahe daran, sich seiner Frau zu offenbaren. «Muß
auch der Künstler eine Maske tragen?» so fragt er. Und Jo: «Trägst
Du eine Maske?» Und Han antwortet: «... und wenn er (der Künstler)

einen Toten spielt?» Ein Kriminalkommissar verlangt Han unter
vier Augen zu sprechen. Miesel, eben unter dem Verdachte der
Kollaboration verhaftet, hat angegeben, im Auftrage Hans jene Meisterwerke

dem Feinde verkauft zu haben. Ein harmlos scheinendes
Gespräch über einen kaum zehnjährigen Delfter Krug, eben jenen, den
der Maler auf den bewußten Gemälden dargestellt hat, führt zum
entscheidenden Wortwechsel und zum Bekenntnis Hans. Der
Kommissar antwortet ihm: «Was Sie zusammengepinselt haben, ist mir
und der Nation vollkommen gleichgültig». Han erfährt nun aus dem
Munde des Kommissars, daß es ein nationales Verbrechen ist, echte
Gemälde Vermeers dem Feinde zu verkaufen, daß aber seine eigenen
Bilder die Nation nichts angehen. Er wird unter dem Verdachte der
Kollaboration verhaftet und schreit dem Kommissar jene Worte ins
Gesicht, die bald die ganze Welt wie Keulenschläge treffen werden:
«Ich habe gelebt, Herr Kommissar! Und ich habe gemalt! Wie
Johannes Vermeer! Wie Pieter de Hoogh! Und wenn Sie wissen wollen,
wer Christus und die Ehebrecherin (das Bild, das an Göring
verschachert wurde) geschaffen hat : Ich habe das Bild gemalt Ich, Han
van Meegeren!» Nun hat der Kommissar erfahren, daß auch die
Malerei Hans die Nation etwas angehen muß. — Zwischen dem 4. und
5. Akt Regen zwei Jahre. Der Prozeß hat inzwischen mit der
Verurteilung Hans wegen Unterschriftenfälschung sein Ende gefunden.
Gebrochen und krank muß er aber ein Krankenhaus zum Aufenthalte
wählen. Er wird seine Strafe nicht mehr verbüßen. Elisa und Miesel,
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der inzwischen seine Tat im Gefängnis gesühnt hat, treffen sich im
Vorsaal des Spitals. Miesel, ruiniert wie er ist, will mit dem nun
berühmt gewordenen Han Geschäfte machen. «Ich werde Han van
Meegeren zum Modemaler aller Kontinente machen!» Hohnvoll
antwortet Elisa: «Die also machen den Künstler (Presse, Radio, öffentliche

Meinung). Ja, aber der Künstler, was macht denn eigentlich
der, wenn ihn die andern machen Der Künstler ist wie jeder andere
Mensch nicht das, was man aus ihm macht, sondern was er ist. Und
nicht das zählt, was ihr aus ihm «machen» wollt, sondern allein,
was er macht, sein Werk». Greta und Sander treten auf. Sie, die
genasführten Kritiker, haben ihre ehemalige Stellungnahme rasch als
kleinen Betriebsunfall vergessen. Mit dem Kollaborationisten Miesel
wollen sie nichts mehr zu tun haben, aber der berühmte Maler Han ist
zur Sensation geworden. Nur eines wollen beide nicht begreifen :

daß diese Gemälde, diese Meisterwerke, von einem Lebenden stammen

sollen. Jo schiebt auf einem Rollstuhl ihren todkranken Gatten
herein. Die Zudringlichen, denen weder Krankheit noch Todesnähe
heilig sind, weist sie mit den Worten ab: «Es ist Herrn van Meegeren
gleichgültig, was die Weltöffentlichkeit zu wissen wünscht. Und es
ist ihm einerlei, ob und was man über ihn schreibt». Im folgenden
letzten Gespräch zwischen Han und Jo gewährt uns der Dramatiker
einen tiefen Blick in eine todwunde Künstlerseele. Noch einmal braust
Han in der ganzen Zwiespältigkeit seines Charakters auf. Jo aber weiß
ihn zu beschwichtigen und seine Selbstanklage zu entkräften: «Du
hast die Welt nicht betrogen! Du hast ihr nichts genommen! Du hast
ihr Schönheit geschenkt. Was Du getan hast, hast Du aus Liebe
getan. Wäre es anders, Du hättest es nicht vermocht». Hans letztes
Bekenntnis aber gipfelt in den Worten: «Mein Leben hatte kein Maß,
meine Kunst keine Grenze. Ich wollte alles, und mehr als alles. Und
dafür war ein Leben nicht genug. Ich wollte, was noch kein Sterblicher

vor mir gewann: Unsterblichkeit erleben. Und ich habe sie
erlebt. Ich war Vermeer und lebte! Ich war de Hoogh und lebte! Ich
schuf mit meiner Hand das Werk der Toten. Denn das Werk des
Meisters war mein Werk — und sein Ruhm der meine» (Manuskripttext,

etwas gekürzt).
Der starke Eindruck, den Drama und schauspielerisches Erlebnis

hinterlassen haben, zwingt zu Gedanken über die Fragen, die Schwengelers

Werk berühren. Es sollte sicher keine Rechtfertigung der Tat
als solcher und ebensowenig der maßlosen menschlichen Hybris sein.
Es ist jedoch ein mutiges Bekenntnis zum Recht des lebendigen Künstlers,

von seiner eigenen Zeit ehrlich und ohne den steten Vergleich
mit der Vergangenheit beurteilt zu werden. Die bedauerliche
Tatsache, daß zu allen Zeiten geniale Schöpfer unerkannt oder gar
verspottet gestorben sind, darf keine Rechtfertigung dafür sein, daß auch
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wir gleiche Wege beschreiten. Wenn Schwengeler für den lebenden
Künstler Gerechtigkeit fordert, dann tut er es nicht auf Kosten der
Vergangenheit, sondern aus dem Wissen heraus, daß auch in unserer
Zeit berufene Menschen um Anerkennung ihrer künstlerischen Werke
ringen. Auch sie verlangt es, wie Han van Meegeren, nach der
Stellung, die ihrem Schaffen gebührt. An uns, an der Kritik, an der
Gesellschaft aber ist es, nicht zynisch und herzlos die Vergangenheit
als Zeuge aufzurufen, sondern mit Herz und Seele zu jenen Werken
der Kunst unserer Zeit zu stehen, die zu unserem eigenen Kulturgut
gehören. Künstlerische Neuschöpfungen, neue gedankliche und
geistige Richtungen stellen uns immer wieder vor neue Probleme. Die
letzten hundert Jahre sind unendlich reich gewesen an neuen Erscheinungen

der Kunst. Diese Vielfalt fordert um ihres Reichtums willen
eine große Anstrengung und selbstlose Liebe zur Kunst, um ihr
gerecht werden zu können. Gerecht aber werden wir der Kunst unserer
Zeit erst, wenn wir nicht darauf warten, bis sie hohe Preise fordern
kann oder «arriviert» ist, sondern allein dann, wenn wir uns bemühen,
6ie zu fördern, sobald wir in ihren Anfängen Wertvolles erkannt
haben. Wenn Schwengeler heute mit seinem Drama Fachwelt und
Kritik, Kunstfreunde und Gesellschaft zur unvoreingenommenen
Ehrlichkeit gegenüber dem künstlerischen Schöpfer auffordert, dann tut
er es nicht um der Propaganda willen, sondern weil er erkannt hat,
daß das wahre Kunstwerk zu den unzerstörbarsten kulturellen Werten
gehört; vor allem zu den Werten der Epoche, aus der es geboren
wurde. Hierin liegt der tiefe Sinn des «Fälschers», dem wir eine
weitere erfolgreiche Bühnenlaufbahn wünschen möchten.

«Nicht möglichste Produktion von Lebensmitteln und Fabrikationsmaterialien
ist der Zweck der bürgerlichen Gesellschaft, sondern religiös-sittliche und geistige
Veredelung des Menschen t.

Karl vom Stein
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