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PILATUS
Ein Gesprich vom Gottmenschen

VON RUDOLF KASSNER

Spricht Pilatus zu Thm:
Was ist Wahrheit?

Evang. Joh. 18, 38.

Ich bin so bereit wie nicht bald einer, dem zu folgen, der mir
einen neuen Weg weist. Irgendwohin. Voreingenommenheit kann
wohl nur eine Zeitlang fiir Tugend gelten. Im Letzten bin ich lieber
neugierig als voreingenommen. Was hitte dir also die Psychoanalyse
und alles, was damit zusammengeht: die Art ihrer Traumdeutung
etwa und so weiter geboten?

Ich habe mir bisher noch keinen meiner Triume analysieren
oder deuten lassen.

Gut, was bewunderst du aber im allgemeinen daran, oder was
sollen wir, wir anderen «aufierhalb des Haines», an der Psychoanalyse
zum mindesten gelten lassen?

Die Unerschrockenheit, womit ein Mensch, irgendeiner, ein dem
Anschein nach ganz unbedeutender meinetwegen, auf sich selber ein-
zugehen, in sich selber einzudringen, sich wichtig zu nehmen, von nun
an aufgefordert oder in die Lage versetzt wird.

Sich selber wichtig nehmen — das hat vielleicht seine Grenzen?
Oder hat es keine?

Es hat Grenzen innerhalb gewisser Ordnungen des Sozialen oder
des Ethischen; die Psychoanalyse setzt aber an die Stelle des Sozialen
samt dessen Ordnungen das Leben selbst.

Ich habe geahnt, daf es ohne das «Leben» nicht abgehen wird.
Heute ebensowenig wie sonst. Ich habe seit je eine gewisse Scheu vor
dem Unverbindlichen dieses Begriffes. Wenn du also Unerschrocken-
heit sagst, so meinst du Unerschrockenheit dem Leben gegeniiber.
Nimm an: einer wirft sich zum Fenster heraus, so ist das dann viel-
leicht auch Unerschrockenheit dem Leben gegeniiber?

Es versteht sich von selbst, dafy ich unter Unerschrockenheit den
unerschrockenen Willen zu etwas verstehe.

Zu was?

Zur Wahrhaftigkeit.

Ich zweifle, ob wir ohne Ordnung, Ordnungsbegriffe, auskommen
jetzt, da Wahrhaftigkeit mit ins Spiel kommt. Muf} ihr, der Wahr-
haftigkeit, nicht Wahrheit entsprechen?
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Ja, gewifs, warum aber schlie3lich ?

Warum? Damit wir uns nicht zum Fenster hinausstiirzen. Oder
weniger selbstmorderisch: damit wir nicht zum Fenster herausfallen,
so oft wir davor stehen. Der Wahrhaftigkeit (in uns) mufs Wahrheit
(auflerhalb von uns) entsprechen um des Abgrundes willen.

Ist das nicht ein etwas zu grofles Wort: Abgrund? Gibt es ihn
iiberhaupt? Und wo?

Wenn wir die Gestalt, die Form abheben von den Dingen der
geschaffenen Welt, sie abzuheben verméchten, so miifite es darunter
dann den Abgrund geben, so miifiten wir in ihn starren. Das ist
der Abgrund. Oder in diesem Sinn rede ich davon, sobald ich genau
sein will, was die Sache schlie8lich von uns verlangt. Wenn du von
einem Topf oder einer Griberurne den Deckel weghebst, so bleibt
dann darunter nicht der Abgrund mit nichts darin, sondern eben ein
Topf oder eine Urne ohne Deckel mit etwas Asche, Knochenresten
und weifs Gott was noch allem, das Topf oder Urne enthalten mégen.
Abgrund miissen wir also mit Gestalt zusammendenken, vielmehr mit
Gestaltlosigkeit, Ungestalt. Eines findet durch das andere, mit dem
anderen zusammen seinen Sinn.

Du sagst: zusammendenken, und du sagst dann wieder: denken.
Wann sagst du das eine und wann das andere? Das méchte ich gerne
einmal wissen. i

Im Zusammendenken scheint mir mehr Sehen zu liegen, und
zum Sinn hin miissen wir unter allen Umstinden sehend denken und
denkend sehen. Du hast mich aber unterbrochen, darf ich darum
fortfahren? Wenn ich die Psychoanalyse recht verstehe, so rechnet
sie nicht so sehr (im gegebenen Fall) mit der Liige und der ange-
borenen Neigung des Menschen dazu gleich uns, die wir das Auge
auf die gestaltete Welt gerichtet halten, wie damit, daf’ der Mensch,
der analysiert werden soll, der Kranke meinethalben, angefiillt sei mit
allerlei hifilichen, listigen, schmerzlichen Dingen und Vorstellungen
wie unsere Griberurne mit Asche oder Knochenresten oder wie eine
Schublade mit alten Briefen, Dokumenten, Anzeigen, nicht gezogenen
Losen und so weiter. Die Psychoanalyse rechnet, weiter, nicht mit
Siinden, mit der Siinde, der Erbsiinde, sondern mit Lastern, die dann
nicht gebeichtet, sondern hergesagt, herausgesagt werden sollen. Wes-
halb auch der Vergleich des analysierenden Arztes mit einem Beicht-
vater, wie er gelegentlich gebraucht wird, falsch ist, denn was wir
beichten, das sind Siinden und nicht Laster.

Darf ich aber jetzt gestehen, daf ich Siinde, daf} ich vollends
die sogenannte Erbsiinde ebenso wenig fasse, wie ich den Abgrund
mit Augen zu sehen vermochte?

Wie kann es anders sein, da doch beides: Siinde und Abgrund
zusammengehort? Zusammengehért in einer fiir unsere Sinne, in
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einer zur Augenlust geschaffenen, in einer gestalteten Welt. Ich ver-
gesse in keiner Sekunde, daf} ich inmitten einer gestalteten Welt bin
und daf} das ebenso zu mir dazugehort wie nur irgendeine meiner
sogenannten Eigenschaften. Maoglich, daf ich darum den Begriff oder
das Wort: Leben seltener gebrauche, als es die Adepten der Psychuo-
analyse tun.

Dafiir gebrauchst du das Wort Augenlust, das mir nach Kate-
chismus schmeckt. |

Alles kommt von irgendwoher, wenn ihm unbedingt nachgegangen
werden mufd. Doch sehen wir jetzt von Siinde, Abgrund, Augenlust,
Gestalt und dhnlichem ab und gehen wir auf deine Unerschrockenheit
zuriick, auf die Unerschrockenheit dem Leben gegeniiber. Die Frage
ist: Bm ich so ohne weiteres unerschrocken? Mir mdchte scheinen,
daf} ich es nicht bin, und daf} ich auch nicht wiifte, wie ich es an-
stellen sollte, um dazuzugehéren: zu den unbedingt Unerschrockenen.
So ist es, und es ist vielleicht notwendig gewesen, diese Erklirung
abzugeben, damit du das, was ich sagen werde, besser einsiehst. Ich
muf} noch einmal darauf zuriickkommen, daf® der Adept der Psycho-
analyse, der Kranke, der zu Heilende, im einzelnen Falle nicht so
sehr bose, schwierig oder ekel sei, wie angefiillt mit Bésem, Schwie-
rigem und Eklem, als wiire er nicht ein auf vielfache Art bewegtes
Wesen, sondern eben ein Gefif3, eine Urne oder Schublade, oder daf’
auf solche Weise, im Sinne eben eines Angefiilltseins, die Vorstel-
lung von ihm, von seinem Leiden in die Sprache iibergegangen sei und
dort lebt. Wie besitzen wir nicht alles in der Sprache, von welcher
die Psychoanalytiker zumeist wenig, fast nichts fithlen und wissen!
Mir personlich nun ist die genannte Vorstellung von Angefiilltsein
mit etwas: mit Tugenden und Lastern und so weiter, fremd, fremd
die Distanzlosigkeit, die darin zum Ausdruck kommt, fremd die ganze
Metaphorik, die daraus gewonnen wird und irgendwie auf Besitz zu-
riickgeht, auf den Besitzenden, der ich offenbar nicht bin. Um aber
zu dem zu kommen, was ich sagen will: eines Morgens wache ich sehr
frith auf, lange vor der Zeit, da ich sonst das Bett zu verlassen pflege,
wache aus tiefstem, schwerstem Schlafe auf, fithle mich wie auf-
gejagt von etwas, das Macht errungen hatte iiber mich, aufgejagt
von der einen Frage: Kann das wahr sein, von dem wir uns befreien,
das wir loswerden wollen? Nur ein Aufgescheuchter, einer, der noch
weiter schlafen wollte, ein sehr Erschrockener, kann so fragen, fragen,
noch einmal, ob das wahr sein konne, dessen wir uns entledigen
wollen. Ist es nicht aufs allergenaueste die Frage eines, der lange,
der vielleicht ewig weiterschlafen wollte? Ach, es ist in der Tat die
Frage eines, dessen ganzes Verlangen zuweilen in solch eine Sucht
nach einem langen, langen, ewigen Schlaf miindet! Mir ist aber auch,
als hiitte ich sie ebenso gut triumen kdnnen, diese Frage, so bestimmt
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hat sie gelautet. Ich habe sie aber nicht getriumt, denn der Schlaf,
aus dem sie kam, lag jenseits aller Triume. Indem ich dann ver-
suchte, den Schrecken von der Frage loszulosen, schien mir ihr Sinn
der zu sein, ob Wahrheiten oder ihre Behauptung gelten diirfen in
bezug auf ein Ausgehéhltes, ein vollig Leeres, ein Loch. Oder auch:
Worauf wir dann kimen am Ende, wenn wir einmal daran gingen,
uns auszufragen, auszuriumen vor uns selber oder vor anderen, die
etwas Bestimmtes zu wissen vorgeben? Sind das nicht lauter Frage-
stellungen eines sehr Erschrockenen, eines, der auf irgendeine Weise
vor einen Abgrund gebracht war? Verbunden mit allerhand Distanz-
losigkeiten, Verwechslungen, Vermischungen des Seelischen mit dem
Korperlichen, Sprachlosigkeiten? Konnte eine solche Frage zudem
anders kommen als so: zwischen Nacht und Tag, Schlaf und Wachen,
da plétzlich beides ineinander geschoben, beides einander zu bedrohen
scheint? Wenn ich sie so, wie sie an mich gerichtet war von irgend-
woher, ein wenig spiter einem richtigen Denker gestellt, an diesen
weitergegeben hiitte, so wiirde er wahrscheinlich die begrifilich pra-
zisere daraus gewonnen haben: Gibt es Wahrheiten in bezug auf das
Nichts? Doch wir sind éngstliche, schreckbare Menschen, und als
solche kommen wir nicht auf das Richtige und Prizise. Vor dem ersten
der beiden groflen Kriege fand ich im Buch eines damals viel ge-
rilthmten Autors den Satz einigermafien aufreizend, daf} die Menschen
eingeteilt werden sollen (ohne weiteres): in mutige und feige. Man
lebte damals in grofler Sicherheit und meinte, das allermeiste im
Leben mit Worten bestreiten zu konnen. Wir leben heute ganz ohne
Sicherungen, und darum scheint mir eine solche Einteilung die eines
flachen und schalen Geistes zu sein. Gibt es also Wahrheiten, Wahr-
heit in bezug auf das Nichts? Oder gibt es nur Liige in bezug darauf,
Tauschung?

Ist das keine Wahrheit, daf3 Nichts nichts ist, oder gilt sie heute
nicht mehr?

Du hast damit recht, daf3 du hier beides auseinanderhiltst: das
Sein und das Gelten. Gewil} ist es eine Wahrheit, aber ohne Geltung.
Heute. In der pythagoriisch-griechischen Welt, da die Zahl das Wesen
der Dinge bestimmt, ist beides zusammengefallen. Damals war es auch
leichter, vielmehr angemessener, die Menschen in mutige und feige
einzuteilen. Als und solange die Zahl fiir das Wesen der Dinge hin-
genommen werden konnte, hat es auch weniger Schwierigkeiten ge-
macht, die Worte den Dingen gleich oder jene an die Stelle dieser
zu setzen. Ich habe Dich doch schon mehr als einmal aufgefordert,
darin eine der Bestimmungen des griechischen Wesens zu erkennen:
in der Gleichsetzung, der annihernden, von Wort und Ding, welche
Gleichsetzung wiederum auf die hohe Geltung der Zahl, des Logos, zu-
riickgefiihrt werden muf}. Ich frage nun, ob in einer so beschaffenen
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Welt dem Gliick, der fortune, nicht von selbst eine bedeutende Rolle
zufallen miisse, ob darin das Gliick, die fortune, der Zufall iberhaupt
entbehrlich wire. Sind dort, wo Wort und Ding eines an die Stelle
des anderen — sagen wir einschrinkend: leichter — treten, die Dinge
selber nicht schirfer gegeneinander abgegrenzt, so daf} die Vermitt-
lung leichter als sonst, leichter als in einer unendlichen Welt des
Uberganges oder der Entwicklung, dem Gliick, dem Zufalle iiber-
lassen bleibt? Der hochste, der endgiiltige Ausdruck fiir Glick, die
Integration aller Zu- und Gliicksfille aber miiffte dann im Gleich-
gewicht der Dinge selbst liegen. In einer Welt, noch einmal, deren
Ursache der Logos, die Zahl, die heilige, vielmehr der Umstand ist,
daf} die Zahl das Wesen der Dinge ausmacht. Es ist dieselbe Welt,
darin das innere Licht des Menschen — darf ich sagen das Gewissen
des Menschen ? — zugleich Helios ist, das Leuchten des Sonnengottes.
Werde ich je miide werden, dieser frithen Welt zu gedenken und sie
mit den Worten, die mir zustehen, zu preisen und mich auf sie zu be-
rufen, gleichwie ein Mensch, der das und das geleistet hat im Leben,
sich aber dabei gerne auf seine Vorfahren beruft? Die Gegenwelt
nun zu der Welt des Gliicks und der Zahl — wie ist diese nicht zu-
gleich eine Welt hell glinzender Gottergestalten, eine Welt der Saulen
und Giebeln, eine Welt auch, darin — noch einmal — das Gewissen
auf das Gleichgewicht der Dinge zuriickzufiihren ist — die Gegenwelt
also dazu ist die Welt unserer Triume, ist der Traum von heute, ist
die Welt von Menschen, die in der Gefahr leben, sich in ihren Traumen
zu verlieren, besser: ihr Wesen darin aufzuzehren. Doch will ich das,
was ich meine, an einem Traum deutlich machen, den ich jiingst
hatte. Der Nacht des Traumes war ein Spaziergang auf einer Land-
strafe vorausgegangen, darauf ich mich sehr genau in deren Mitte
halten mufte, weil ununterbrochen von links und rechts Automobile
verschiedenster Grof3e und Art mir entgegenkamen oder nachjagten.
Es war von Anfang an bis zu Ende peinlich und der Spaziergang keine
Erholung gewesen. Ich triume also, daf® mir ein Autobus entgegen-
kommt, ein griiner, michtiger. Wie beingstigend nahe er mir nicht
schon ist! Ich weiche aber nicht aus, da ich zu wissen meine, daf} er
knapp an mir nach links aushiegen werde in einen Seitenweg, der ab-
zweigt. Ich denke mir das so; ich denke mir, er werde es bestimmt
tun, er trage schon auf irgendeine Weise die Richtung nach links in
den Seitenweg in sich, wie schlieflich alles im Leben seine Richtung
in sich trigt. In dem Augenblick, da ich so denke, fihrt er mit seiner
breiten, griinen, ausgebogenen Front auf mich zu. Unméglich, jetzt
mehr auszuweichen, es ist um mich geschehen. .. Bleibt mir noch so
viel Zeit iibrig, in und mit einem einzigen Gedanken mein ganzes
Leben zusammenzufassen, es dahinein wenigstens fiir den Augenblick
zu retten? Doch da rollt und stiirzt schon der ganze unférmliche
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Koérper des Autobusses in mich hinein, verschwindet in mir, ver-
schwindet in meiner Herzgrube... Damit bin ich aufgewacht. Wie
ist doch diese Welt in sich geschlossen und zugleich unendlich! Und
was sollte oder verméchte in ihr, darin die Dinge sich aufzehren, das
Gliick, die fortune, die Zahl? Ist diese Welt nicht im tiefsten Sinne
zahl-los? Ist darin etwa der Mutige mutig, noch mutig? Oder ist in
dem, was wir Mut nennen, nicht alle erdenkliche Feigheit oder was
wir so nennen, aufgegangen, eingegangen, wie im Traum der grofle
griine Autobus in meine Herzgrube eingegangen ist? Das Glick, die
fortune, die Zahl — das kann nur bestehen, zugleich gelten und sein,
zur Wirkung gelangen, wo Grenzen gegeben und zu iiberschreiten
sind. Wie zwischen zwei Spielern.- Wo ist Grenze so gegeben (ich
mochte sagen: von innen und von aufen) wie zwischen Spielern?
Die Zweiteilung: oben und unten, diesseits und jenseits, ich und du
(als commensurabel) sind die Voraussetzung dazu. Der Triumende
hingegen ist ungeschieden und sozusagen grenzenlos mit sich selbst
geeint. Ich darf hier auf das hinweisen, was ich je tiber die sogenannte
Inkommensurabilitit von Ich und Du vorgebracht habe, als auf
welcher allein die Welt der Einbildungskraft aufgebaut werden kann.
Im Traum ist nun diese Inkommensurabilitit aufgehoben, und zwar
insoweit, als das Ich das Du aufgesaugt und eingezogen hat. Das ist
der Unterschied zwischen Einbildungskraft und Traum. Was fir
Schliisse lielen sich nicht daraus ziehen?! Doch davon wollte ich
nicht reden. Wovon aber wollte ich reden? Ich habe den Faden ver-
loren. Wovon waren wir doch ausgegangen?

Davon, daf}, wo die Zahl am Grund der Dinge liegt, mit dem
Sein selbst der Dinge zusammenfallend, Worte leichter an die Stelle
der Dinge treten. Das war das erste, und daraus soll nach Deiner Mei-
nung folgen, daf} in einer so beschaffenen Welt, welche Du als die
pythagoriisch-griechische bezeichnest, dem Gliick als solchem, der
fortune, allen damit gegebenen Verwicklungen, wie ich dazusetze,
mehr Bedeutung und Spielraum zukommen miissen. . .

Als in welcher anderen? Darauf kommt es jetzt an.

Als in der des Traumes, wenn ich Dich recht verstanden habe.

Nein, nicht so, sondern: als in der Welt jenes Menschen, der
und soweit er durch seine Triume und in ihnen grenzenlos mit sich
selber geeint erscheint. Jetzt erinnere ich mich auch dessen, worauf
ich von Anfang an hinauswollte. Wir sind von der Erschrockenheit
ausgegangen, und zwar von meiner, da ich eines Nachts sehr jih mit
der Frage aufgewacht bin, ob etwas, dessen wir uns entledigen wollen,
wahr sein konne, und was sich noch daraus ergeben sollte. Frage: ist
die Erschrockenheit des Menschen, wenn wir ihr auf den Grund gehen,
nicht gleichbedeutend damit, daf® wir nicht ohne weiteres die Worte
an die Stelle der Dinge setzen diirfen, oder daf die Zahl, der Logos,
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nicht das Wesen der Dinge ausmacht und mit dem Sein zusammen-
fallt, da} also etwas in uns klafft? Der Spieler, siehst Du, ist nicht
in diesem Sinne erschrocken, und so spielt er oder setzt sich an den
mit grimem Tuch bezogenen Tisch, seinen Einsatz ordnend. Wo die
Erschrockenen klaffen, klaffend sich auftun gleich Wesen, der Emp-
fangnis gewirtig, dort hat der Spieler die Grenze gezogen sichtbar,
unsichtbar: zwischen sich und dem Anderen, der gegen ihn spielt,
zwischen Gewinn und Verlust. Die Erschrockenen, die wiifiten doch
in keinem Augenblick ihres Lebens genau anzugeben, was sie ge-
wonnen oder verloren hitten. Ich statuiere somit die beiden Zustinde
der Seele (sind es Zustinde oder wie wiire es anders zu sagen?): den
des Erschrockenen und den des Spielers. Sie fordern einander im
Menschen heraus, und in den echten Genien der Menschheit zeugen
sie der eine im anderen unter keiner Bedingung aber kénnen beide
ineinander aufgehen. Ich war ein Erschrockener und kein Spieler, da |
ich mit der Frage aufwachte, ob es Wahrheit gibe in bezug auf ein
Ausgehdhltes, Leeres, in bezug auf das Nichts. Oder war ich es nicht?

Wahrheit, Wahrheit. Du wirfst das so hin wie der Spieler seinen
Einsatz. Was ist schliefSlich Wahrheit? Oder darf die Frage jetzt
nicht gestellt werden?

Sie ist schon einmal gestellt worden... Wahrheit ist zunichst
ein Wort in unserem Munde und dann erst Begriff und Idee zugleich,
aber doch so, daf} beides: Begriff und Idee auseinanderfillt, aus-
einandergespannt bleibt. In der Welt des Erschrockenen und zum
Zeichen der Erschrockenheit. Innerhalb der Welt des Spielers fallen
sie zusammen, und zwar in der Zahl und durch sie. Ich erinnere mich,
vor Jahren einmal dasselbe oder ein ganz dhnliches ausgedriickt zu
haben, daf}, wenn ich die Zahl aus dem Innersten alles Wesens, wo
sie gemif} der Lehre der Pythagorier und anderer weilt, Inhalt und
Fiille bildend, herausnehme und an den #uflersten Rand der Welt
setze, gleichwie einer die weille Kugel oder einen mit Ziffern ver-
sehenen Wiirfel auf das griin iiberzogene Tuch des Spieltisches wirft,
dafy dann aus der Zahl, die Inhalt gewesen war, jetzt das Gliick wird,
der Zufall... So weit aber waren die Pythagorier nicht gegangen,
oder so weit konnten sie auch nicht gehen, weil sie an Stelle der un-
endlichen Erfahrung, die wir besitzen am Ende der Tage, die Gotter
hatten, die morgendlichen, die wir nicht mehr besitzen. Mir fillt
dabei ein, dafl in einer solchen Spiel- und Gliickswelt unsere Sprache,
so wie sie in der Erschrockenheit wurzelt, nicht oder nur im Sinne
einer Nachahmung der zu bezeichnenden Dinge gelten kénne, wie
Plato und die Griechen es haben wollten. In einer puren Spiel- oder
Gliickswelt miifite sich alle Form, alle Formung auf Nachahmung
zuriickfiihren lassen. Es ist nicht richtig, die Kunst des Menschen
auf den Spieltrieb allein zu griinden, wie Schiller es wollte, denn
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dem Spiel der Welt vorgelagert ist die Erschrockenheit oder das
Klaffen und die Spannung des Erschrockenen.

Die Spannung zwischen welchen Dingen?

Die Spannung zwischen Ding und Spiegel, Innen und Aufien,
welche, weiterhin, jene zwischen Begriff und Idee ergeben miif3te.

Wenn ich jetzt der grofle indische Rajah wiire, von dem Du uns
einmal vorgelesen hast, da’ er den Weisen, der ihn die Wahrheit,
das wahre Wissen lehren sollte, mit Kiihen beschenkte, so wiirde auch
ich also reden: Ich gebe dem hundert oder mehr Kiihe, der mir, so
kurz es eben geht, den Unterschied zwischen Begriff und Idee anzu-
geben weif}, ich gebe ihm zum mindesten eine Kuh.

Vielleicht bekomme ich die eine Kuh, wenn ich kurz sage: Du
kannst wohl fiir eine Idee, Du kannst aber nicht fiir einen Begriff
leben oder sterben. Begriff bedeutet Grenze, Einschrinkung; Idee
hingegen Spannung, Weite. Ideen sind im letzten Grunde um der .
Spannung zwischen Leben und Tod, Sein und Nichtsein, Wirklich-
keit und Nicht-Wirklichkeit da, und somit gehdren sie im hdchsten
Sinn den Menschen an. Die Engel haben keine Ideen.

Was besitzen die Engel an deren Stelle, wenn es schon einen
Sinn haben soll, danach zu fragen?

Nichts, denn sie sind, wenn Du es so willst, Ideen, oder fiir sie
gilt nicht der Unterschied zwischen Haben und Sein, der uns Men-
schen bestimmt. Ich habe vorhin erwihnt, wie schwierig es sei, die
Menschen einzuteilen in mutige und feige; diese Schwierigkeit aber
besteht um des Menschen, um der Einzelheit des Menschen willen.
Wenn die Art allein, wenn das Gliick der Art entschiede, dann miif3ten
wir die Einteilung der Menschen in mutige und feige und so weiter
hinnehmen. So weit Art reicht, fallen Begriff und Idee zusammen.
So besteht auch das Wesen des Engels, wenn wir es aufschlieffen,
nur aus Art, gleichwie die Kreise, Kugeln, Gestirne, Sonnen nur aus
Art bestehen. Beim Menschen kommt noch etwas dazu, kommt zur
Art noch das Nein und Ja, kommt zur Art noch die Wahl dazu und
zur Wahl die Erschrockenheit. ..

Darf ich einmal fragen, ob Deine Erschrockenheit nicht nur ein
erschrockenes Gesicht sei, das Dich iiberfillt? Kannst Du mir sagen,
warum bei Dir Erschrockenheit nicht wie bei den anderen Erschrocken-
heit, sondern eben ein erschrockenes Gesicht sei?

Das kann ich. Weil, wenn ich Erschrockenheit denke, ich im
selben Augenblick auch das andere denken muf}: das Spiel oder was
ich so nenne. Wenn ich nicht beides zusammensiihe oder zusammen-
déchte, zusammendenken miif3te, um micht nur denken, sondern auch
mit den Gedanken, in ihnen, leben zu kénnen und nicht auseinander-
zugehen, so wiirde es auch bei mir eine Definition und nicht das Ge-
sicht der Erschrockenheit geben. Mir fillt jetzt ein: Erschrockenheit
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ist, und zwar um der Gesichte willen, dafd einer stets von neuem
untertauchen muf}, unter- und dann wieder auftauchen. Und wer so
lebt: als ein Unter- und dann wieder Auftauchender, der hat allemal
zunichst die Sprache, bevor er den Begriff hat. Und der weif3, wie
die Sprache beides in sich vereinigt: Begriff und Idee, wie die Sprache
am Grunde beider liegt. Einer spricht: Ich mag nicht die Unsterb-
lichkeit unter den Menschen, die ich hasse; ich will sie nur unter den
Geistern. Frage, ob er sich nicht jetzt ein wenig beliigt, indem er
beides: die Unsterblichkeit unter den Menschen und die unter den
Geistern, auseinanderreifst, die beide doch um der Sprache willen oder
in ihr zusammengehéoren.

Was hat das aber mit Begriff und Idee zu tun? Ich stelle die
Frage um der einen Kuh willen, die bis jetzt noch mir gehért. ..

Ich will Deine Kuh nicht, bevor Du mich nicht zu Ende gehort
hast. Nur so weit sie begrifflich oder aus Begriffen zusammengesetzt
ist, ist die Sprache ein Instrument, das auflerhalb von Dir Liegende
berithrend und damit ordnend. Als ein Ordnender sagst Du dann,
dieser sei mutig und jener sei es nicht, sei feige, oder das Ganze des
Menschen bestiinde nur aus so und so vielen niitzlichen oder schid-
lichen Eigenschaften, die aufzuzihlen wiiren. Von dieser Sprache ist
dann zu sagen, daf} sie ohne Gesicht sei, daf} sie nicht leuchte, wie
ein Baum in seinen Blittern, Bliiten und allem nicht mehr leuchtet,
nachdem Du ihn von der Wurzel abgesigt hast. Wenn wir Menschen
nur drauffen wiren, ausgeschlossen von etwas, das sich dann fern
von uns als ein Ausgehéhltes, nie Zu-Fiillendes erwiese, so wiirde
unsere Sprache nur aus Begriffen bestehen oder auch aus Zeichen
(wie auf alten Grabmonumenten), iiber deren Bedeutung unter den
Menschen (drauf3en) ein Ubereinkommen zustandegekommen sein
miifite. Da wir aber zugleich drinnen und draufien sind, so ist unsere
Sprache Gesicht oder, wie die Griechen es sagten, Behilter von Ideen,
denn Ideen sind Gesichte, oder so ist auch die Wahrheit, nach der
Du vorhin gefragt hast gleich Pilatus, dem Landpfleger von Judia,
nicht Wahrheit, sondern das Gesicht der Wahrheit. Darum, noch
einmal, weil wir zugleich drinnen und draufien sind. Bekomme ich
jetzt die Kuh?

Wenn ich sie hiitte, so wiirdest Du sie bekommen. Da ich sie
aber nicht habe, so bleibt uns nichts anderes iibrig, als weiter zu
reden, und das ist mir darum lieb, weil ich das Gefiihl habe, daf’ Du
noch nicht zu Ende bist. Drinnen und drauf’en — wie einfach das
klingt! Es ist so, als ob es nur darauf ankime, den Deckel von einer
Schachtel zu heben oder ein Tor aufzuschlieffen. Drinnen und drauflen
zugleich ist, sagst Du, der Sehende oder der, dessen Sprache Gesichte
vermittelt. Es mufd aber auch den geben, der nicht beides zugleich,
sondern entweder draufden oder drinnen ist?
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Das ist eben der Spieler. Wer sonst? Das muf} sich aus dem er-
geben, was wir gleich zu Anfang dariiber, iiber den Gliicklichen, iiber
die Grenzen zwischen mein und dein, zwischen Gewinn und Verlust
gesagt haben. Der Spieler ist nie zugleich drinnen und drauf3en, wes-
halb er mehr als andere an Regeln gebunden ist. Wer wird nicht
Spielregeln einhalten? Hast Du je von einer Auflehnung unter Spie-
lenden gehort?

Ich mochte aber trotzdem einen umfassenderen, einen allge-
meineren und auch einfacheren Begriff haben als den des Spielers.
Du muf3t ihn mir finden. Sind wir Kinder? Wenn ich Spiel hére,
denke ich Kinder, Kindheit, und das will ich jetzt nicht.

Habe ich nicht schon darauf hingedeutet, da} lange vor Dir bei-
nahe mit denselben Worten die Frage nach der Wahrheit gestellt
wurde, und zwar aus und in einer Situation, die, genau gerechnet,
jede andere vorher und nachher um ein Unendliches an Bedeutung
iibertrifft? Als namlich Pilatus, der Landpfleger von Judia, ihn, der
sich Sohn Gottes nannte, fragte: Was ist Wahrheit? hat er die Frage,
zweifellos die beriihmteste der Menschengeschichte, spielend gestellt,
als ein Spielender, ein Spieler und nicht anders. Wie einer fragt,
der keine Antwort erwartet. In der Prosodie oder Redekunst heifdt
eine Frage, auf welche keine Antwort zu erfolgen braucht, bekannt-
lich eine rhetorische. Des Pilatus Frage war rhetorisch. Aber, siehst
Du, hier fiir Pilatus mit seiner Frage geniigt der Begriff: Spieler
nicht ganz. Pilatus hat sie als der sinnliche Mensch gestellt, der er
war, so war, wie wir alle es sind, wobei der sinnliche Mensch den
Spieler umfaf’t wie der groflere Kreis den kleineren. Pilatus war
der sinnliche Mensch um der ungeheuren, doch was sage ich? er war
es um der, genau berechnet, unendlichen Erschrockenheit willen, die
er jetzt, er, der Landpfleger oder Statthalter von Judia, in dieser
einzigen Situation vor dem Sohn Gottes — nicht empfand. Welchen
iibergroflen Sinn gewinnt da nicht das Wort Sinnlichkeit, das wir
meist leichthin aussprechen? Gewinnt es nicht jenen wieder, den es
in den Mythen der Vélker, in den Legenden heiliger Minner besitzt,
einen Sinn, welcher eben den des Spiels, des Spielenden, des Zauber-
haften, Betérenden in sich einschliefft? Ich gedenke oft des Pilatus:
als der phantastischesten Figur unter allen jenen, deren Namen uns
von der Geschichte iiberliefert worden ist. Worin liegt nun das Phan-
tastische in diesem Falle? Darin, daf} er zum Unterschied von Kai-
phas, Annas oder Judas, den Ankligern, Verriitern und vielen anderen,
auch namenlosen, in der Leidensgeschichte gar nicht so notwendig
ist, wie es scheinen mochte. Er soll entscheiden und entscheidet im
Grunde genommen nichts, so daf alles so geschieht, wie die anderen
es wollen. Er ist wie eingeschoben, er gleicht einer Interpolation.
Wo? Nicht im Text, dort ist er ganz richtig und gehort dazu, er
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gleicht einer Interpolation innerhalb der Zeit, die abzulaufen hat,
oder innerhalb der Ewigkeit, die bleibt. Pilatus ist der Mensch da-
zwischen. Die Zeit ist abgelaufen, er aber bleibt dazwischen, bleibt
eine Einschiebung, die Gott selber vorgenommen hat und die darum
kein noch so grofier Philologe mehr weginterpretieren konnte. Welches
Schicksal innerhalb des Absoluten also dazwischen zu sein?! Das Volk
hatte offenbar im Laufe der Jahrhunderte ein richtigeres Empfinden
fiir das Phantastische dieser Erscheinung: dazwischen als etwa Dante
gehabt und Strafen fiir ihn ersonnen, wie sie nicht einem Menschen,
sondern einem Gespenst gebithren. Seine Leiche, hief} es, wird in den
Tiber geworfen und bewirkt, daf} der Fluf® aus den Ufern tritt. Sie
soll heute noch im Pilatussee liegen und dort von Zeit zu Zeit ge-
waltige Stiirme erregen. Was immer Pilatus aber sonst noch gewesen
sein mag in der Geschichte: gewalttitig, im letzten unfihig zur Ver-
waltung des ihm zugewiesenen Landstriches, er war der gewdhnliche
Mensch in einer, absolut genommen, ungewéhnlichen, durchaus ein-
zigen Situation. Ich habe mir darum eine Art Geschichte ausgedacht,
wie sie vor der berithmten Frage vor sich gegangen sein konnte, und
zwar nur darum, um dem Gespenstischen, dem Interpolierten der
Erscheinung auf irgendeine Weise gerecht zu werden.

Schluf} folgt.
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