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Die «Times»> und die deutsch-englischen Beziehungen 235

Mission nach Berlin im Februar 1912 ergebnislos geblieben war und
der Reichskanzler Bethmann-Hollweg im April eine neue Flotten-
vorlage einbrachte, zog die «Times» aus den Erfahrungen der letzten
Jahre in einem Leitartikel den folgenden Schluf3:

«Wir sagen nicht, da3 Deutschland den Krieg wiinscht. Aber es will in der
Lage sein, wenn es ihm paft, seiner Diplomatie durch einen bedeutungsvollen Hin-
weis auf die wachsende Stirke seines Heeres und seiner Flotte Nachdruck zu ver-
leihen>».

Zwei Jahre spiiter zeigte sich, mit welcher Schnelligkeit die eine
Methode in die andere iibergehen kann und wie wenig ihre Urheber
dann in der Lage sind, dem Schicksal Halt zu gebieten.

RONTGEN UND DIE SCHWEIZ

VON JAKOB JOB

Im November 1865 bekam die Witwe Hiigi am Seilergraben Nr. 48
einen neuen «Zimmerherrn», einen jungen Studenten des Eidgenossi-
schen Polytechnikums, IWilhelm Conrad Roéntgen aus Apeldoorn in
Holland. Fiir 35 Franken monatlich, «inklusive Morgenessen», erhielt
er eines der wenigen Zimmer der bescheidenen Witwenwohnung, in
der er nun wihrend vier Jahren aus und ein ging. Nichts lief} die ehr-
same Wirtin ahnen, daf} dieser junge Mensch dem Hause, in das er
mit seiner wenigen Habe einzog, einst Ruhm und Glanz verschaffen
werde. ‘ -

Er kam aus Holland, war aber in Lennep, einem kleinen, heute
mit Remscheid vereinigten Stidtchen im niederrheinischen Gebiet
zwischen Diisseldorf und Elberfeld, dem «Bergischen Land», geboren
worden. Das war am 27. Marz 1845. Sein Vater war Kaufmann und
Tuchfabrikant. Auch seine Mutter stammte aus einer Tuchhéndlers-
familie, dem in Lennep hochangesehenen Geschlechte der Frohwein.
Als Rontgen geboren wurde, lebten ihre Eltern in Apeldoorn in Holland
und waren im Handel tiitig.

Die Zeiten waren unruhig. In Deutschland wirkten die Wirren
der Vierzigerjahre noch nach. So kam es, daf} der junge Rontgen zu
seinen Grofieltern gebracht und dort erzogen wurde, zunichst in Apel-
doorn, spiiter in Utrecht. Auch seine Eltern scheinen bald ihren
Wohnsitz nach Holland verlegt zu haben, denn aus dem eigenhindigen
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~ Curriculum vitae Rontgens aus dem Jahre 1869 fiir die Ziircher Uni-
versitit geht hervor, daf} er im Jahre 1848 das hollindische Biirger-
recht erhielt, was doch wohl nur dadurch méglich war, daf auch
seine Eltern Hollinder wurden.

War es ein Zufall, daf’ Rontgen seine Kinder- und Jugendjahre
in Holland verbrachte, inmitten der alten Kultur dieses Seefahrer-
und Handelsvolkes? Sollte er nach der Tradition des viiterlichen und
miitterlichen Hauses Kaufmann werden ?

Leider sind wir iiber die ersten zwanzig Jahre von Réntgens
Leben nur unvollstindig und ungenau unterrichtet. Vieles, was wir
wissen oder annehmen, beruht nur auf miindlicher Uberlieferung. Von
Rontgen selbst gibt es leider keine eigenhiindigen Aufzeichnungen,
und das Curriculum vitae des Jahres 1869 geht etwas rasch iiber
diese Zeit hinweg, was sicher kein Zufall ist. Fest steht, daf} er bis
1861 am Wohnort seiner Eltern, also in Apeldoorn, die Primar- und
Sekundarschule besuchte und dann in Utrecht in die Mittelschule
eintrat. Die Biographien sprechen vom Gymnasium. Es scheint sich
aber eher um eine Art Oberrealschule gehandelt zu haben. Réntgen
selbst schreibt, daf} er 1861 «Schiiler an der Technischen Schule zu
Utrecht (Holland) wurde, wo er bis 1863 hauptsiichlich in folgenden
Fachern unterrichtet wurde: Trigonometrie, Stereometrie, Geometrie,
Algebra, Experimentalphysik, Chemie, Technologie».

Es fallt auf, dafl Rontgen nur von einem zweijihrigen Besuch
der Schule spricht, um dann zu erkliren: «Indem er (Rontgen) zu
weiterer theoretischer Ausbildung Lust hatte, widmete er das Jahr
1863—1864 dem Privatstudium der griechischen und lateinischen
Sprache».

Dieser Bruch in seiner Ausbildung muf} auffallen. Der 18jihrige
Rontgen tritt aus der Mittelschule aus und bildet sich durch Privat-
unterricht weiter und zwar merkwiirdigerweise nicht in den tech-
nischen, sondern in typisch humanistischen Fichern. Hatte er sein
Bildungsziel gedndert?

Rontgen verschweigt, daf} dieser Unterbruch in seinem Bildungs-
gang durch eine duflere Macht erfolgte und daf} sein Austritt aus der
Technischen Schule in Utrecht kein freiwilliger war. Auf der Ober-
sekunda traf ihn jener Schicksalsschlag, der einst auch einen Gottfried
Keller aus dem geraden Bildungsweg hinausgeworfen und vor folgen-
schwere Entscheidungen gestellt hatte. Rontgen wurde wegen einer
Bagatelle, die den Stolz eines Lehrers verletzt hatte, von der Schule
gewiesen.

Keine andere Mittelschule des Landes nahm ihn auf; der einzige
Ausweg war die Weiterbildung durch Privatunterricht. So bereitet
sich denn Rontgen in den Jahren 1863 und 1864 auf die Matura vor;
aber der Zufall will es, daf} bei der Reifepriifung der Hauptexami-
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nator gerade jener Lehrer ist, der einst seine Wegweisung aus der
Utrechter Schule durchgesetzt hatte. Réntgen fillt bei der Priifung
durch, und sein brennender Wunsch, an einer Hochschule studieren
zu koénnen, muf} unerfiillt bleiben.

Was war zu tun? Um einen Ausweg zu finden, scheinen Ront-
gens Eltern, die fiir das Ungliick ihres Sohnes volles Verstindnis
hatten, ihn zunichst einmal an die Maschinenbauschule in Apeldoorn
geschickt zu haben. Dort war es, wo noch einmal das Schicksal in
seinen Weg trat. Auf dem Bahnhof, in das Studium einer neuen
Lokomotive versunken, erregte der junge Rontgen die Aufmerksam-
keit eines Ingenieurs, eines Schweizers namens Thormann, der im Auf-
trage einer Lokomotivfabrik in Holland weilte. Der junge Mann inter-
essierte ihn, er kaum mit ihm ins Gesprich, erfuhr von seinen Studien-
néten und machte ihn auf das Eidgendssische Polytechnikum in Ziirich
aufmerksam, bei dem die Aufnahme nicht unbedingt von der bestan-
denen Matura abhing, sondern auch auf Grund der bisherigen Studien
und einer Priifung vorgenommen werden konnte.

Von all dem steht in Rontgens Ziircher Curriculum vitae nichts.
Es erzihlt nur davon, daf} er sich im Jahre 1864 an der Utrechter
Universitit als Student der Philosophischen Fakultit einschreiben lief3.
Dabei konnte es sich allerdings nur um eine Einschreibung als «Au-
ditor» handeln, denn er hatte ja kein Reifezeugnis vorzuweisen, um
als regulirer Student immatrikuliert zu werden. Als Hauptficher,
die er horte, nennt Rontgen Physik, Chemie, Zoologie und Botanik.
Und er fihrt dann weiter: «Nicht zufrieden jedoch mit dem Gang
der Studien an genannter Universitit, wurde ich durch den Ruf,
welchen die Ziircher Schule hat, bestimmt, dahin zu ziehen und mich
speziell der angewandten Mathematik zu widmen».

Es ist heute nicht mehr véllig abzukliren, auf welche Weise
Réntgens Verbindung mit dem Ziircher Polytechnikum entstand.
Kaum aber sah er die Moglichkeit, dort studieren zu kénnen, so war
sein Entschluf} gefadt. Er fragte in Ziirich an, ob und unter welchen
Umstiinden er hier sein Studium aufnehmen konnte. Die Antwort
scheint erfreulich gelautet zu haben, denn schon am 16. November
1865 schrieb Rontgen an den Direktor des Polytechnikums in Ziirich
folgenden Brief, der sich dort erhalten hat:

Euer Hochwohlgeboren,

sehr erfreut durch Ihre giinstige Antwort, bin ich in Folge dessen (in
der Lage) in einigen Tagen mich persénlich bei Thnen vorzustellen. Wie an-
genommen, mich jetzt schon einstellen zu kénnen, so haben verschiedene Um-
stinde doch meine Abreise bis jetzt verschoben. Mein dann vorzulegendes
drztliches Attest, daf} ich leider nicht zur rechten Zeit zur Aufnahme ersuchen
konnte, wird hoffentlich ausnahmsweise mein Versdumnis entschuldigen.

Mich Threm Wohlwollen empfehlend, zeichne ich mit gréfiter Hoch-
achtung, Thr ergebener W. C. Réntgen.
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Schon einige Tage spiiter scheint Rontgen in Ziirich angekommen
zu sein, denn in den Akten der Eidgenéssischen Technischen Hoch-
schule findet sich folgender Brief des Vorstehers der maschinentech-
nischen Abteilung, Prof. Schréter, vom 23. November 1865 an den
Direktor:

«Herr Rontgen, W., von Apeldoorn in Holland, wiinscht als Schiiler des
ersten Kurses der maschinentechnischen Abteilung aufgenommen zu werden;
laut beiliegendem iirztlichem Zeugnis ist er durch ein Augenleiden verhindert
gewesen, frither zu kommen.

Sein reiferes Alter von 20 Jahren, seine vortrefflichen Zeugnisse nament-
lich in den mathematischen Fichern der technischen Schule in Utrecht und sein
einjihriger Besuch der Universitit daselbst rechtfertigen vollkommen meinen
Vorschlag, denselben als Schiiler aufzunehmen und von der Priifung zu dis-
pensieren.

Hochachtungsvoll ergeben
M. Schriter».

Der Briefschreiber ist Moritz Schroter, der Vater des berithmten
ziircherischen Botanikers Carl Schrioter (1855—1925). Seit zwei Jahren
ist er Professor fiir Maschinenbau am Polytechnikum in Ziirich, nach-
dem er vorher in gleicher Eigenschaft an der Technischen Hochschule
in Stuttgart gelehrt hatte. Die Schulleitung stimmt seinem Antrag
zu, und so tritt Réntgen im November 1865 als Schiiler ins Zircher
Polytechnikum ein.

War es Zufall, war es Schicksal, war es Gnade, was den jungen
Rontgen den Weg an die Ziircher Schule und damit zu sich selbst
finden lie? Nach dem schmerzhaften Erleben der letzten Jahre,
nach dem irren Suchen nach Sinn und Gestaltung seines Lebens,
kommt eine Erfiillung seiner Wiinsche, wie er sie sich schéner nicht
denken konnte. Ziirich umfiingt ihn mit seinem ganzen Zauber. Er
geniefdt die schone Gegend, treibt Rudersport auf dem See, macht
Wanderungen in die nahen und fernen Berge. Er ist mehr in der
Natur, die ihn entziickt und begeistert, als in den Hérsilen zu finden.

Er hatte im ersten Jahreskurs die obligatorischen Ficher belegt:
Mathematik, Darstellende Geometrie, Maschinenzeichnen, Analytische
Geometrie, Mechanische Technologie, Steinschnitte, Metallurgie, Tech-
nische Mechanik, Zivilbau und Zeichnen. Das Eidgendssischen Poly-
technikum hatte, zusammen mit der Universitiit, ein Jahr vorher den
schonen Bau Sempers bezogen, welcher, als Rontgen nach Ziirich kam,
immer noch an der Spitze der Bauschule stand. Neben ihm gab es
noch eine ganze Reihe hervorragender Lehrer, die der jungen Schule
Ruhm und Glanz verliehen.

An der maschinentechnischen Abteilung unterrichtete Gustav
Zeuner; das Haupt der Ingenieurschule war Karl Culmann, der Be-
griinder der graphischen Statik. Neben ihm wirkte Pompejus Alex
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Bolley, wie Zeuner ein deutscher Fliichtling. Physik unterrichtete der
geniale Rudolf Clausius, der Begriinder der modernen Wirmelehre.
Als er im Herbst 1867 nach Wiirzburg berufen wurde, trat an seine
Stelle der junge August Knudt, der fiir Réntgen von besonderer Be-
deutung werden sollte. Erwihnen wir noch den Mathematiker Elwin
Bruno Christoffel, so diirften Réntgens Hauptlehrer genannt sein.
Wahrlich eine Liste bester und bedeutendster Namen!

Zu ihnen gesellten sich die Dozenten der sogenannten «Frei-
facher-Abteilung». Dort lehrte seit 1855 der beriihmte Asthetiker
Friedrich Theodor Vischer, bei dem Réntgen gleich im ersten Se-
mester eine Vorlesung iiber Goethes Faust horte. Neben ihm wirkte
der Historiker Johannes Scherr, auch er ein schwibischer Fliichtling,
der zusammen mit seinem jiingeren Bruder Thomas, dem wunver-
gessenen ersten Direktor des neugegriindeten ziircherischen Lehrer-
seminars, in Ziirich Asyl und fruchtbare Titigkeit gefunden hatte.
Als dritter grofler Name dieser Abteilung ist der Gottfried Kinkels
zu nennen, des Begriinders des Kupferstichkabinettes des Polytech-
nikums, auch er ein 48er Fliichtling, den sein ergreifendes Schicksal,
zusammen mit seiner glinzenden oratorischen Begabung, zu einem
bedeutenden Anziehungspunkt dieser Freificher-Abteilung machte.

Rontgens Matrikel am Polytechnikum und seine Semesterzeug-
nisse haben sich erhalten. Die niichternen Zahlen geben einen inter-
essanten Aufschluf} iiber seine Begabung, die sich vornehmlich auf
dem Gebiete der theoretischen Disziplinen auswirkte. Konstruktions-
fragen lagen ihm weniger, zudem war er ein schlechter Zeichner.
Die ersten Zeugnisse waren denn auch so, daf} er nur mit einer Mah-
nung des Direktors zu grofierem Fleifs und zu besseren Leistungen
fiir den zweiten Jahreskurs promoviert wurde.

Ahnlich stand es beim Ubergang vom zweiten zum dritten Kurs.
Abgesehen von der einseitigen Begabung, hatte Rontgen weit iiber
sein Fachstudium hinausgehende Interessen, besonders auf dem Ge-
biete der Geschichte und der Literatur. Beim Historiker Johannes
Scherr hatte er denn auch in jedem Semester eine oder mehrere Vor-
lesungen belegt. Daneben war seine freiheitsliebende, etwas unruhige
Natur der Luft der Hérsile nicht sehr zugetan, so dafy er mehr als
einmal ernsthafte Vorhalte seiner Professoren entgegennehmen muf3te.
Er war jung, frei und ungehindert, ohne Geldsorgen, und so genof’ er
die ersten Semester in einer Weise, die kaum zum Bilde des spiteren
grofien Gelehrten und unermiidlichen Schaffers passen will. Manches
an seiner Art und an seinen sogenannten Studentenstreichen, die man
sich erzihlte, mochte freilich nur in den engen Verhiltnissen Ziirichs
auffallen; in einer groflen Universititsstadt hitte es wohl zu den ge-
wohnten Erscheinungen gehirt. Immerhin: seine Professoren waren
besorgt, und Friedrich Dessauer erzihlt in seinem Rontgen-Buch, wie
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einer seiner Hauptlehrer ihn einmal zwischen Tiir und Angel faf’te
und ihm sagte: «Mein lieber Rontgen, wenn Sie so weiter machen,
wird nicht viel aus Thnen».

Das geniigte, um Rontgen klar werden zu lassen, was seine Pflicht
war. Denn er hatte diese Pflicht nicht nur sich selbst gegeniiber,
sondern auch gegeniiber einem Midchen, dem er sich versprochen
hatte. Er rif} sich zusammen, studierte mit eisernem Fleif’e, obgleich
ihm bereits klar geworden war, daf} seine eigentliche Begabung nicht
auf dem Gebiete des Maschinenbaues lag.

Das Zeugnis des dritten Jahreskurses hebt sich denn auch sehr
vorteilhaft von dem des ersten und zweiten ab, und die Ubergangs-
priifung vor dem eigentlichen Diplom, die, er entsprechend dem
Reglement im Februar 1868 abzulegen hatte, bestand er glinzend.

Das Schluffexamen ging ebenfalls sehr gut vorbei, und mit Be-
schluff vom 6. August 1868 erteilte der Schweizerische Schulrat
Wilhelm Conrad Rontgen das Diplom als Mawschmemngemeur des Eid-
gendssischen Polytechnikums.

Ein Ziel war erreicht, freilich erst eines. Doch lag der Weg fiir
die Erreichung des folgenden nun frei. Das Diplom des Polytechni-
kums berechtigte Rontgen, sich an der Ziircher Universitit zur Pro-
motion zu melden. Am Polytechnikum war dies damals noch nicht
méglich. Hingegen hatten beide philosophischen Fakultiten der Uni-
versitit laut Promotionsordnung das Recht, <auf Grund einer Druck-
schrift iiber einen in ihre Wissenschaften einschlagenden Gegenstand
dem Verfasser derselben die Wiirde eines Doktors der Philosophie zu
erteilen, wenn die eingereichte Schrift geniigend Beweise von ge-
diegenen Kenntnissen und selbstindiger Forschungsgabe enthielt».

So blieb denn Réntgen ein weiteres Jahr in Ziirich, besuchte
weiterhin Vorlesungen am Polytechnikum, horte bei Johannes Scherr,
bei Zeuner und dem jungen Knudt und arbeitete in seiner freien Zeit
an seiner Arbeit, die er der Universitiit als Dissertation einzureichen
gedachte. Schon in weniger als Jahresfrist war sie vollendet; «Studien
iiber Gase» lautete ihr Titel.

Der Dekan der Philosophischen Fakultat 11, der berithmte Na-
turforscher Oswald Heer, legte die Arbeit tiber das etwas ungewohnte
Thema den Professoren Mousson und Wolf zur Begutachtung vor. Der
erstere schrieb dariiber am 12. Juni 1869 eine ausfiihrliche Be-
wertung, die mit den Worten schlief3t:

«Jedenfalls enthélt die eingereichte Schrift mehr als geniigend Beweise
von gediegenen Kenntnissen und selbstindiger Forschungsgabe auf dem Ge-
biete der mathematischen Physik. Mein Antrag geht dahin, daf® die Arbeit
des Herrn Réntgen als eine geniigende Grundlage zur Promotion anerkannt
werde».
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Prof. Wolf stimmt diesem Gutachten — «soweit ich im Falle
bin, mir iiber eine Arbeit auf einem mir ziemlich fernliegenden Ge-
“biete ein Urteil zu erlauben» — zu, und am 15. Juni 1869 liadt der
Dekan die Mitglieder der Philosophischen Fakultit, II. Sektion, auf
den 22. Juni zur Behandlung der Angelegenheit und Vornahme der
Promotion ein.

In dieser Fakultitssitzung wurde «Herr Wilhelm Réntgen von
Apeldoorn in Holland auf Grund seiner Druckschrift, betitelt «Studien
iiber Gase», nachdem ein empfehlendes Gutachten der Herren Mousson
und Wolf den Herren Fakultitsmitgliedern' durch Zirkular bekannt
worden war und die beiden Experten sich miindlich noch in gleicher
Richtung aussprachen, einstimmig zum Doctor philos. ernannt».

Die Dissertation erschien in der Ziircher Druckerei Ziircher &
Furrer. Rontgen widmet sie in Dankbarkeit seinen Eltern und setzt
ihr folgende Worte der Verehrung fiir seinen polytechnischen Lehrer
Prof. Zeuner voraus:

«Es ist mir eine angenehme Pflicht, in den ersten Zeilen dieser Schrift
das Gefiihl der aufrichtigen Dankbarkeit auszusprechen, welche ich fiir meinen
hochverehrten Lehrer, Herrn Prof. Dr. Zeuner, hege, nicht nur fir die Freund-
lichkeit, womit er mir bei der Abfassung dieser Schrift an die Hand ging,
sondern namentlich auch fiir die mir wihrend der ganzen Zeit, welche ich
hauptsiichlich unter seiner Leitung am Eidg. Polytechnikum studierte, in vollem
Mafle bewiesene Bereitwilligkeit, meine Kenntnisse zu férdern, meine Ansichten
zu ldutern».

Es ist das Verdienst der Ziircher Professoren, Rontgens spezielle
Begabung und «selbstiindige Forschungsgabe auf dem Gebiete der
mathematischen Physik» erkannt zu haben; dadurch wird er auf die
Laufbahn gewiesen, die ihn zum Weltruhm fiihren sollte. Ziirich und
seine polytechnische Schule zeigten dem jungen Rontgen Weg und
Ziel seines auflerordentlichen Lebens.

Aber Ziirich gab ihm mehr. Es schenkte ihm die Verbundenheit
mit der Natur. Bis zu seinem Tode ging das Leuchten der Schweizer-
berge durch sein Leben. Davon zeugt ein Brief, in dem er, zwei Mo-
nate vor seinem Sterben, in fast schwiirmerischen Worten iiber die
Schweiz und die Ziircher Jahre spricht.

Und ein Drittes gab ihm Ziirich: die Lebensgefiihrtin. Nahe den
Hochschulen, an der unteren Ziune, gab es eine Wirtschaft «Zum
griinen Glas», die von Professoren und Studenten gerne besucht wurde.
Der Wirt, Johann Gottfried Ludwig, ist ein ehemaliger Jenenser Stu-
dent, ein Vetter des Dramatikers Otto Ludwig. In der Revolution der
Dreifligerjahre hat er sich in die Schweiz gefliichtet, um, wie so viele
andere, hier einen neuen Wirkungskreis zu finden. Mittellos, wie er
war, mufdte er leben, und so versuchte er es als Gastwirt. Daneben
war er Fechtmeister der Studenten.
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Er hatte sich in Schwamendingen bei Ziirich eingebiirgert und
sich mit einer Schweizerin, Elisabeth Gschwend aus Rickenbach im
Thurgau, verheiratet. Das Ehepaar hatte drei Tochter, muntere, froh-
liche Midchen; kein Wunder also, daf} die Studenten gerne bei ihrem
Fechtmeister zu einem Glas Bier oder Wein einkehrten. Auch Rontgen
war unter ihnen. Bald fiihlte er sich von der mittleren der To6chter,
Anna Berta, der Berthel, wie sie genannt wurde, angezogen, und sie
wurde schon wihrend seiner Studienzeit seine Braut. Die eigentliche
Verlobung fand nach seiner Promotion im Herbst 1869 statt.

25 Jahre alt, mit dem Doktorhut ausgezeichnet und verlobt,
stand der junge Rontgen vor der Frage, was er nun beginnen solle.
Er hatte keine klaren Pline fiir die Zukunft. Das Lehramt zog ihn
wenig an; zudem war er unschliissig, wo er seinen Weg fortsetzen
sollte: in der Schweiz, in Holland, in Deutschland ?

Da trat noch einmal schicksalhaft der Zufall in seinen Weg.
Ein Schweizer Freund riet ihm, sich doch mit seinem jungen poly-
technischen Lehrer Prof. Knudt zu besprechen. Es muf} eine merk-
wiirdige Unterredung gewesen sein, denn sie endete damit, daf Prof.
Knudt den jungen Roéntgen, der sich bisher kaum je mit Physik be-
schiiftigt hatte, zu seinem Assistenten machte. Hatte er in der Unter-
redung etwas von Rontgens eigenster Begabung herausgespiirt?

Die Zusammenarbeit mit Knudt gestaltete sich aufs beste, so
daf} dieser, als er ein Jahr spiter einen Ruf nach Wiirzburg erhielt.
die Bedingung stellte, Rontgen als seinen Assistenten mitnehmen zu
konnen. So betritt dieser im Jahre 1870 zum ersten Mal das dortige
physikalische Institut, an dem er seine epochale Entdeckung machen
sollte.

Zunichst freilich sah nichts nach einer erfolgreichen Lautbahn
aus. Rontgens Ziel war, sich an der Wiirzburger Universitit als Pri-
vatdozent habilitieren zu kénnen, und Knudt schlug ihn der Fakultit
auch vor. Aber noch einmal sollte sich der einstige Ausschluf3 aus
der Utrechter Mittelschule hemmend in den Weg stellen. Wiirzburg
war eine alte Universitit mit alten Gesetzen; ohne ein Abitur ge-
macht zu haben, konnte niemand in den akademischen Lehrkorper
aufgenommen werden. Knudt tobte, drohte mit seinem Riicktritt.
Umsonst. Die Gesetze lieffen sich nicht umgehen. So verweigerte
ausgerechnet jene Universitit Rontgen die venia legendi, deren Glanz
und Ruhm er spiter werden sollte.

1872 nahm Knudt einen Ruf an die aufstrebende Universitiit
Straflburg an. Wieder stellte er die Bedingung, daf} Rontgen mit be-
rufen werde. Dabei hatte er sich aber versichert, daf} dieser dort
keinen Schwierigkeiten begegnen wiirde, und fiir seinen Plan vor allem
Adolf von Bayer, den beriihmten Chemiker, gewonnen.
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In Straflburg beginnt fiir Roéntgen eine gliickliche Zeit. Am
19. Januar 1872 kann er endlich seine Braut heimfiihren; die Hoch-
zeit findet in Apeldoorn, der Stadt seiner Jugend, statt. 1874 habili-
tiert er sich an der Universitit. Schon ein Jahr spiter wird er als
Professor an die wiirttembergische landwirtschaftliche Akademie in
Hochheim berufen. Freilich ist er dort, das zeigt sich sehr bald, nicht
am richtigen Ort, und so setzt Knudt in Straflburg die Errichtung
einer zweiten Professur fir theoretische Physik durch und ebenso
die Berufung Rontgens auf diesen Lehrstuhl.

Endlich ist ihm die freie Forschung méglich. Er macht sich durch
verschiedene Arbeiten bekannt. Groflen wie Helmholtz und Kirch-
hof werden auf ihn aufmerksam, und als 1879 das Ordinariat in
Giefden zu besetzen ist, fillt die Wahl auf ihn. Dort wird der Schweizer
Ludwig Zehnder, spiiter Professor in Basel, sein Assistent und einer
seiner bewiihrtesten Freunde fiirs Leben.

Rontgen ist ein rastloser Arbeiter. Sein Name wird immer be-
kannter. 1880 legt Helmholtz der Berliner Akademie eine erste Ar-
beit Rontgens aus dessen speziellem Forschungsgebiet vor. Im selben
Jahre wird er nach Wiirzburg berufen, an diejenige Universitit, die
ihm neun Jahre frither die Privatdozentur verweigert hatte. Einen
Ruf nach Utrecht hatte Réntgen abgelehnt; er hatte keine Lust, dort-
hin zu gehen, wo ihm in seiner Jugend so schweres Unrecht ge-
schehen war.

In Wiirzburg beginnt nun seine grof’e wissenschaftliche Arbeit.

Ludwig Zehnder berichtet dariiber:

«Rontgen arbeitete, wenn er sich ein Problem gestellt hatte, immer in
der Stille, ohne irgend jemandem Einblick in seine Arbeits- und Denkweise
zu ermdglichen. So wufdte ich nichts von seinen Versuchen, mit denen er be-
schiiftigt war. Weil aber dieser Rontgeneffekt derart schwach war, dafl man
den Magnetometerausschlag nur bei grofiter Sorgfalt sicher zu sehen vermochte,
holte er mich eines Tages und lie mich ins Fernrohr sehen. Er werde nun
einen Versuch machen, von dem ich nichts erblicken konnte; ich solle ihm
dann sagen, ob ich am Fadenkreuz des Fernrohrs etwas sehen. Solche Ab-
lesungen hatte ich mehrere zu machen, ohne daf} ich wissen durfte, was Réntgen
dabei vornahm. Réntgen wollte von einem unbefangenen Beobachter eine
Kontrolle fiir seine eigenen Ablesungen haben. Erst durch seine Verdffent-
lichungen in den Berliner Akademieschriften — fiigt Zehnder dann hinzu —
erfuhr ich von der Réntgenschen Entdeckung>.

Es war in der Nacht vom 8. November 1895, da Réntgen zum
ersten Mal eine neue Art von Lichtstrahlen feststellte; aber erst nach-
dem er noch tage- und wochenlang immer wieder gepriift, erwogen
und neu kontrolliert hatte, gab Rontgen am 28. Dezember in einer
kleinen Schrift «Eine neue Art von Strahlen» dem Vorsitzenden der
physikalisch-medizinischen Gesellschaft Wiirzburgs das Resultat seiner
Forschungen bekannt.



244 Jakob Job

Diese Mitteilungen gelangten rasch in die Offentlichkeit, wo sie
ungeheures Aufsehen erregten. Die Zeitungen schrieben dariiber, und
so sah man der ersten Demonstration der neuen Strahlen mit einer
verstindlichen Ungeduld entgegen. Sie fand am 28. Januar 1896 statt.
Auf diesen Tag wurde zu jener Sitzung der physikalisch-medizinischen
Gesellschaft eingeladen, die weltberithmt werden sollte. Rontgen refe-
rierte in seiner sachlichen, niichternen Art, die, wie sein Vortrag iiber-
haupt, so gar nichts Hinreiflendes hatte. Aber die Gesellschaft ahnte,
daf} hier von einer gewaltigen Entdeckung die Rede war, deren Be-
deutung noch gar nicht iibersehen werden konnte.

Der greise Anatom Koelliker legte seine Hand auf die photo-
graphische Platte. Diese wurde noch wihrend der Sitzung entwickelt,
und das Bild seines Handskelettes ging spiter durch unendlich viele
Veroffentlichungen, Zeitungen und Zeitschriften. Koelliker schien die
Bedeutung der Entdeckung, die sie vor allem auch fiir die Medizin
haben konnte, vorauszusehen, und er schlug vor, diese Strahlen, denen
Rontgen den Namen X-Strahlen gegeben hatte, nach ihrem Entdecker
zu benennen. Die Akademie stimmte seinem Antrag zu.

Noch einmal ist es die Schweiz, die an einem entscheidenden
Punkte in Rontgens Leben eingreift; denn der berithmte Anatom Ge-
heimrat von Koelliker, der den «Réntgenstrahlen» ihren Namen gibt,
ist Schweizer. Die Genealogie der Familie Koelliker in Ziirich fiihrt
ihn unter dem Wiirzburger Zweig auf.

Rudolf Albert Koelliker wurde 1817 als Sohn des Tuchhindlers
Johannes Koelliker in Hottingen bei Ziirich als Biirger von Thalwil
und Ziirich geboren. Er studierte Medizin, promovierte in Heidelberg
und machte rasch eine glinzende akademische Karriere, die ihn zu-
letzt auf den Lehrstuhl fiir Anatomie der Wiirzburger Universitit
fiihrte. Er war Ehrendoktor von Bologna, Utrecht, Ziirich, Edinburg
und Glasgow, Ehrenbiirger der Stadt Wiirzburg, besaf den Orden
«Pour le mérite», den personlichen Adel und das Pradikat Exzellenz.
Seit 1848 war er mit Maria Barbara Schwarz aus Melligen im Aargau

verheiratet. Er starb hochbetagt 1905 in Wiirzburg.

Als Fiinfzigjihriger hat Rontgen seine Entdeckung gemacht, und
mit ihr beginnt sein Aufstieg zur Weltberithmtheit. 1894 ist er Rektor
der Wiirzburger Universitiit; 1900 folgt er einem Ruf in die bayrische
Hauptstadt. Eine Welt ehrt ihn mit Titeln und Auszeichnung. Be-
sondere Freude macht ihm 1897 seine Ernennung zum Ehrenmitglied
der Schweizerischen Naturforschenden Gesellschaft. 1901 wird der
Nobelpreis fiir Physik zum ersten Mal verteilt; Rontgen erhilt ihn.
In Miinchen wird er Geheimrat, Exzellenz; den personlichen Adel
lehnt er ab.

Denn der grof’e Forscher bleibt der bescheidene, fast etwas ge-
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hemmte und einsame Mensch, der er immer war. Vor dem Ubermaf}
der Ehrungen und Auszeichnungen, vor der Uberlast der Feste und
Veranstaltungen, der Vorlesungen und Sitzungen fliichtet er sich je-
weilen in die Schweiz. Sommer fiir Sommer ist er Gast unseres Landes.
In seiner Ziircher Studentenzeit hat er unsere Berge entdeckt und er-
lebt; sie lassen ihn zeitlebens nicht mehr los. Besonders das Engadin
ist ihm und seiner Frau ans Herz gewachsen. 1873 schreibt er sich
zum ersten Mal in das Fremdenbuch des Hotels «Weifles Kreuz» in
Pontresina ein, dem er bis zu seinem Tode treu bleibt. Wihrend 43
aufeinanderfolgenden Sommern kehrte er hier ein. Mit Gleichmut
nahmen er und seine Frau die miihevolle Reise in der Postkutsche
von Chur nach dem geliebten Engadin auf sich. «Mit vier Wochen
Pontresina verlingerte ich jeweilen mein Leben um ein Jahr», pflegte
er lichelnd zu sagen. Anliflich des vierten Internationalen Radio-
logenkongresses in Ziirich im Sommer 1934 wurde an Réntgens Lieb-
lingsplatz, einem stillen Winkel halbwegs zur Alp Languard, eine
Gedenktafel an den groflen Gelehrten und seine Engadiner Aufent-
halte angebracht.

Aber auch Davos, die Lenzerheide, der Rigi, das Tessin waren
beliebte Reiseziele Rontgens, an denen er sich auf der Reise nach
dem Engadin oder auf der Riickreise gerne aufhielt. Die Schweiz
war das Land seiner Sehnsucht, in dem er sich von seiner Forscher-
tiitigkeit erholte. Im Lichte des Engadins reiften ihm neue Erkennt-
nisse. So war es ihm die Erfiillung eines letzten Wunsches, als ihm
die Hilfe seines Freundes Prof. Dr. Ernst Woelfflin in Basel in der
schweren Nachkriegs- und Infaltionszeit in den Jahren 1920 bis 1922
neue Sommeraufenthalte in seinem geliebten Engadin ermoglichte.
Noch einmal war es ihm vergénnt, im Lichte der Schweizerberge zu
wandern, bevor sich sein Auge fiir immer schlof3.

Aber nicht nur unserem Land, sondern auch seinen Menschen
blieb Rontgen ein Leben lang zugetan. Es diirfte kein Zufall sein,
daf} seine engsten Freunde fast alle Schweizer waren. Seinen ehe-
maligen Assistenten Ludwig Zehnder, den spiteren Physikprofessor
der Basler Universitit, haben wir bereits genannt. Zu ihm gesellte
sich Prof. Ernst Woelfflin in Basel, der Bruder des Kunsthistorikers
Heinrich Woelfflin. In Poniresina lernte Rontgen anlifllich eines
Bergunfalles den berithmten Ziircher Chirurgen Prof. Krénlein kennen,
mit dem er bis zu dessen Tode eng befreundet blieb. Und andere
Freunde gab es in Ziirich, den Augenarzt Dr. Ritzmann, den Alt-
philologen Prof. Hitzig. Bei dessen Tode im August 1918 schrieb

Rontgen an Dr. Ritzmann:

«Hitzigs nicht ganz unerwarteter Abgang ist mir sehr nahe gegangen.
Wir hatten uns im Leben spit gefunden; aber kaum je habe ich den Verlust
eines Freundes so schwer empfunden, als in diesem Falle».
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In seinen Briefen steht immer und immer wieder der Dank an
das Schicksal, das ihm die Freundschaft dieser Minner geschenkt
hat, der Dank an das Land, das ihn aufnahm, und dessen Fragen und
Probleme ihn stindig beschiftigten, wie er sich denn auch eingehend
fiir dessen Kunst und Literatur interessierte. In einem Brief an Dr.
Ritzmann vom Januar 1917 schreibt Rontgen:

«Ich lese jetzt meiner Frau hiufig aus Ermatingers Gottfried Keller vor,
und wir genieflen das sehr. Das Buch bringt doch manches, was in Béchtolds
Keller fehlte. Auch haben wir seit dem Sommer wieder viel in Keller ge-
lesen, und ich schiitze und liebe ihn immer mehr>».

Wir wissen, daf3 auch Jeremias Gotthelf einer seiner Lieblings-
autoren war, und daf} er gerne im kleinen Kreise aus ihm vorzulesen
pflegte. '

Auf der Riickreise vom Engadin und der Lenzerheide im Sep-
tember 1921 weilte Rontgen wieder einmal in Ziirich, «nur einen
Tag», wie er in seinem Dankbrief an den Stifter seines Schweizer-
aufenthaltes, Prof. Woelfflin in Basel, schrieb.

Diese Aufenthalte in der Schweiz sind die Lichtblicke in seinem
sehr einsam gewordenen Leben, das dem Ende entgegengeht. Eine
letzte Freude bereitet ihm die Mitteilung von der Anbringung einer
Gedenktafel an dem Hause in Ziirich, in dem er vor 50 Jahren als
Student gewohnt hat. Er schreibt dariilber am 12. Dezember 1922
an Prof. Zehnder:

«Haben Sie in Zirich die Tafel schon gesehen, die an meiner alten
«Studentenbude» angebracht ist? Am Seilergraben. Uber die Anerkennung
meiner Arbeit von seiten der Schweizer Arzte habe ich mich doch recht ge-
freut».

Es ist einer seiner letzten Briefe. Zwei Monate spiiter gehort er
bereits zu den Toten. Er stirbt am 10. Februar 1923, achtundsiebzig-
]ahrlg Willig und ruhig verlifit er eine Welt, die mcht mehr die
seine ist.
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