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Kulturelle Umschau

Zum Tode Franz Lehars

Wer in örtlichen und zeitlichen Begleiterscheinungen eines Ereignisses nicht
bloß zufällige Verkettung, sondern schicksalhafte Fügungen erblickt, wird an der
Tatsache nicht achtlos vorübergehen, daß Franz Lehar gerade in Ischi lebte und
starb, in diesem Ischi, das in der Geschichte der alten Donaumonarchie ein
bedeutsamer Platz war. Jahrzehnte hindurch war es der Ferienaufenthalt Kaiser Franz
Josephs. Hier konnte er seiner größten und ausgesprochensten Passion, dem
Jagdvergnügen, huldigen, hier wurde die strenge spanische Etikette des Wiener Hofes
zwar nicht aufgehoben, aber dem rustikalen Leben des Monarchen angepaßt. Die
hohe Bürokratie, der Adel, das reiche Bürgertum, Künstler und Schriftsteller folgten
ihrem Kaiser nach Ischi; es war das Petit Trianon Österreich-Ungarns, es war aber
auch der Platz, an welchem sich das Ende des Habsburgerreiches entschied. Hier
suchte Eduard VII. Franz Joseph auf, um ihn zu bewegen, von dem Bündnis mit
dem Deutschland Wilhelm IL abzulassen. Und als nach den schicksalsschweren
Schüssen von Serajewo der erste Weltkrieg begann, verließ Franz Joseph seine
Sommerresidenz, die er nie mehr betreten sollte. Die Villen und Hotels dieser
Kurstadt beherbergten nun andere Gäste. Statt der leichtgefederten Jagdwagen und
Equipagen der Welt um und unter Franz Joseph fuhren die Sanitätswagen
kriegsverwundete Soldaten durch die pittoresken Straßen des Städtchens, die Kaffeehäuser

Ischls, diese Rendezvousplätze von Librettisten und Komponisten, die Wiege
so mancher weltberühmten Operette, sanken zu Stätten lokaler Bedeutung herab.
Mit dem Tod Franz Josephs, mit der Auflösung der Monarchie gehörte auch Ischi
der Vergangenheit an. Es wurde zum Symbol entschwundener Pracht, zu einem
Friedhof der Erinnerungen. Aber die Schönheit seines Landschaftsbildes blieb
unverändert und so wurde nach 1918 dieser Kurort wieder zu einer frequentierten
Sommerfrische. Er wurde aber auch für manche zu einem Wallfahrtsort in die
Gefilde der Erinnerung. Wer das Land Franz Josephs mit der Seele suchte, wer sich
nach der Ambiente der alten Monarchie sehnte, der fand sie in den Bergen Ischls
wieder. Und so erscheint es fast zwangsläufig, daß Franz Lehar vor etwa dreißig
Jahren sich in dem Ort niederließ, in welchem er vor kurzem achtundsiebzigj ährig
verschieden ist. Hier sagte ihm alles zu, hier gemahnte diesen musikalischen Herold
der Doppelmonarchie alles an früher, an jenes große Reich, das seine Phantasie
beflügelte und das ihm zum Nährboden einzigartig berückender Weisen wurde. Seine

eigentliche Heimat aber war nicht durch die Scholle bestimmt, sie war die Armee,
diese kaiserliche Armee der Habsburger, der Schiller in der Wallenstein-Trilogie
ein Denkmal in Versen gesetzt hat. Mag seit den Zeiten des Dreißigjährigen Krieges
manche Provinz dem Doppeladler verloren gegangen, manch andere neu erworben
worden sein, — der Geist dieser Armee war der gleiche geblieben, — ob sie Wallenstein,

Eugen von Savoyen, Radetzky oder — ein letztes Mal — Conrad von Hötzen-
dorf befehligte. Sie war der Staat im Staate, nicht etwa im Sinn politischer
Ambitionen, aber vom Standpunkt eines gemeinsamen Lebenshabitus aus gesehen. Wer
immer ihr angehörte, huldigte gleichen Ansichten, Lebensgewohnheiten und
Umgangsformen. Die gleichen Richtlinien standen von Pola bis Krakau, von Semlin
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bis Bregenz in Geltung. Dieses Armeeleben hat Franz Lehar von frühester Jugend
an mitgemacht. Als Sohn eines Militärkapellmeisters, dessen musikalische Begabung
er als Erbgut in sich trug und später selbst Soldat, durchwanderte er die weit
auseinanderliegenden Garnisonen der Monarchie. Er lauschte den Rhythmen der
ungarischen Puszta, die rumänische Folklore tönte frühzeitig an sein Ohr, die Walzer
Johann Strauß' und die sentimentalen Lieder der Wiener Weinseligkeit gehörten
gleicherweise zu seinen Jugendeindrücken, wie die unbekümmerten Gassenhauer
italienischer Prägung, welche die übersprudelnde Laune der Küstenbewohner
Dalmatiens und Istriens zum Ausdruck brachte. Aus allen Ecken des Völkerreiches
empfing er musikalische Befruchtung und da er ein Genie war, formte er aus dem
ihm Zugeflogenen Melodien von erlesenster Schönheit und zauberhaftem Wohlklang.
«Wenn man Lehar'sehe Melodien hört, fühlt man sich persönlich geschmeichelt»,
lautet ein in diesen Tagen erlauschter Satz aus Frauenmund. Und in der Tat,
treffender läßt sich die Wirkung dieser Musik nicht charakterisieren.

Das Erklimmen des Ruhmesgipfels vollzog sich nicht so mühelos als es sich
in den Biographien liest. Lehar war kein Dilettant; er hat das ihm von der Natur
verliehene Pfund nicht wild wuchern lassen, sondern durch theoretische Studien und
in praktischer Übung alles musikalisch Erlernbare sich angeeignet. In Prag kommt
der junge Militärmusikant mit Smetana, Dworak und Fibich in Berührung; seine

Begabung wird beachtet und geachtet. Aber zunächst klopft er an falsche Türen.
Er will Opernkomponist werden. Seiner 1896 aufgeführten Oper «Tatjana» ist kein
Erfolg beschieden. Aber dieser Mißerfolg wurde ihm nicht zum Verhängnis, im
Gegenteil. Jetzt erst fand er den richtigen Weg, der für ihn zu einer Straße detr

Triumphe werden sollte. Mit den Operetten «Wiener Frauen» und der «Rastelbinder»

hatte er seinen ureigenen musikalischen Stil gefunden, mit der «Lustigen
Witwe» und dem «Graf von Luxemburg» war der stolze, unbestrittene Zenith
erreicht. Franz Lehar wurde zum Meistersinger der Melodie des francesco-josephi-
nischen Österreich. Er sang sie so ausdrucksvoll und so zu Herzen gehend, daß
sie Millionen Menschen in fremden Erdteilen, die von der kulturhistorischen Grundlage

Österreichs wenig Vorstellungen hatten, hinriß und in Begeisterungstaumel
versetzte. Denn Lehars Musik wirkt ohne Kommentare, ohne Vorkenntnis, ohne
Einführungsvorträge. In ihrer Einfachheit, die nicht die der Primitivität ist, sondern die
höchste Stufe künstlerischer Ausdrucksmöglichkeit darstellt, wirkt sie elementar.

Mit dem Tode Johann Strauß' schien es, als sei auch die Wiener Operette
zu Grabe getragen worden. In Lehar erlebte sie eine zweite Blüte, die als Ergänzung
der ersten, der klassischen Operettenära nicht nur in den Musikgeschichten, sondern
auch auf. der Bühne weiterleben wird. Der naheliegende Vergleich Johann Strauß-
Lehar kann genauerer Untersuchung nicht standhalten. Strauß war durch und durch
Städter. Seine Welt war die des Hofes und des liberalen Großbürgertums. Wenn er
Österreich sagte, meinte er Wien und das Ungarn des «Zigeunerbaron» ist das der
Magnatenschlösser, nicht eines der Pusztadörfer. Dieser geniale Melodiker, der in
seinen begnadetsten Einfällen Schubert nicht nachsteht, hat nie Volksmusik, stets1

nur Kunstmusik geschrieben. Lehar aber hat alle Winkel Österreichs durchforscht,
er weiß um die Stimmung der Nachtlokale, um den Katzenjammer des verschuldeten
Spielers, er kennt die Sehnsucht des eingerückten Soldaten nach seinem Liebchen,
ebenso wie die drastische Komik des Kasernenhofes und die ungestümen Triebe
balkanischer Gutsbesitzer. Dieses vielfältige, fertige Spektrum der Monarchie hat er
wie kein zweiter erfaßt und in Tönen ausgedrückt. Aus seinen Melodien, aus den
von ihm vertonten Texten, mögen sie literarisch noch so fragwürdig sein, wird man
dereinst die Epoche Franz Josephs besser rekonstruieren können als aus Daten und
Akten. Franz Lehar hat diese Epoche um dreißig Jahre überlebt, er hat auch nach
ihrem Verklingen zahlreiche Operetten komponiert. Aber auch diese haben ihre
Wurzeln im Vorkriegs-Österreich und wenn Lehar, als wollte er von nicht mehr
existierenden Idealen Abschied nehmen, sich den Strömungen des Tages hingab, und
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exotisches Musikgut oder Puccinische Dramatik zu Gaste lud, wie dies im «Land
des Lächelns» oder in «Giuditta», wo er nochmals nach der Palme des Opernkompo-
nistren strebte, der Fall war, so gelang ihm die Ursprünglichkeit seiner Meisterwerke

nicht mehr in vollem Ausmaß. Das Schicksal hat ihn zum Barden
Österreich-Ungarns ausersehen. Mit seinem Tod ist die Monarchie zum zweiten Mal
gestorben.

Erwin von Mittag

Zürcher Schauspielhaus

J. P. Sartre: «Les mains sales»

J. P. Sartre hat sich im Rahmen seiner erstaunlichen Fruchtbarkeit die letzten
Jahre besonders auf das dramatische Fach geworfen. Und das mit ebenso erstaunlichem

Erfolg, so daß man sagen kann, das Bühnenschaffen des Dichters sei gegenüber

seiner (überwiegend durchaus unverächtlichen) Epik und Philosophie im ganzen
sein erfolgreichstes Gebiet. Die «Mouches» und «Huis clos» zeigten jedes auf seine
Weise eine vollwertige dramatische Gestaltwerdung der weltanschaulichen Ideen
Sartres; und das am wenigsten gelungene Stück «La putain respectueuse» diejenige
des etwas billigen politischen Ressentiments aus «La jeunesse d'un chef». Auch sonst
nahm hier die politische Leidenschaft Sartres mehr und mehr der Philosophie ihre
Rolle ab, ohne jedoch dieselbe Kraft zu haben, den Stoff von sich aus gestaltend zu
durchdringen. So gewannen Sartres Bühnenerzeugnisse mehr und mehr die Form
einer Dramatik rein menschlicher Schicksale, wenngleich mit lebhafter politischer
Tönimg. Das gilt für das dichterisch ungemein starke, leider allzu krasse Stück «Mort
sans sépulture», ferner für das reizvolle Filmdrehbuch «Les jeux son faits». Und
ebenso nun für das in Zürich deutsch uraufgeführte Drama «Les mains sales». Es
sind die Hände des PoUtikers, die damit gemeint sind, und so ist gleich das
Problem angetönt. Es gibt die sauberen Hände des Doktrinärs, der aber durch seine
dürre theoretische Folgerichtigkeit gerade am tiefsten in nutz- und sinnlosen Schmutz,
Blut und Zerstörung hineingeraten kann. Es gibt auch die sauberen Hände der feinen
Leute, mit denen sie Dinge andrehen, die sie dann andere machen lassen,
Kriegführen und Aufstände und Widerstandsbewegungen und so weiter. Es gibt den Führer
großen Stils, der durch den Zwang der Verwirklichung schmutzige Hände bekommt,
aber die Seele durch die Größe und Wesenhaftigkeit seiner Ziele rein behält oder
wieder reinigt. Und es gibt schließlich die kleinen sturen Techniker politischer
Macht, deren Hände so schmutzig wie ihre Seelen dumpf und lichtlos sind. Alle
diese vier Typen sind in Sartres Stück vertreten. Der erste ist Hugo, der verirrte
Großbürgerssohn, der nur fast durch Zufall davor bewahrt bleibt, daß seine Mordtat
nicht gänzlich dem angedeuteten Schicksal seines Schlages verfällt, sondern wenigstens

einen menschlich echten, irgendwie stichhaltigen Beweggrund erhält: die brutal
getäuschte Hingabe an den ersten Menschen, der seinem unselig tastenden und
zerwühlten Dasein Halt, Glaube, Führung gab. Auch so noch kommt hier die fürchterliche

Gefährlichkeit eines jungen Intellektuellen voll zum Ausdruck, der am Geiste
mit seinen Engpässen, Relativitäten und Qualen verzweifelt und nun den ganzen
Kosmos der Kultur in die Luft sprengen will, um sich dadurch den Luxus eines
Bewußtseins von Entschlossenheit, Tat, Bindung und Eindeutigkeit zu verschaffen.
Den zweiten Typus verkörpern hier die bürgerlichen und aristokratischen Politiker
Karsky und der Prinz; den dritten der kommunistische Führer Hoederer — eine sehr
reizvolle Gestalt ist Sartre da geglückt. Mit zynischen Manieren und Redensarten,



Kulturelle Umschau 593

die eben auf die schmutzigen Hände hinweisen, verbindet er scharfe politische
Intelligenz, menschliches Fingerspitzengefühl und Unverletztheit der höchsten Ziel«.
Genau so wie er hier von den Linientreuen liquidiert wird, so geschähe es mit
ihm in Wirklichkeit auch. Der dritte Typus sind eben jene Linientreuen, welche
den nicht mehr brauchbaren Mitkämpfer, der zu viel weiß, einfach als überflüssig
durch Gift und Kugel aus der Welt schaffen; er wird dargestellt durch die
gläubigen kommunistischen SS-Leute Louis und Franz — sowie durch die Parteibüffel-
Kuh Olga, von der man gern sagte, nur eine Frau könne so stur sein, wenn sie sich
aufs ideelle Gebiet begibt — wo nicht die Männer genau so wären. Immerhin ist
ihr bombenwerfendes Mannweibtum gemildert durch die Menschlichkeit, welcher
ihre Liebe zu Hugo zum Durchbruch verhilft. Schließlich gibt es da noch eine
Gestalt, die jenseits der Politik steht: Jessica, das ewige Weibchen, das zuerst mit
der Politik und ihrem blutigen Ernst spielt wie mit einem Teddybär, und nachher

ähnlich wie ihr Gatte Hugo durch Hoederer findet, was sie Ernst lehrt. Hugo
findet den Menschen, sie findet den Mann, und durch den Mann hindurch gewinnt
sie Unterscheidung für echte und falsche Politik und deren Ideen; aber für sie
Mann und für Hugo Mensch zu sein, das schließt sich aus, und so muß Hoederer,
der asketisch seinem Ziel mit eiskalter Glut Hingegebene, in diesem gänzlich
privaten Widerstreit als Opfer fallen. Privat, das bedeutet für ihn die tiefste Bitterkeit,
welche ihm den letzten Herzschlag vor dem Tod bis auf den Grund vergiftet. Für die
Dichtung bedeutet es aber keineswegs einen Vorwurf. Schürzung und Lösung des
Knotens hält sich hier im Mittelsten des Menschlichen, und unseres Erachtens ist
dies das eigentlich fruchtbare Gebiet dramatischer Dichtung. Von den philosophischen

Ideen Sartres wird man da auch im Randbezirk nicht viel finden. Höchstens
vielleicht die Verherrlichung der Männerkameradschaft im Verhältnis Hoederer-
Hugo, des eigentlichen, aus dem Jüngerisch gesehenen ersten Weltkrieg stammendem
Kerns der atheistischen Existenzethik. Albert Camus hat jüngst einen großen Roman
(«La Peste») auf diese Idee aufgebaut, welche allerdings da zu absichtlich ist, unì
nicht sentimental zu werden. Diese Kameradschaft ist es immer wieder, welche
Sartre am Kommunismus fesselt, während dessen Persönlichkeits- und
Geist-Vergewaltigung seinen Individualismus wieder abstößt. Die Frauen und die Liebe
kommen wie immer bei Sartre (außer in jenem Filmbuch) daneben schlecht weg
und bleiben in der Trübe des animalischen Triebes oder des bloßen Sichhinwerfens
an die Stärke befangen. Hingewiesen sei auch noch auf die ausgezeichnete, echt
dramatische zweimalige Selbstübergipfelung der Handlung, welche lebhafteste Spannung

erzielt: die im letzten Augenblick vorgenommene Auswechslung der
Motivierung für den längst fälligen Mord, und ferner das Hinüberwechseln des umgelegten
Führers zum mythischen Wegweiser seiner Partei — etwa wie ein Gläubiger, der
als Ketzer in die Wüste geschickt wird und nach seinem Tode zum Kirchenlehrer
aufrückt — wodurch dann im Schicksal des Mörders sich überraschend eine letzte
und entscheidende, ihn selbst menschlich-ethisch bestätigende und äußerlich
vernichtende Peripetie ergibt.

In der Zürcher Aufführung fanden die beiden Hauptrollen eine ebenbürtig
glänzende Vertretung. Herr Quadflieg wußte die beiden Seiten einer solchen
protrahierten Pubertät wie bei Hugo mit reichster Verwebung zur Einheit zu bringen:
des hochtrachtenden, die Ideen und die Pein ihrer Zweifel ernst nehmenden Idealisten,
und des kraftlosen, hysteroiden Selbstbespieglers. Schon im «Hamlet» faßte er seine)

Aufgabe nicht unzutreffenderweise in dieser Richtung, um hier jedoch noch ganz
anders damit ins Schwarze zu treffen. Herr Richter erwarb sich ähnUchen Ruhm.
Auch seine Gestalt (Hoederer) erwies sich als fugenlos aus zwei polaren Positionen
zusammengeschmolzen: dem politischen Feldherrn, der an den entscheidenden Stellen
heiße Herztöne einzusetzen hat, und dem kaltschnäuzigen, bedenkenlosen
Handwerker der politischen Tagesarbeit. Eine herrliche Leistung. Frau Römer als Jessica
machte die Unerwecktheit der jungen Frau sehr glaubhaft, welche nur die Außen-
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bezirke der Liebe kennt und dadurch in recht tiefe, nahezu empörende Frivolität
geraten ist — nahezu, denn es ist noch viel Anmut derer dabei, die schönen
Möglichkeiten einer mittelsten Kraftentfaltung entgegenschlummert. Aber diese
Möglichkeit kommt in dem Stück nicht zur Verwirklichung. Die bombenschleudernde
Olga wurde von Frau Homey wie vereist durch erstarrten Fanatismus gegeben;
erst in der letzten Szene kam auch sie zu ihrem Ausbruch ins Unmittelbare, der
schön hingelegt wurde. Die kleineren Rollen waren bei den Herren Beneckendorff
und Schürenberg (Karsky und der Prinz), Freitag und Tanner (die Gunmen des

Kommunistenführers) ausgezeichnet aufgehoben. Ihre Gegenspieler Louis und Franz
(Herren Steiner und Pinkas Braun) blieben blasser als es auch bei ihrem schmalen
Auftreten nötig gewesen wäre. Schlußfrage: Warum mußte die äußerst seichte und
verworrene Abhandlung Sartres «Man schreibt für seine Zeit» ins Programmheft?

Erich Brock

Hamlet »

Ketzerische Anmerkungen zu einem berühmten Film

Der Kampf zwischen dem Hamlet auf der Bühne und dem im Film tobt nun
auch in Zürich. Unterdessen sind sowohl Theater wie Kino ausverkauft, sobald
sie dieses Werk spielen; das Geschäft blüht. Theater und Film scheinen sich in
die Hände zu arbeiten zum Ruhme Shakespeares. Und in der Tat — es gibt hier
nur einen Sieger, eben den Dichter. Im Theater triumphiert er über eine im ganzen
alles andere als vorbildliche Aufführung, die nur durch Quadflieg als Hamlet an
den unzerstörbaren Glanz des Werks wenigstens rührt, und im Kino triumphiert der
Dichter über den Mißbrauch, der mit ihm getrieben wird.

Man sieht, wenn man es nicht schon voraussetzte: die Schreiberin dieser Zeilen
ist, was man in der «filmbesessenen» Presse heute einen «Literaturzopf» nennt
(«Nation»). Schauen wir zu, wie weit ein so Bezopfter also kommt. Denn wie bei
Chamisso, «der Zopf, der hing ihm hinten» — immerhin, nicht über Augen, Ohr
und Hirn.

Geben wir es zu: wir gingen ins Kino in der unerschütterlichen Überzeugung,
daß Shakespeare für das Theater geschrieben habe und es auch heute getan hätte,
für ein Theater zudem, das die kärgsten äußeren Mittel mit den Mitteln des
Menschen: Gestalt, Gestus, Wort ersetzen mußte. In der Überzeugung auch, daß gerade
«Hamlet» den Möglichkeiten des Films zutiefst unangemessen ist. Das Hamletdrama
spielt sich in der Seele des Helden ab, so ausschließlich wie bei wenigen anderen
Figuren der Literatur. Daß er zum Denken geboren ist und das Schicksal von ihm
die Tat verlangt, das ist seine Tragik. «Geh nicht nach Wittenberg», flehen König
und Königin und spinnen sich mit diesem Wunsch das Netz, in dem sie umkommen
werden. Wittenberg, das wäre wenigstens scheinbare Lösung, Flucht in das

philosophisch kanalisierte Denken, in den kontemplativen Traum. Nachdenken über das
Leben und über dem Leben. Doch Hamlet bleibt, statt der gelehrten und zu
erlernenden Philosophie bleibt ihm die Kampfstätte des sich selbst ausgelieferten
Geistes; statt des Dialogs bleibt ihm der Monolog. Dieser unablässige Monolog,
der in ihm raunt und schreit und immer wieder nutzlos zerrissen wird voai einem
verzweifelten Hieb, den der ihm Verfallene führt. Hamlets Wahnsinn: List, aber
auch Spiel mit der Sehnsucht, zum völlig freien, unverpflichtenden, «absurden»
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Denken zu gelangen. Hamlets Liebe zur Mutter: Sehnsucht zurück zur unbewußtesten
Kindheit. Hamlets Liebe zu Ophelia: das Unvermögen, so zu lieben, daß die Geliebte
ihr Ich behalten darf, der Haß gegen die Auseinandersetzung zweier sich
angehörender Wesen; Ophelia soll ins Kloster, um unberührt zu bleiben, Bild, Ferne, auf
ewig unvermindertes Objekt der Liebe. Wenn sie tot ist, gewinnt diese Liebe ihre
wahre Kraft; sie ist dann höchster Ausbruch des Ich, größenwahnsinniges
Ausspielen des einsamsten Gefühls gegen die ganze Welt. Wenn Hamlet ins Grab der
Geliebten hinunterspringt und sie dem Bruder entreißt, so ist darin eine Leidenschaft,

die sogar über die Gegenwart des Todes triumphiert, sie besiegt, sie verletzt.
Es gibt nur eins: das Ich, das sich fassen will, sehen will, spüren will, und doch so

ist, daß es dem Unfaßbaren, Unsichtbaren, Unspürbaren zugeboren ist, dem Denken.
Nie ist Hamlet natürlicher, als wenn er zu sich selber spricht. In allen seinen anderen
Worten — ausgenommen die an Horatio und an den sterbenden Laertes, ausgenommen
auch die an die Schauspieler, in denen er Schicksalsgenossen erkennt — ist er doppelzüngig,

verstellt. Im Monolog ist er er selbst, ja, da ist er schlechthin. Da entdeckt
er seine Welt: nicht die Tat, das Wort.

Der Film ist eine Kunst des Sichtbaren. Was nicht sichtbar wird in ihm, ist
nicht in ihm. Man frage sich nun einmal, ob irgend ein Filmproduzent, wenn man
ihm das Charaktcrgemälde eines Hamlet entwürfe, diesen aber John oder Jim nennte,
sich für diese Figur interessieren würde. Erst wenn man ihm sagte, besagter John
oder Jim heiße eigentlich Hamlet und sei von Shakespeare, dann würde dieser
Produzent, der dazu aber ja nicht «filmbesessen», «filmbewußt» und wie die Termini
alle heißen, sein dürfte, vielleicht Morgenluft wittern. Aber wie gesagt: filmischen
Ehrgeiz dürfte er dazu kaum haben. Hätte er solchen, so würde er es sich als Gesetz
aufstellen, «de prendre mon bien où je le trouve», d.h. die Literatur mit dem, wasi
die «Zöpfe» Ruchlosigkeit nennen, abgrasen, auf alle filmgerechten Stoffe zurückgreifen,

seien sie nun endgültige Gestalt geworden oder nicht. Aber eben zurück-
greifen, d. h. ins bloß Stoffliche. Für «Le Rouge et le Noir» etwa zurückgreifen
auf die Skandalgeschichte, die Stendhal inspiriert hat, und daraus nun einen Film,
machen, der, unbekümmert um das, was der Dichter in seiner Form gestaltet hat,
seine arteigenen Wege suchte. Das sind übrigens uralte Ideen, alle Filmbewußten
haben sie jahrzehntelang verkündet. Anders denkend hätten sie ja auch gar nicht
den Film dem Theater gegenüber so ausspielen können. Dazu mußte doch dieser
neue, andere, vielleicht überlegene Möglichkeiten erschließen. Heute nun sehen
wir einer merkwürdigen Volteface zu: am Biennale in Venedig hat Oliviers Hamlet-
Film gleich drei Preise bekommen. Man spricht von einem Triumph europäischer
Filmkunst. Der Film nimmt hier nicht nur sein Gut, sondern auch das des Theaters;
es macht sich eben doch besser, Hamlet zu heißen als John oder Jimmy. In jeder
Hinsicht.

Es macht sich besser. Die Frage ist nur, ob man es auch besser macht. Um
das zu entscheiden, wählen wir als Vergleich nicht eine x-beliebige Theateraufführung

(obwohl selbst das noch angängig wäre), sondern eine Aufführung, die wenigstens

aus dem Mittelpunkt des Werks heraus entworfen wäre.
Erste Crux des Theaters: Der Ablauf der Handlung wird immer wieder

durchbrochen. Vorhänge fallen, der Raum wird verdunkelt, die Drehbühne knarrt. So

geht das nicht zu im Leben, wir im Film machen das besser. Wir zeigen die
Darsteller, wie sie von einem Raum in den anderen gehen, statt der in szenischen
Stufen geteilten Abfolge bringt unser Film den ununterbrochen fließenden Ablauf.
Lassen wir einmal die Tatsache aus dem Blick, daß der Dichter den Szenenbau des
Dramas benützen kann — und muß — also etwa mit scharf gebrochenen
Übergängen ein Staccato markiert, ja die Gebrochenheit des Lebens überhaupt damit
ausdrücken kann, so muß beachtet werden, daß auch in diesem Film, der ja
Shakespeares Szenen weithin beibehält, die Übergänge nichts als Übergänge sind. Werden
sie nun mit den selben Mitteln gestaltet wie die eigentlichen Szenen, so bekommen
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sie das selbe Gewicht wie diese, heben sich nicht mehr von ihnen ab, und die Folge
ist eine Abplattung des Geschehens, eine Lähmung der Spannung. Kein Zuschauer
dürfte sich der Feststellung verschließen, daß in diesem Werk die Darsteller, vor
allem Hamlet dauernd, auf dem Weg sind. Was wird in diesem Werk alles
marschiert! Hamlet ist qualvoll damit beschäftigt, von einem seiner Schauplätze zum
andern zu gehen. Ein Glück für uns, daß er so schön geht. Interessant wäre dieses

Gehen, wenn es ein Motiv dieses Werkes wäre. Wenn damit etwa Hamlet, der
Gefangene von Elsinor, Hamlet, der Fernesüchtige symbolisiert würde. Aber es ist so, daß

Shakespeares «Hamlet» ein einziger rasender Sturz hinein in «die Zelle des Todes»
ist — so wie es der zu dem Film nicht zugelassene Fortinbras sagt: «0, stolzer Tod,
welch Fest geht vor in deiner ew'gen Zelle, daß du auf einen Schlag so viele Fürsten
so blutig trafst?» Man will natürlich sein, und man wird falsch.

Oder aber: das Theater ist auf den engen Raum seiner Bühne angewiesen. Auch
das macht der Film anscheinend besser, er hat Himmel und Erde und Meer, so
viel er will, Schlösser, so groß er will, von außen, von innen, von oben, von fern
und von nahe. Und der Film hat reichlichere und echtere Pappe. Es gibt in diesem
Film einmal eine Aussicht auf Berge, unnatürlich spitze Berge im Stil der
Renaissancemalerei. Eine Phantasielandschaft, was an sich durchaus zu verantworten
wäre. Aber man bleibt nicht darin, man läßt dann doch richtiges Meer branden,
man versucht wirkliche Wolken aufzuziehen — wo ist die Einheit? Und vor allem:
Hamlet ist kein Drama der Massenszenen, kein Volksstück, sondern ein Drama
einiger großer Gestalten, die von recht wenigen Nebenfiguren begleitet sind. Setzt
man jene Gestalten dauernd in einen sehr großen Raum, so verschwinden sie. Es
ist sehr bezeichnend, daß kaum je ein enger Raum gezeigt wird in diesem Schloß,
welches sicher solche besaß. Hallen ohne Ende oder freier Raum ohne Ende. In der
sehr anfechtbaren Sprachgestaltung unserer Zürcher Aufführung, die an der Schlegel-
Tieck'schen Übersetzung herumkorrigierte, wurden aus der eben angeführten Stelle
von der «Zelle des Todes» die «Hallen des Todes» gemacht. Diese Verballhornung
könnte Leitmotiv des Hamlet-Films sein. Wie oft hat doch darin der Zuschauer
Mühe, gleich die wesentlichen Figuren zu finden. Einzelne Bilder gleichen
Vexierbildern. Das wäre richtig, wenn ein Hamlet, ein König Claudius Teile einer gesichtslosen

Masse wären, Menschen unter vielen. Aber das sind sie nun einmal nicht.
Ein kluger Theaterkenner hat einmal das Theater so definiert: «Man stellt eine
einzige Säule auf die Bühne, und wenn sie richtig steht, wird sie zur Säulenhalle».
Oder aber, möchte man sagen: die Enge der Bühne ist der Rahmen am Bild, er
vertieft, verstärkt, er sammelt. Auf den Rahmen verzichten darf, wer abflachen,
abschwächen, zerstreuen will. Das mag an bestimmten Themen seine Berechtigung
haben, am Hamlet sicher nicht. Statt der ins Enge gesammelten, in die Enge
getriebenen Gestalt finden wir hier Fernaufnahmen oder als Gegenstück die
Großaufnahme, Kopfbilder, Brustbilder. An sich ein wunderbares Mittel, wenn es dazu
dient, die auswählende, fragmentarische Art unseres Sehens wiederzugeben. Abeir
hier wird diese Technik zu wenig schnell, fast möchte man sagen, zu wenig
surrealistisch gehandhabt, die Großaufnahme soll eben die gesammelte, gerahmte
Gestalt ersetzen und ist doch genau so wenig gesammelt, gerahmt wie die
Fernaufnahme.

Weitere Crux des Theaters, der zwar die Moderne nach Noten abgeholfen
hat: der Monolog. Selbstgespräche führen bekanntlich nur Kinder, Greise und
Narren. Vernünftige Leute halten den Mund, wenn sie mit sich selber sprechen.
So wird uns dieser Hamlet meist schweigend gezeigt in seinen Monologen, während
seine Worte aus der Luft ertönen, was selbstverständlich viel natürlicher und, wie
die Kenner rühmen, denen es immer langweilig ist bei Theatermonologen, viel
abwechslungsreicher. Begeben wir uns abermals auf die sehr trügerische Fiktion hinaus,

Natur und Kunst könnten auf lange Zeit gleichgeschaltet werden, so scheint es

uns immerhin noch «natürlicher», wenn einem Menschen unter dem Druck über-
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mächtigen Schicksals Worte abgepreßt werden, als wenn er sich zur Verständigung
auf die Stimme aus dem All verlassen muß. Seltsamerweise mußte man dabei
dauernd an die Spruchbänder denken, die mittelalterlichen Figuren aus der Kehlej
hängen. Es gibt nur eine «natürliche» Wiedergabe des Monologs, die Verwandlung
in den Dialog, oder dann seine völlige Entfernung aus dem Bereich des Worts,
sein Ersatz durch Mimik und Gestik. Solches wird hier wenigstens als zusätzliches
Mittel versucht: Hamlet läßt z. B. seinen Dolch während des Monologs in das
Meer fallen, worauf dann jeder merkt, daß er sich wenigstens diesmal noch nicht
umbringen wird. Aber das ist nur eine Einzelheit, die allerdings vieles besagt. Auch
das Mienenspiel, dem man durch Großaufnahmen nachzuspüren trachtet, ist kein
hinlängliches Mittel des Ersatzes. Denn seien wir ehrlich: das menschliche Antlitz,
namentlich das ungeschminkte, in Ehren — aber welches wüßte mit der Genauigkeit
des dichterischen Wortes dem Fluten reichen Denkens und Fühlens zu folgen? Das
Mienenspiel ist vieldeutiger, weniger festgelegt, das ist seine Schönheit; die de»
Wortes ist eine andere. Die eine durch die andere zu ersetzen, ist von höchster
Schwierigkeit, wenn es sich um die Worte eines Shakespeare handelt.

Nochmals ein Mangel des Theaters: es wird vieles nur erzählt, nicht dargestellt.
Da ist der Film nun eindeutig besser dran, sagt man. Der Geist erzählt, wie er
ermordet worden sei. Wir hören ihn und sehen zugleich die Mordszene. Ebenso in
Hamlets Erzählung, wie er von den Seeräubern entführt worden sei. Es wäre der
Hochform, der eigentUchen Form des Films würdig, zu gestalten, wie sich in der
Phantasie eines Hörers eine erzählte Geschichte spiegelt. Zu zeigen, welch scheinbar
willkürliche Auswahl unsere Vorstellungskraft dabei trifft. Eine gespenstische,
geheimnisvolle, dem Innenreich des Menschen angehörige Auswahl. Allerdings
erforderte eine solche Übersetzung einen hohen Kunstverstand bei Regisseur und
Publikum. Aber wozu haben schließlich unsere modernen Maler beispielsweise
gearbeitet, daß solches nicht möglich sein sollte? Wogegen wir uns mit allem Stolz
und aus allen Instinkten heraus wehren sollten, das ist die Art, wie dieser Film nun
diese Vorstellungsbilder gestaltet: als reinen, gradlinigen Kitsch nämlich. Aus der
Unwirklichkkeit der bloßen Vorstellung wird die pure unvermischte Unwahrhaftig-
keit. Ist das die Phantasie des Menschen? Die Phantasie, wie sie uns der Film als
Natur suggerieren will? Um unsere Phantasie auf diese Stufe hinunterzudrücken,
brauchte es wohl doch noch ein paar Jahrzehnte mehr unseres durchschnittlichen
Filmbetriebs. Dann freilich müßte man wieder einmal die Probe aufs Exempel
machen. Besser, ja schön geraten ist die Beschwörung von Ophelias Tod. Die
Königin erzählt, wir sehen das Mädchen im Wasser treiben. Aber das ist ein reiner
Illustrationseffekt: auf der einen Seite der Text, auf der anderen das Bild. Und wenn
schon, dann wäre Delacroix' Bild der toten Ophelia vorzuziehen.

Kommen wir endlich zum bisher immer nur gestreiften Grundübel dieses
Films: Shakespeares Text. Das was das Schönste an dem Film ist, wird ihm gerade
zentral zum Verhängnis. Daß dieser Text hier mannigfach gekürzt und verunstaltet
ist, wollen wir nicht einmal so sehr tadeln, obschon Bände darüber zu schreiben
wären. Denn unsere Bühnen, die auf solche Verunstaltung nicht angewiesen sind,
leisten sich oft Erkleckliches in dieser Hinsicht und können kaum mitreden in der
Kritik. Beinahe möchte man sagen, es sei bei diesem Hamlet-Film eine allerdings
sehr relative Pietät dem Text gegenüber am Werk gewesen. Nein, worauf es hier
ankommt, ist, daß dieser Text zu einer stets gegenwärtigen Fußfessel für die
Darsteller wird. Der Hamletsio// ist selbstverständlich frei (wenn auch filmangemäß),
der ììamlettext aber erweist sich als Unmöglichkeit für den Film. Es mag sein,
daß jene Jury, die diesen Film gleich dreimal preiskrönte, von der Überlegung
ausging, gemessen an der Schwierigkeit einer Einbeziehung gerade dieses Bühnenwortes,

sei das Erreichte preiswürdig. Das ist aber so, wie wenn man einem
Architekten, der auf unzuverlässigem Grund ein Haus so baut, daß es zwar nicht einfällt,
sondern nur noch schwankt, einen Preis für seine Mühe zuteilte. Da rennen sie
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also, diese Darsteller, und neben ihnen läuft Shakespeares Wort. Sie halten an,
der Text ruft. Sie wollen in den reinen Gestus hinein, da fängt sie dieser geisterhafte

Text schon wieder. Zuletzt hat man die Idee, sie rasten dauernd vor Shakespeare

her wie ein gehetztes Wild und kämen doch zur Strecke. Oder man denkt
an den Hasen im Märchen vom Swinegel — nur daß eben Shakespeare nicht seine
Frau zur listigen Hilfe bemüht, sondern ganz allein immer der ist, der «schon da»
ist. Ophelias Wahnsinnsszene: ein Blümchen hier, ein Blümchen dort — zerfetzt
wie ihr Strauß. Bei Shakespeare aber bleibt die Szene beisammen, ein reiner, reicher
Strauß aus Wahnsinnsblüten, schöner als die Blüten des Lebens, ein Gedicht. Oder
die erste Szene mit einem schlagartigen, harten Staccatorhythmus, einsetzend mit
jener Plötzlichkeit, die dem Rhythmus des Werks entspricht: hier im Film
verwässert mit sogenannter Atmosphäre, zwecklosem Hin und Her, sinnlose Unordnung

statt verstörter Ordnung. Oder jene eigentlich lächerliche Szene, wo Po-
lonius seinem Sohn Ratschläge gibt: jeder Rat wird von Ophelia mit der entsprechenden

hinweisenden Geste begleitet. Ist das Unterricht für Taubstumme oder
Englischunterricht nach der direkten Methode?

Letztere Annahme scheint ja nun nicht einmal so abwegig, gemessen an der
Einstellung eines gewissen Publikums. Denn wenn man einen Bewunderer dieses
Films befragt, so präsentiert er einem als sein letztes Argument unfehlbar: «Abet-
das herrliche Englisch!» Ja, dieses herrliche Englisch. Diese großartige Sprache
aus Traumweben und Willensfanfaren, dieser neblige Norden des Klangs mit seinen
ihn gliedernden Säulen des Aufleuchtens, dieses ganz unverwechselbare Verhältnis
von Horizontale und Vertikale. Aber auch — dieses herrliche TTieater-Englisch. Denn
das ist es, die Bühnensprache, unendlich gehegter, unversehrter als unsere deutsche
Bühnensprache, die man zum Gebrauch für die moderne Unempfindlichkeit zu
einem Spott ihrer selbst immer mehr herabwürdigt. Auch hier also, in der un-
kränkbarsten Eigenschaft dieses Films: Triumph des Theaters.

Das Spiel: Olivier ist ein sehr schöner Mensch. Immer, überall. Ob aber sein
Hamlet wirklich die Summe aller Möglichkeiten dieser Rolle bloßlegt, das kann füglich
bezweifelt werden. Die Geistszene ist da aufschlußreich, (übrigens, welch jammervoller

Teleplasma-Geist, und der Filmgeist hätte es nun doch wirklich in jeder
Hinsicht leichter als der Theatergeist!) Hamlet und seine Freunde schwören. Viermal

setzen sie an, jedesmal erschallt die Stimme des Geistes aus der Erde. Zuerst
redet ihn Hamlet als «Burschen» an, dann als «alten Maulwurf» und endlich heißt
es «Ruh, ruh, verstörter Geist». Olivier behält von dieser so unverkennbar Shake-
spearischen Stufenfolge nur gerade die letzte bei, die der stillen, männlichen Pietas.
Aber wie käme dieses letzte, stillste Wort zu seinem vollen Klang, wenn es nicht
durch die Vorstufen der Vertraulichkeit, ja der völligen Auflösung aller Grenzen
zwischen den Geschöpfen gegangen wäre? Nur Shakespeare kann das mit frommem
Schauder Verehrte dem geringsten Geschöpf gleichsetzen in einer Alleinheit der
Welt, die ist, als könnte sie plötzlich wieder auf einen Augenblick das unendlich
fruchtbare Chaos vor ihrem Beginn sein. Hinein in die Finsternis, wo Geister
und Maulwürfe wühlen, da hinein gräbt sich Shakespeares Wort, bevor es auftaucht
in das milde Licht des Mitleids. Läßt man dieses stehen ohne jene Vorstufe, so
wird es zur reinen, zwar harmonischen, aber aller Dämonie entbehrenden Melancholie.

Solche ist aber der Grundzug von Oliviers Gestaltung. Etwas zu schön, etwas
zu harmonisch, undämonisch. Die Gegengewichte zu dieser Melancholie müssen
im Bereich der Tat gesucht werden. Sie werden denn auch über Gebühr von diesem
Darsteller ausgekostet. In der glänzenden, aber unverantwortlich langen Fechtszene

beispielsweise. Oder in der Szene, wo er sich dazu entschließt, den König
durch ein Schauspiel zu entlarven: ein plötzliches Aufspringen, ein Rasen über
Treppen und Gänge, dann im Hintergrund eine wild ausgreifende Gebärde und der
Schrei durch alle Räume des Schlosses: «Das Schauspiel sei die Schlinge, in die
den König sein Gewissen bringe». Ein durchschlagender Effekt, aber so theatralisch
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als nur möglich. Im übrigen ein routiniertes Spiel von Darstellern, die zwar ihre
historischen Gewänder mit Zuverlässigkeit tragen, aber ihr Gesicht ihnen nicht
anpassen: bürgerliche Welt, die sich mit Anstand dem Milieu fügt. Auf der Bühne
haben Historienstücke leicht etwas Mottenzerfressenes, im Film scheinen sie

dagegen meist auf Hochglanz poliert. Funkelnagelneu steigt da Geschichte aus dem
Zeitenschoß, so als hätte sie damals im richtigen Moment nicht auftreten können.
Die Motten sind vorzuziehen.

Und noch etwas bleibt anzumerken: die merkwürdige innewohnende Prüderie
des Films an sich. Vielleicht haben die Hollywoodzensoren doch Recht? Die kruden
Wildheiten Shakespeares, die auf der Bühne so selbstverständlich, ja so rein wirken,
hier detonieren sie. Dabei sollten sie doch eigentlich, gesprochen zwischen Wesen
aus Fleisch und Blut, viel eher schockieren als im Munde photographierter Schemen.
Aber haben nicht sogar photokopierte Liebesbriefe ihre Peinlichkeit? Auf dem
Theater tritt das Dichterwort ein in die Gestalt des Augenblicks, um so drängender
im Maße als ihm Ewigkeit innewohnt. Es scheint sich zu verschwenden an die
Vergänglichkeit, wie sich eben nur das Ewige verschwenden kann. Im Film scheint es

irgendwie dokumentarisch festgehalten, es ist betont beweiskräftig, überdeutlich!,
hat seine Sicherungen geizig in sich. Der Film mit seiner unbegrenzten Wiederholbarkeit

macht vieles zu eindeutig, weil starr. In der Szene zwischen Hamlet und
seiner Mutter sagte eine im übrigen begeisterte Zuschauerin, das sei ja eine Liebesszene.

So war es auch. Nicht nur weil die Königin jung und schön ist und sein
muß nach der Filmforderung, sondern weil all das schwebend Erotische, das dieser
Beziehung im Drama anhaftet, nun rein und handfest herausgemodelt und damit
peinlich wurde.

Wohl wurde uns bei dem Film, wenn wir bei relativ ungekürzten Textstellen
die Augen schlössen, oder dann an rein auf das Auge sich richtenden Stellen,
vielleicht einer Treppenstufe, zu der man hätte einen Film erfinden mögen. Sonst
aber, wagen wir das Geständnis: es war langweilig. Wir wüßten eine lange Reihe
von Filmen herzuzählen, die sich interessanter und fruchtbarer mit der Form des
Films auseinandersetzen als gerade dieses Werk.

Wir glaubten, eine Lanze für Shakespeare brechen zu müssen, was peinlich
genug gewesen wäre — peinUch für unsere Zeit nämlich. Nun müssen wir sie
für den Film an sich brechen. Denn so schlecht braucht der Film vor dem Theater
wirklich nicht abzuschneiden. Gehen wir hier nicht auf die Kardinalfrage ein, ob
der Film Kunst sei — sicher ist jedenfalls, daß er neue Möglichkeiten des Sehens
erschlossen hat. Was wir hier in diesem Hamlet-Film erleben (der übrigens, — das
sei doch den Begeisterten in unserem Land noch gesagt, — von der maßgebendsten
englischen Kritik recht scharf hergenommen wurde), das ist die offensichtliche
Kapitulation vor dem Prestige des Theaters. Er lebt nicht von Shakespeare, sondern
von Shakespeares Ruhm. Wenn ein Filmmann heute das Bild eines Kulturspießers
zeichnen wollte, so würde er etwa ein Klavier mit einem gipsernen Beethoven darauf
photographieren. Hier lebt er selber im Schatten eines gipsernen Shakespeare.
Seltsam und gerecht ist dabei nur, daß ihm dieser Shakespeare den Film verdirbt.
Gut war die Sache, wenn sie nicht Shakespeare war, aber dann war sie auch wieder
schlecht, weil sie nicht Shakespeare war. In welche Falle ist da der Film gegangen!
Als hätten sie ihm die Literaturzöpfe gestellt! Denn diese haben von diesem Hamlet-
Film nicht allzuviel zu fürchten, wohl aber die filmbewußten Kreise. Sie sollten
sich beeilen, endlich einmal mit Entschiedenheit und ohne Bereitschaft zu einem
scheinbar ehrenvollen Kompromiß die Grenzen zwischen Film und Theater
festzulegen. Sonst schaden sie ihrer Sache mehr, als sie heute vielleicht absehen können.
Es gab ja immer Filme, die auf unerlaubte Weise mit dem Theater liebäugelten, aber
sie wurden dann nicht an autoritativer Stelle gekrönt. Wenn aber etwa die Jury
von Venedig gedacht haben sollte, in einem solchen Film werde Europas Erbe geehrt
und damit Hollywood-Amerika aus dem Feld geschlagen, so täuscht sie sich. Europa
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ist Eines, war Eines, und nur durch dieses Eine kann es alle seine Sünden tragen:
Wille zur sauberen Wahrheit, Wille zu Werkbewußtsein, in unserem engen Kreis
hier also: Theaterbewußtsein, Filmbewußtsein. Bekenntnis zu sauberem,
selbstsicherem Handwerk. Hier zum Beispiel also zu einem Film, der nicht im Dunkeln
eines zugleich geschmähten Theaterschattens munkelte.

Elisabeth Brock-Sulzer

Kunstschätze Berns

Gedanken zu einer Ausstellung

Was Du ererbt von Deinen Vätern hast,
erwirb es, um es zu besitzen.

Goethe, Faust I.

Festgetriebe, Umzüge, schöne tönende Worte sind verklungen. Sie alle dienten
auf ihre Art dem Ausdruck der Freude und des Stolzes, sie alle brachten unserer
Bundesverfassung zum hundertjährigen Geburtstage ihre Glückwünsche dar. Für
Bern jedoch ist diese Feier mit einer besonderen Eintragung im Buche seiner
vielhundertjährigen Geschichte verbunden: «28. November 1848, Bern als Bundessitz
gewählt».

Bern will heute seiner stolzen Freude über dieses Ereignis damit Ausdruck
verleihen, daß es seine künstlerischen Schätze und historischen Dokumente in einer
eindrucksvollen Ausstellung zusammenfaßt. Wir dürfen mit Recht stolz sein auf die
künstlerischen und kulturellen Werte, die aus Museen, Bibliotheken und Archiven den
Weg ins Kunstmuseum gefunden haben. Wir dürfen uns freuen, diese Schätze einmal
losgelöst von ihrer üblichen Umgebung zu betrachten und uns bewußt zu werden,
daß unser eigener Kunstbesitz zum wertvollsten gehört, was uns unsere Vorfahren,
anvertraut haben. Wie mancher Berner wird wohl nach dem ersten Besuch im
Kunstmuseum beschämt zugeben müssen, vom Vorhandensein so vieler ausgesuchter
Kunstwerke keine Ahnung gehabt zu haben?

Der Ausdruck allzu betonten Stolzes muß aber zurücktreten vor einem tiefen
Gefühl der Dankbarkeit einem gütigen Geschick gegenüber, das uns diese Schätze

vor der Zerstörung bewahrt hat, gegenüber jenen Menschen, die es verstanden haben,
unsern Museen diese Meisterwerke zu erhalten und gegenüber den Künstlern der
Vergangenheit, die uns ihr Edelstes und Bestes in den ausgestellten Werken geschenkt
haben.

Angesichts einer so wertvollen Schau muß sich das Persönliche, das sich sonst
so gerne im Glänze solcher Veranstaltungen sonnt, unbedingt bescheiden. Die
Ausstellung «Kunstschätze Berns» darf von uns heutigen Menschen nicht als eigene Kulturtat

gepriesen werden, sie war im Jubiläumsjahr Verpflichtung; Dank jedoch gebührt
allen denen, die den großen Gedanken so eindrücklich verwirklicht haben.

Die Ausstellung im Kunstmuseum hat doppelten Sinn. Einmal ist sie beredte
Aufforderung zur Besinnung auf das Große und Wertvolle unserer Vergangenheit,
dann ist sie Verpflichtung, Ebenbürtiges zu schaffen, mutig zu den Werken unserer
eigenen Zeit zu stehen. —

überraschend treten sie vor uns, die Werke vergangener Kunstschöpfung,
überraschend in ihrem künstlerischen Reichtum, überraschend in der Frische und
Unmittelbarkeit ihrer Beziehungen zur Geschichte und in ihrer künstlerischen, unge-
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brochenen Wirkungskraft. Chroniken, Siegel, Kultgeräte, Gürtelschnallen,
Trinkgefäße: Ihrer Zeit waren sie wertvolle Dokumente und Gebrauchsgegenstände, uns
sind sie Kunstwerke größter Bedeutung. Vergessen wir jedoch über der Betrachtung
des einzelnen Stückes als Kunstwerk nicht, daß jedes ein Bindeglied darstellt, ein
Bindeglied zur historischen Vergangenheit, die den Grund dazu gelegt hat, daß 1848
unsere gefeierte Bundesverfassung ihre Geburtsstunde erleben durfte. Um beinahe-
jedes der vorzüglich ausgestellten Werke webt sich ein Bild seiner Zeit. Namen und
Ereignisse, glückliche und unglückliche, vereinigen sich mit ihnen; Ereignisse, deren
Gesamtheit lebendige Kulturgeschichte darstellt. Diese kulturgeschichtliche Bedeutung

ist in der Ausstellung glücklich hervorgehoben und ist neben dem rein
ästhetischen und kunsthistorischen Wert der ausgestellten Schätze zu betonen.

Urzeitlicher Schmuck, der bedeckenden Erde entrissen, römische Statuetten,
Erinnerungen an den ehernen Tritt der Legionen Roms, die Handfeste Berns mit dem1

Siegel Kaiser Friedrichs des Zweiten, mittelalterliche Bilderhandschriften und
illustrierte Chroniken, Altargemälde und einzigartige Antependien, bestickte
Kultgewänder und Wandteppiche nach Gemälden des großen Niederländers Rogier van der
Weyden, mittelalterliche Holzplastiken, Beutestücke aus den Burgunderkriegen,
farbensprühende Wappenscheiben, unter denen wir allerdings die großartigen
Vennerscheiben schmerzlich vermissen, Bildnisse und intime Genredarstellungen, sie alle
sind Zeugnisse vergangener Zeiten und Ereignisse, Erinnerungen an höfisches, kirchliches

und bürgerliches Leben; eine ununterbrochene Folge künstlerischen Schaffens
und steter Entwicklung menschlichen Geistes.

Mag sich der Besucher all die Ereignisse der geschichtUchen Zusammenhänge
vor Augen halten, mögen ihn alle die ausgestellten Werke dazu auffordern, in sich
hineinzuhorchen und den Melodien der Entwicklung unserer Stadt und unseres Landes
zu lauschen, die in den Kunstwerken bleibenden Klang bewahrt haben: dann wird
die Ausstellung zwiefachen Wert gewinnen. Sie wird einerseits Gefühl und
Verständnis für die Größe der Vergangenheit neu erwecken, sie wird allen denen, die
glauben, Geschichte und vergangene Kultur übersehen zu müssen, ein neues Maß
für bleibende Werte vermitteln. Sie wird aber auch dazu auffordern, Neues zu
schaffen und zu fördern, das sich einst würdig an das Alte wird anschließen dürfen.
Nicht was wir ererbt haben und heute unser eigen nennen, wird unserer Zeit zur
Ehre gereichen, sondern das, was wir dem Ererbten hinzugefügt haben.

Die Art der Ausstellung fordert aber nicht nur zur Besinnung auf, sie ist nicht
nur Verpflichtung zu eigener schöpferischer Leistung, sondern sie stellt uns die
Aufgabe, Wirkung und Einfluß, den sie ausgestrahlt hat, zu erhalten und weiterzu-
pflegen. Wenn die Ausstellung am 2. Januar 1949 ihre Tore schließt, dürfen die
Werke nicht wiederum in verstaubte Vergessenheit geraten. Sie sollen lebendig
bleiben in der Erinnerung der Erwachsenen, lebendig in der Erinnerung der Jugend,
die unter kundiger und begeisterungsfähiger Führung ihrer Lehrer und Erzieher im
Kunstmuseum Stunden kulturgeschichtlicher Förderung erfahren hat, lebendig endlich

dadurch, daß wir ihnen in unseren Instituten den Raum schaffen, in dem sie
leben und atmen können. Werke, deren Wert heute in so hohem Maße gepriesen
wird, dürfen nicht mehr in der Unzulänglichkeit staubiger Schränke oder im Zwielicht

ungenügend beleuchteter Ausstellungsräume untertauchen.
Dies sehen wir als eine der vornehmsten Verpflichtungen an, die uns die

großartige Berner Kunstschau auferlegt. Der große Schritt, das Wertvollste unserer
Museen einmal in einer gemeinsamen Ausstellung vereinigt zu sehen, ist getan.
Eine hörbare Mahnung ergeht von ihr, den Sparsinn der heutigen Zeit nicht weiter
auf künstlerische und kulturelle Dinge auszudehnen, wir stellten uns damit kaum
würdig an die Seite der bewunderten schöpferischen Epochen der Vergangenheit,
deren Hauch wir im Kunstmuseum so deutlich gespürt haben.

Alfred Scheidegger
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