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neuen Form zu unterstiitzen. Immerhin kam ein deutlicher Protest gegen den Zick-
zackkurs der Regierung zum Ausdruck, indem in der Nacht vom 7./8. Mai 163 Kon-
servative gegen die Herabsetzung der Dienstzeit stimmten. In der Schluffabstim-
mung iiber die einjihrige Dienstzeit und sechsjihrige Reservedienstzeit schlof sich
die konservative Fraktion der Regierung an, wobei sich immerhin iiber 100 Kon-
servative der Stimme enthielten. In der dritten Lesung, am 22. Mai abends, wurde
ein Ablehnungsantrag mit fiinffachem Mehr abgelehnt. Im Oberhaus, das jetzt das
Wort hat, kommt eine Ablehnung nicht in Frage.

Bei der groflen operativen Ubung Anfang Mai in Camberley erklirte Attlee
laut Exchange, «England miisse als Inselland in kiinftigen Kriegen kombinierte
Operationen gewaltigen Stiles durchfithren, darum miifften ihre Bedingungen und
Gesetze genau studiert werden». «Die Streitkrifte miifiten so ausgebildet und aus-
geriistet sein, dafl sie an jede neue Aufgabe mit Selbstvertrauen und ausreichenden
Hilfsmitteln und Improvisationsgeschick herangehen».

In Frankreich werden Pline fiir einc Reorganisation der Armee ausgearbeitet.
Laut N.Z.Z. Nr. 913 wird dem Heeresminister die Absicht zugeschrieben, neben den
auf der allgemeinen Wehrpflicht beruhenden Truppenbestinden eine technische Be-
rufsarmee ins Leben zu rufen. Als dritte Kategorie der Verteidigungskrifte soll eine
Art Werk- und Ortsmilizen vorgesehen sein.

Blicken wir nach RufSland, so muf} der Tagesbefehl zum 1. Mai erwithnt werden.
Bulganin verlangt, die Kampfbereitschaft miisse stindig erhalten bleiben und die
Untergebenen miifiten im Geist der unbedingten militirischen Pflichterfiillung erzogen
werden (N.Z.Z. Nr. 838). An der Maifeier in Moskau erklirte Budjonny in seiner
Ansprache unter anderem, dafd die Streitkrifte das Fest der Arbeit unter Bedingungen
feiern, die sie nétigen, stindig auf die Verbesserung ihrer Kampfkraft bedacht zu
sein (N.Z.Z. Nr. 841).

Anfang Mai verdffentlichten die Tageszeitungen 24 Punkte iiber die in der
Militirkommission der Dereinigten Nationen erzielte Einigung. Bei niherer Prii-
fung dieser Aufstellung muf} leider gesagt werden, daf3 nichtssagende und zu nichts
verpflichtende Einzelheiten aufgefithrt werden. In allen wichtigen Fragen dagegen
liegen tiefgehende Meinungsunterschiede vor, zwischen Ruffland einerseits und den
anderen vier Grofimichten, U.S.A., Grofbritannien, Frankreich und China, anderer-
seits. Der Kommentar der United Press macht die wenig tristliche Feststellung, dafl
es noch Monate, vielleicht Jahre dauern diirfte, bevor die Verhandlungen zu einem

Abschlufs gelangen.
Ende Mai. Miles.

Kulturelle Umschau

Don Carlos und die Jugend

Der Intendant eines hessischen Theaters liefs Don Carlos fiir die Jugend spielen
und wir waren unter die Jugend geraten, begierig zu erfahren, wie diese in den
1deologien des Dritten Reiches aufgewachsene Jugend auf Schiller reagieren wiirde;
gleichzeitig aber auch gespannt, was denn unser eigenes Herz zu ihm sagen mochte),
nach Erlebnissen solcher Art, daf} vielleicht kein Zugang mehr blieb zu einem
Idealismus.

Wir saflen in einem Theater, dessen Bau von aufien unzerstort zwischen Triim-
mern ragt. Innen war es vollstindig ausgebrannt. Die Briistungen sind jetzt mit
grauem Leinen schlicht behiingt, die rohen Backsteinwiinde notdiirftig weifd getiincht
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und mit einem roten Streifen primitiv geziert. An Stelle der verbrannten Polster-
sessel stehen harte Stithle. Das kiimmert weder uns noch die Jugend. Des duflern
Glanzes bediirfen wir kaum noch. Wir wollen sehen und héren, ob sich ein Quell
auftut, der unseren Durst stillt.

Es wird gut gesprochen und gut gespielt auf dieser Biithne. Die Biihnenbilder
sind von einer strengen und zuriickhaltenden Wirksamkeit — aus weillen Wiirfeln,
Treppen und Bégen geschickt variiert. Uber dem Weif} ein roter Teppich, ein dunkles
Kreuz, das starke Blau des siidlichen Himmels, die farbigen Gewiinder der Damen
und das diistere Schwarz der spanischen Granden. Alles beherrschend ein sehr konig-
licher Philipp, eingeschlossen in seine Majestiit, wie in ein Gefingnis aus Eis. Eine
Kénigin, die des Knaben Carlos Liebe verstehen lif3t. Eine betérende Eboli. Ein sehr
junger Carlos, leidenschaftlich und unbesonnen, bestiirzt iiber eine Welt, die er nicht
begreift und nicht éndern kann, eine Welt, in der das Gefiihl nichts und die Macht
alles gilt. Und Posa? Dem weichen Carl gegeniiber der Mann «sachlicher» Leiden-
schaft, der Liebling des Dichters und das Sprachrohr seines Mundes. Denn hier
redet er selbst, Schiller, der Staatsmann und Idealist. Wie héoren ihn die Jugend-
lichen, die rund um uns sitzen, diese 14- bis 18jahrigen, Kinder einer aus den Fugen
geratenen Zeit, die kaum noch dem Wort glauben kinnen, weil es sie so schrecklich
betrog? Was fiihlen sie, was denken sie bei diesen ténenden Jamben, in denen eines
vor allem ist: der Glaube, daf} die Welt anders sein konnte? Spiiren sie etwas von
dem, was hier gewollt ist, vom Dichter und von der Regie? Begreifen sie, wie um
die beiden grofien politischen Szenen: die Aussprache zwischen dem Koénig und Posa
und zwischen dem Kénig und dem GroBlinquisitor alle Spannungen der grofien Tra-
godie sich ballen? Ein paar Backfische (minnliche und weibliche) kichern, als die
schone Eboli weinend zusammensinkt. Nun, auf siec kommt es nicht an. Sie finden
es sogar erheiternd, als Posa von der Kugel getroffen stiirzt. Aber die meisten, das
glauben wir zu bemerken, sind verzaubert von der Magie des dichterischen Wortes,
gefangen von einer Idee, die allem widerspricht, was man sie in zwdlf Jahren gelehrt
hat: Freiheit des menschlichen Geistes. Sehen sie, dafl der Held dieser Idee
strauchelt, fehlt und untergeht? Nicht von auflen gefillt, sondern weil dennoch eine
Stelle in seinem groflen Herzen nicht ganz echt, nicht ganz lauter war. Dieser Posa,
der unser aller erste Liebe war, ein Abgott der Jugend, wie kaum ein anderer auf der
deutschen Biihne, gliihend fiir Wahrheit und Gerechtigkeit, ach, er verstrickt sich
selbst. Mufd es so sein? Kann vielleicht ein Staatsmann niemals bis zum Grunde
klar und wahr sein? Gefihrliche Folgerung!

Das Stiick schlof3 mit der Groflinquisitorszene. Der Beifall war stiirmisch und
begeistert, aber auch er vermochte uns keinen Aufschluf dariiber zu geben, was sich'
nun eigentlich im Innern dieser jungen Menschen abgespielt hat.

Das sollte der niichste Tag. Da hatte der Intendant die Jugend, die das Stiick
sah, eingeladen zu einer Diskussion. Wir waren gespannt. Wiirden sie frei von der
Leber weg sprechen? Waren es nicht junge Menschen, die gar nicht gelernt haben,
eine eigene Meinung zu duflern, eine eigene Meinung iiberhaupt zu haben? Es schien,
als verméchte der selbst noch junge und herzerfrischend lebendige Intendant die
Zungen zu lgsen. Nach ein paar schiichternen Anfangsfragen wurde es zusehends
lebhafter. Ob man denn auch Kritik iben diirfe, fragte einer. Ja, selbstverstindlich
diirfe man das! Die Kénigin sei nicht jugendlich genug gewesen, dem sehr jungen
Carlos gegeniiber, meinte jemand. Sie sei doch nur drei Jahre dlter als er. Der In-
tendant bestiitigt, daf’ er selbst schon mit der Schauspielerin dariiber gesprochen
habe. Sie werde in der Tat von jetzt an die Rolle etwas jugendlicher spielen.

Eines wird aus allen Fragen und Einwinden klar, daf} viele der jungen Menschen
sich am Abend nach der Vorstellung noch zusammengesetzt und ihre Eindriicke aus-
getauscht, andere ihr Textbuch noch einmal vorgenommen oder in Schillers Briefen
gelesen haben. Ein junges Midchen sagt, daf} sie mit ihren Freundinnen tber die
Figur des Kénigs nicht habe einig werden kénnen. Einigen sei er zu steif und streng,
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zu tyrannisch gewesen. Anderen zu hochmiitig-unbeteiligt, so als spriiche er iiber
die Menschen hinweg. Thr selbst aber habe er eigentlich den stirksten Eindruck des
Abends gemacht. Oh, sagte der Intendant, der Konig sei anwesend, er solle selbst
die Auffassung seiner Rolle zu erkliren versuchen. Und der Schauspieler steht auf
und legt seinen jugendlichen Zuhérern dar, warum er so und nicht anders die Rolle
gestalten mufite. Er versucht, ihnen begreiflich zu machen, dal dieser Konig, der
alte, miide, unliebenswiirdige Mann, die eigentlich tragischste Figur der Tragédie ist.
Dieser Allmichtige, der reichste Monarch der damaligen Welt, der Herr iiber Leben
und Tod von Millionen, der Vertreter des Willens Gottes auf Erden, was war er denn
wirklich? Ein Werkzeug in der Hand der Inquisition, einsam im Zauberring seiner
Majestit, vor dem jedes menschliche Gefiihl verstummt. Was um ihn ist, sind Auto-
maten; was dem magischen Kreis seiner Person nahe kommt, wird zum Automaten.
Ist es zu verwundern, da} er iiber die Menschen hinwegspricht, durch sie hindurch
zu sehen scheint? Er ist allein, unvorstellbar allein. Aber er sucht einen Menschen,
einen Menschen unter lauter Figurinen, und als er ihn gefunden zu haben scheint,
blitht in dem Einsamen der zarte Keim einer Regung auf, von der Gott allein weif3,
was daraus hitte werden kénnen.

Die jungen Menschen hioren atemlos zu. Sie nicken. Sie haben den Schauspieler
verstanden; viele haben ihn sogar gestern Abend schon verstanden. Mit welchemr
Ernst sitzen sie da und héoren zu oder reden. Wie wichtig ist es ihnen, zu spiiren,
worum es geht. Schade, daf’ nicht auch der Posa anwesend ist. Er hitte leidenschaft-
licher sein miissen, meinen einige. Und nun kommt die Diskussion an den Kernpunkt
des Stiickes: Geben Sie Gedankenfreiheit! Man fiihlt sofort, was das bedeutet, wie das
Wort geziindet hat.

Das ist es also, worauf wir gewartet haben. Gedankenfreiheit! Das ist, was sie
erwarten von einer Zeit, die ihnen sonst so viel, die ihnen fast alles versagt, und was
sie in dieser Unterhaltung als etwas Neues und Begliickendes empfinden. Sie werden
ernst genommen, sie diirfen sagen, was sie denken, sie diirfen sogar Kritik iiben und
bekommen Antwort darauf. Aber es fillt auch keinem ein, unsachlich zu kritisieren
und alle sind von einer riihrenden Bereitschaft, sich belehren zu lassen, die Meinung
des andern zu respektieren, alle — auch der Intendant. « Wie schén, daf® Sie das ge-
merkt haben!» sagt er verschiedentlich bei Einwiinden. Er gibt ihnen Rechenschaft.
Er erklirt, warum eine Szene so und nicht anders gespielt wurde. Er berichtet von
Regiebesprechungen und ihrem Ergebnis.

Warum Posa in einer Vorstellung die Worte von der Gedankenfreiheit stehend,
mit erhobenen Armen ins Publikum, in die Welt gesprochen habe, in der gestrigen
Auffithrung aber vor dem Konig auf den Knien liegend und gleichsam nur zu ihm?
Das fragt ein Junge, der augenscheinlich schon zum zweiten Mal den Carlos gesehen
hat. «Da war einmal meine Auffassung und einmal die des Schauspielers ausschlag-
gebend», erwidert ihm der Intendant. «Wir konnten uns nicht recht einigen dar-
iiber. Aber Sie haben recht! Sie haben wirklich recht: er muff es zu allen sagen,
ganz oben auf den Stufen stehend. In jener oberen Sphire der Biihne, wo sich die
politischen und in diesem Stiick wichtigsten Szenen abspielen, muf’ die grofle For-
derung erhoben werden mit beschwérend ausgestreckten Armen. So werden wir es
in Zukunft nun immer macheny».

Ein kleines Midchen fragt streng, warum denn die Kénigin ein weifes Kleid
getragen habe, das hébe sich doch viel zu wenig ab von dem weiflen Hintergrund.
Die Antwort lautet, die Konigin sei eben die Lichtgestalt in der diisteren Welt spa-
nischer Etikette. Freilich kénne man das vielleicht auch in Rosa oder Hellblau aus-
driicken gegeniiber dem strahlenden Rot der Eboli und dem sanften Griin der Monde-
car. Gewifd, die Anregung der jungen Dame wiire durchaus zu iberlegen.

Natiirlich wird auch die Frage gestellt, warum man denn die letzte Szene aus-
gelassen habe?
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«Weil wir das Stiick ganz auf die beiden politischen Héhepunkte gespielt
haben», wird erwidert. <Aber der Kénig sagt doch: Ich bin listern, ein Wort mit
diesem Geist zu reden!» «Das sagt er?» ruft der Intendant. «Tatsichlich! Da haben
Sie aber gut aufgepafit, mein Junge! Das ist uns doch allen entgangen. Vielen Dank!
Das muf} natiirlich gestrichen werden».

Man kommt auch auf die Presse zu sprechen, die sich anscheinend durch zu
negative Kritiken den Groll der Jugend zugezogen hat. «Auch der Kritiker soll
sich einmal in einer Diskussion uns stellen!> ruft einer. <Damit wir ihm unsere
Meinung sagen und ihn auspfeifen kénnen!» «Das mufl iiberhaupt aufhdren!» stofdt
ein kleiner Hitler zornig hervor. «Verboten werden muf} so etwas!> Der Intendant
lichelt und wartet geduldig, was die anderen dazu sagen. Und richtig, da kommt es
schon. «Pressefreiheit!> rufen ein paar Primaner. «Pressefreiheit gehort auch zur
Gedankenfreiheit! Und wenn die Kritiken auch noch so schlecht sind, und wenn wir
sie auch ablehnen, verbieten kann man sie nicht. Es muf3 dann eben aus dem Publi-
kum heraus die Korrektur kommen>».

Ganz zum Schluf} erst kommt ein kleiner Blondkopf zu Wort, dessen immer
wieder erhobener Finger einfach nicht bemerkt wurde. Als der Intendant die Dis-
kussion schon geschlossen hat, faft er sich ein Herz. Man sieht, er muf} es los-
werden, was er zu sagen hat: zwei Dramen habe er nun schon geschen, den Don
Carlos und den Nathan von Lessing, und jedesmal giibe es gerade im dritten Akt einen
Sieg der Idee, jedesmal stiinden sich da zwei Menschen verschiedener Klassen gegen-
iiber, im Carlos der Herrscher und der Ritter, im Nathan der Sultan und der alte
Jude, und von dem Mann geringeren Standes werde der grofle Gedanke vertreten
und zum Sieg gefiihrt. Ob das so sein miisse und was es zu bedeuten habe?

Der Intendant sieht den mageren kleinen Kerl in seinem verwachsenen Anzug
beinahe zirtlich an. Solche Fragen, das kann man deutlich sehen, tun ihm gut.
«Der dritte Akt ist immer der Héhepunkt eines Dramas», sagt er. «Und siehst du,
da will und kann der Dichter einmal das Edle schlechthin, da darf er seine liebste
Idee einmal siegen lassen. Selbst dann, wenn der Untergang der Helden schon ver-
hingt ist, wie im Don Carlos. Einmal soll die reine Idee triumphieren gegeniiber der
Macht. In der Tragédie ist es ja so, dal das Gute und Edle wohl voriibergehend auf-
leuchtet iiber dem dunklen Abgrund des Schicksals, wie ein schéner Stern, der den-
noch untergehen muf}».

Ja, die Jugend ist begeistert und sie ist mit heiligem Ernst bei der Sache. Es
ist kein Grund, zu verzweifeln an dieser deutschen Jugend; sie wird in eine neue Zeit
hineinwachsen, mutig und doch wieder gliubig, trotz aller bitteren Enttiiuschungen,
— wenn sie nur iberhaupt am Leben bleibt.

Wir wollen nicht vergessen, da3 es hungernde junge Menschen sind, die hier
zusammengekommen sind, arm wie die Kirchenmiuse und vor ein Nichts gestellt, wie
keine junge Generation je vorher. Aber sie sind gekommen, um iiber geistige Dinge
zu reden. Es fiel kein Wort iiber die #uflere und innere Not, iiber den Mangel an Brot
und Kleidung. Sie wissen, daf} es Dinge gibt, die noch wichtiger sind, und um die
man sich bemiihen muf}, wenn etwas neu werden soll in dieser so grauenhaft zer-
storten Welt.

Méchten doch viele da sein, die so wie der Intendant dieser hessischen Stadt die
Zauberwurzel besitzen, um das Herz der Jugend dem Wahren, Schéonen, Guten zu
offnen! Margot Benary-Isbert.
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Ziircher Schauspielhaus

Nachdem sich die #uflere und iuflerliche Auflehnung gegen Diirrenmatts <Es
steht geschrieben» gelegt hat und das Werk auf ein dem Elementaren aufgeschlos-
senes und fiir jede Aufbrechung schweizerischer Erstarrung dankbares Publikum so
wirken darf, wie es nach seinem Wert wirken muf8 — nachdem die Dinge in ihre
Ordnung zuriickkehren und man es beinahe korperlich spirt, wie diese Ordnung
wesenhafter geworden ist dadurch, daff in unserem Lande eine Stimme wie die
Diirrenmatts zum hérbaren Wort hingefunden hat — nach solchem also hat das Schau-
spielhaus sich wieder einmal an jener Aufgabe versucht, an der es noch nie ge-
scheitert ist, an der Wiedererweckung Nestroys. Alles hilft da unseren Schauspielern:
ihre starke, zum Teil heimatliche Verbundenheit mit Wien, ihre naturhafte Spiel-
freude, ihre kampferische Lust, die sich in zeitgemiflen Couplets ausleben darf und
eben jene Beschwingtheit, die sich immer einstellt, wenn man an einen Stoff geriit,
vor dem man schlechthin nicht versagen kann. «Das Mddl aus der Dorstadt»>, das dies-
mal zu uns gekommen ist, kreist ganz um die Figur des Schnoferl, die sich der Schau-
spieler Nestroy auf den Leib und die Zunge geschrieben hat. Die Figur eines Zu-
kurzgekommenen, eines Winkelagenten, der sich in komddiantischer Spiegelung des
biblischen: Die Ersten werden die Letzten sein — zum Richer der Gerechtigkeit, zum
Schutzengel der Unschuld erhéht, schwadronierend den schwankhaften Ablauf des
Geschehens immer wieder mit Tiefenblitzen aufbricht, das Heldentum donquichottisch
zu seinem komischen Recht kommen lif3t und zuletzt belohnt wird, wie man es nur
auf der Biithne wird, mit einem heiteren Durakkord von Sehnsucht und Wirklichkeit.
Die alten, iltesten Wege des Theaters erscheinen uns wieder einmal als die schén-
sten, weil sie so ganz unpathetisch, in so friedlichem Selbstspott vom Dichter gegangen
werden, mit jener augenzwinkernden Amiisiertheit dariiber, daf’ er und wir und alle
vor uns eben irgendwie Kinder geblieben sind, denen man am Mirchen kein Tipfel-
chen dndern darf. Aber das bleibt gespannt gegen die Ironie und die Qual der Be-
wuldtheit, gegen das Wissen um die selbsttiitige Diimonie der Sprache, die den Schau-
spieler zu Ausspriichen zwingt, welche der Einfalt seiner Rolle zu widersprechen
scheinen. Spitzeit des Kindlichen, wo dieses in seiner Gefihrdung nicht wie bei ge-
wissen Avantgardisten von heute nur friihreif, altklug und absichtlich wird und sich
damit aufhebt, sondern wo es auf seltsame Art zugleich kiampferisch und ganz ein-
faltig ist.

Mit Nestroy befinden wir uns immer an einer gefihrlichen Wasserscheide des
Geistes und somit auch an einer solchen der Kunst. Eine «Posse mit Gesang» nennt
sich das «Méadl aus der Vorstadt», eine Operette ist es — und was wire gefidhrdeter
als diese! Wir haben noch immer die Versuche unseres Schauspielhauses auf diesem
Gebiet als besonders bezaubernd und dabei wegweisend empfunden. Es ging uns auch
diesmal so. Die Operette lebt irgendwo aus der Routine, aber aus einer Routine,
die ihre Lebensberechtigung bezieht aus der Armut der dufleren Mittel — wie wiire
es sonst zu erkliren, dafl ein Operettensinger nicht unbedingt Stimme zu haben
braucht? In dieser Verbindung aus Armut und Routine gleicht sie der Farce. Eine
Prunkfarce wiire der inkarnierte Unsinn, eine Ausstattungsoperette ist es leider.
Routine, das ist hier Leichtigkeit, fragloses Einverstindnis des Darstellers mit seinen
natiirlichen Mitteln, das ist die verwirrende Fingerfertigkeit des Taschenspielers, der
mit seiner Flinkheit eine leere Welt reich bevilkert. Nun — Routine haben unsere
Darsteller, und arm ist die kleine Pfauenbiihne ebenfalls. Und so sind denn unver-
gefiliche Dinge entstanden, das schénste Goldonis «Kaffeehaus», aber auch viele
Nestroy-Auffiihrungen, denen sich die jetzige ehrenvoll und zum Entziicken des
Publikums an die Seite stellt. Man mag kaum einzelne Darsteller aus diesem von
Lindberg behutsam geleiteten Ensemble herausgreifen, nur Josef Almas sei besonders
genannt. Er ist ein iiberzeugender Schnoferl und darf sich Nestroys Nachfolge irgend-
wo unterfangen — das heifdt viel. Elisabeth Brock-Sulzer.
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Hauptwerke der Staatlichen Kunsthalle Karlsruhe

Zur Ausstellung im Kunstmuseum St. Gallen

Der Krieg hat in einem unvorstellbaren Mafle Menschen und Kulturgiiter ver-
nichtet oder ihres fritheren Wirkungskreises beraubt. Wenn es wohl nie mehr
miglich sein wird, iiber den hochwertigen privaten Kunstbesitz eine Ubersicht zu
erlangen, wie man sie vor 1939 besaf}, so nimmt man mit desto gréflerer Freude von
der Rettung wichtiger 6ffentlicher Sammlungen Kenntnis. Am Ende meist aben-
teuerlicher Irrfahrten stehen diese Kunstwerke jedoch an vielen Orten — vorab in
Deutschland — vor zerstérten Museen und inmitten einer Bevilkerung, die Hunger
leidet, auf das Notdiirftigste wohnt und noch auf lange Zeit hinaus keine neuen
Kunsthéuser wird errichten kénnen.

In dieser Lage befindet sich auch die Sammlung der Staatlichen Kunsthalle
Karlsruhe, deren Hauptwerke gegenwirtig in St. Gallen zu Gast sind. Der von Dr.
Richard Suter zielbewuf’t geleitete Kunstverein und der Direktor der Kunsthalle
Karlsruhe, Dr. Kurt Martin, haben eine Schau von edler und starker Wirkung ge-
schaffen, der man viele Besucher wiinscht, denn sie bildet eine vorziigliche Erginzung
der Ausstellung «Meisterwerke aus Osterreich». Grofiziigig angeordnet, ist sie mit
111 Gemilden und 31 Zeichnungen von einem Umfang, der eine geruhsame Ver-
tiefung moglich macht.

Die Sammlung der Kunsthalle Karlsruhe verdankt ihre Entstehung der mark-
griflichen Kunstliebe des 15. bis 18. Jahrhunderts, die sich am erfreulichsten in den
Erwerbungen der Markgrifin Karoline-Luise geduffert hat. Schiilerin Liotards und
Sammlerin von sicherem Geschmack, besafl sie eine Vorliebe fiir niederlindische
und franzésische Feinmalerei. Mit einer Reihe ausgezeichneter Werke von Meistern
wie Brouwer, Jan van Goyen, Metsu, dem élteren Mieris, Ochtervelt und dem jiingeren
Teniers, wie auch mit hervorragenden Bildern von Chardin, hat sie den eigentlichen
Grundstock der Sammlung geschaffen. Inmitten solcher Proben feinsinnig schwelge-
rischer Malerei, wirkt das Selbstbildnis Rembrandts von 1645 fast einsam. Etwa
siechen Jahre frither als die beiden Wiener Selbstbildnisse entstanden, zeigt es, daf}
schon bei dem 39jihrigen Manne im Gesichtsausdruck wie in der Malweise die
kommende Entwicklung zum Auferordentlichen keimhaft vorgebildet ist. Im Laufe
des 19. und 20. Jahrhunderts erfolgten staatliche Ankiufe vorzugsweise deutscher
Malerei des 15. und 16. Jahrhunderts, sowie ein programmatischer Ausbau der Samm-
lung bis in die Gegenwart, mit aufschlufireichen Werkgruppen von Schirmer, Lessing,
Feuerbach, Thoma und Tribner, welche die Bedeutung von Karlsruhe als dem
Mittelpunkt der auch fiir die schweizerische Kunst wichtigen siidwestdeutschen Malerei
des letzten Jahrhunderts belegen.

So ist die Sammlung der Kunsthalle Karlsruhe wohl geeignet, die europiische
Kunstgeschichte, wie sie der schweizerischen Offentlichkeit seit mehr als einem Jahr
an ausgewiihlten Meisterwerken vorgetragen wird, in erwiinschter Weise zu ver-
vollstindigen. Es geschieht iibrigens seit vielen Jahren zum ersten Mal, daff alte
und neue deutsche Kunst im Ausland gezeigt wird. Nachdem sich hierzulande weite
Kreise mit italienischer, niederlindischer und spanischer Kunst vertraut gemacht
haben, ist jetzt Gelegenheit geboten, auch mit jener Kunst in unmittelbare Be-
rithrung zu treten, die uns innerlich am niichsten verwandt ist, und zu der von Urs
Graf bis Bocklin auch Schweizer zu allen Zeiten einen ansehnlichen originalen Bei-
trag geleistet haben. Vom Erlebnis vorwiegend siidlichen Formgefiihls herkommend,
wird man sich nach dem ersten unbeschwerten Genuf} der in St. Gallen versammelten
Kunstwerke unwillkiirlich die Frage stellen, was denn die Eigenart deutscher, das
heifst nérdlich der Alpen entstandener Kunst ausmache.

Die unterscheidende Betrachtung wird erleichtert durch zwei am Anfang der
Ausstellung befindliche italienische Bilder aus der zweiten Hilfte des 15. Jahr-
hunderts: eine kostbare, dem Paolo Ucello nahestehende «Anbetung des Kindes» und
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ein Rundbild des Lorenzo di Credi, mit demselben Thema. Dieses birgt in der zu-
sammenschliefenden geometrischen Form des Kreises eine knieende Maria, deren
Gestalt inmitten eines nach Form und Farbe zielbewuBt gestuften Kompositions-
systems zu unumschrénkter Herrschaft gelangt. Ein Umrif}, der die plastischen Werte
der Figur in grofien getragenen Bewegungen faft und betont, und ruhige, zusammen-
hingende Farbflichen machen ein solches Bild nicht nur leicht schaubar, sie sichern
ihm auch eine bedeutende Fernwirkung.

Die etwas frither in Thiiringen entstandenen Tafeln mit der Kreuzigung und
der Himmelfahrt Christi des Meisters vom Erfurter-Regler-Altar machen das grund-
legend Andersgeartete deutscher Kunst klar, selbst wenn man beriicksichtigt, daf} es
sich hier um figurenreichere Themen handelt. Die Bildfliche ist mit Gestalten, die
alle einzeln stark bewegt sind, fast vollig besetzt. Kleinteilige Faltenwiirfe und das:
Spiel heftiger kurzer Gebidrden erzeugen im Bildganzen eine fortwihrende Unruhe,
die dem Ziingeln von Flammen gleicht. In dieser allgemeinen Bewegtheit erlangen
einzelne grofere Linien und ruhigere Gestalten jedoch nicht jene Vorherrschaft,
kraft derer das Bild iibersichtlicher wiirde. Die Schonheiten des Werkes liegen so-
mit weniger in einer Schaubarkeit des Ganzen, als vielmehr in den Einzelheiten
naturnaher und ausdrucksvoller Haltungen und Gebirden.

Noch deutlicher spricht sich die Eigenart deutscher Formvorstellung in den
vier grofartigen und erstaunlich gut erhaltenen Passionstafeln aus, die Hans Hirtz
von Strallburg zugeschrieben werden. Aus einiger Entfernung gesehen, gewahrt man
nur vielfaltig gebuckelte und zerschnittene Flichen, in denen, wie in einem Mosaik,
da und dort ein leuchtendes Rot, ein kiihles Blau, zerstreute Akzente setzen. Beim
Niahertreten kliart sich das unleserliche Fernbild, die «Formen- und Farbenknéuel»
lésen sich zusehends in bewegte, figurenreiche Szenen auf, und man vernimmt
eine Formensprache, deren realistische Ausdruckskraft den Betrachter in ihren Bann
zieht. So erzwingen diese nicht eben grofien, aber vollbefrachteten Werke die Nah-
betrachtung, die, aus der Entfernung von etwa einem Meter vorgenommen, zum Er-
lebnis dessen fiihrt, was man das spezifisch Deutsche nennen konnte.

In dem Augenblick, wo wir die distanzierte Ubersicht iiber das Bildganze ver-
lieren, sind wir auch aus unserer Stellung als mehr oder minder objektiver, auffen-
stehender Zuschauer herausgerissen, und wir nehmen mit wachsender innerer Be-
wegung als unausweichlich Mitbeteiligte, die sich aus néichster Néhe mit den ver-
schiedensten Menschentypen und ihren Leidenschaften auseinanderzusetzen haben,
selber an dem polydramatischen Geschehen teil. Wir fiihlen uns vor solchen Bildern
gleichsam am Ellbogen gepackt, mitten in eine Menge erregender Einzelwahrneh-
mungen gestofflen — sie reichen von der Fliege auf dem riudigen Schidel eines
Henkers bis zu den kristallgleichen Trénen auf den Wangen Marii — und wie in
einer spannenden ereignisreichen Erzihlung werden wir vorwiirts gefithrt, immer
ergriffener Partei nehmend und schlieflich sehen wir uns zu den gleichen re-
ligiosen und sittlichen Empfindungen gedringt, wie sie der Kiinstler seinerzeit
selber gehabt hat. Solche Art Malerei unterscheidet sich schon in ihrer Grund-
anschauung von der italienischen Kunst, die weniger erzihlt als bewufit dar-
stellt und zum vornherein, dhnlich wie das Biihnenspiel, die Gesamt- und Fern-
wirkung anstrebt. So stellt sich das italienische Kunstwerk als deutlich rational
organisierter, in sich geschlossener Kosmos dem Betrachter auf einige Ent-
fernung gegeniiber. Die italienische Kunst neigt von Natur aus dazu, ihre Wir-
kung im Bereiche des klar FaBlbaren und Seienden zu suchen und nur gesetzmiflig
geordnete Bewegungen anzuerkennen. Nicht so der unbeeinflufite deutsche Kinstler:
im Gegensatz zu dem unbewufdt selektiven Sehen des Sidlinders trinken seine Augen,
was die Wimper hiilt von der berauschenden Vielfalt der Schopfung; aber obwohl er
mit der Hingabe eines staunenden groflen Kindes das Einzelne liebevoll einfingt,
widerstrebt ihm jede Vereinzelung. Das ureigene Gefiihl fiir die Wechselwirkungen
aller Dinge unter sich und fiir ihre vielseitige Verwobenheit im grenzenlosen Ganzen
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ihrer Umgebung erschwert dem nordischen Kiinstler die «Auswahl»> und fihrt ihn zu
einer Summierung der Bildelemente und zu einer allgemeinen Bewegtheit der Formen,
die sich in einem oft verwirrenden Gemenge zusammendringen, sich schwulstig
iiberbieten oder hart durchkreuzen. Trotzdem ist ein solches Bild kein Chaos, sondern
— wie die Nahbetrachtung erweist — ein in allen Einzelheiten mit Uberlegung
gestaltetes Werk; aber der Kinstler hat sich drastisch epischer Ausdrucksmittel
bedient. ,

Schon der Umrif, in Italien eine melodisch oder dramatiseh stilisierte unzwei-
deutige Linie, ist im Norden ein geschiftigerer Bewegungstriger, der mit mehr cha-
rakterisierenden Fihigkeiten ausgestattet wird. Der «deutsche» Umrifl von der Mitte
des 15. Jahrhunderts an bis etwa zu Ludwig Richter behilt — natiirlich mit persén-
lich und zeitlich bedingten Unterschieden — immer etwas von seinem eigenwillig
beschreibenden Charakter und eine weitgehende Bezogenheit auf die Nachbarformen.
Der «klassische italienische Umrif» dagegen ist bei aller pulsierenden Lebendigkeit
doch vornehmlich eine isolierende und fassende Formgrenze und begriindet damit
entscheidend jene kiinstlerische Ausdrucksweise, der man Einfachheit und Grofie
nachrithmt und die seit Diirers Italienreisen nie aufgehéort hat, auf die nordischen
Kiinstler ihre Anziehungskraft auszuiiben.

Auch die Farbe wird im Norden und im Siiden unterschiedlich verwendet.
Im Siiden bleibt sie der plastischen Form stirker untergeordnet und dienstbar; im
Norden ergeht sie sich linger in einer erfrischend unbekiimmerten Buntheit, derer
man sich erst recht bewuft wird, wenn heute die vergilbten Firnisse mit ihrer irre-
fithrend harmonisierenden Wirkung entfernt werden.

Der charakteristische Hang der nordischen Kiinstler zur Verflechtung auch
klar gezeichneter Einzelformen unter sich ist keineswegs Unvermégen; er ist der Aus-
druck einer Naturverbundenheit, die ein im Geschehen sich erfiillendes Lebensgefiihl
erzeugt. Das lift sich etwa an dem Kreuzigungsbild Griinewalds ebensogut wie an
Cranachs wundervoller Muttergottes erkennen, und zwar schon im bloflen Verhiltnis
der Figuren zu dem Grunde, vor dem sie stehen. Obschon Grinewald die herge-
brachten Fiillfiguren weitgehend durch spannunggeladene Zisuren ersetzt und sich
mit drei Gestalten vor einem dunklen Himmel begniigt, so erscheinen sie doch auf
eigentiimliche Weise in diesem Grunde eingebettet, indem ihr Umrify fortwihrend
auf- und untertaucht und nur dort scharf wird, wo er Auflerstes zu sagen hat, wie
etwa im zerschlissenen Lendentuch und in den offenen Hianden Christi. Ebenso bleibt
Cranachs lyrisch verklirte «Maria mit Kind», bei voller Priizision der Einzelheiten,
doch véllig der Landschaft verbunden, aus der sie pflanzengleich emporwiichst.

Auf dem Boden einer grundsiitzlich andern Formanschauung steht Holbein.
Ihm gelingt eine Art Synthese nordischen und siidlichen Formgefiihls. Einer sach-
lichen, die plastischen Werte betonenden Formensprache miichtig, entwickelt er
seine Figuren mit Vorliebe vor einem wenig belebten Hintergrunde, der den ver-
haltenen Schwung des Umrisses und das Kérperliche in ihrer Wirkung erheblich
steigert. Man empfindet jedoch Holbein wohl als einen einzigartigen européischen,
nicht aber als einen so typisch deutschen Kiinstler wie Griinewald.

Das deutsche Formgefiihl éiuert sich — wie man in St. Gallen sieht — auch
in Werken des 19. Jahrhunderts, und zwar sogar an solchen von Kinstlern, die den
groBten Teil ihres Lebens in Italien verbracht haben. Joseph Anton Koch besaf3
einen fast verbissenen Willen zur vereinfachenden Stilisierung, aber sein Bemiihen
um eine auf das Wesentliche reduzierte Form der Dinge erstreckt sich nur auf die
einzelnen Bildelemente, weniger auf das Ganze. Damit ist er — wie die Grimsel-
landschaft zeigt — einer gewissen starren Gleichférmigkeit nicht immer entgangen
und so ist er im Grundsiitzlichen seiner Bildstruktur, die aus einer Vielheit unter
sich ziemlich gleichwertiger Elemente besteht, der altdeutschen Malerei innerlich
noch durchaus verwandt. Auch in der zauberhaft unmittelbar wirkenden «Blumen-
studie»> Anselm Feuerbachs spricht aus der gleichmiflig lustvollen Durchgestaltung
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fast jeder Blume jene deutsche Erlebnisart, die allem aufgeschlossen ist und sich da-
her nicht ohne weiteres bereit findet, schéne Einzelheiten zu Gunsten einer iiber-
geordneten Einheit preiszugeben.

Daff Hans Thoma ein deutscher Maler in des Wortes eigentlichster Bedeutung
ist, braucht wohl nicht besonders hervorgehoben zu werden; iiber die Kunstentwick-
lung von Jahrhunderten hinweg erweist er sich in mancher Beziehung als einem
Hans Hirtz verwandt. Trotz offensichtlicher Einfliisse des Franzosen Courbet sind
seine «Raufenden Buben» in der besonderen Art der Verkniuelung der Bewegungen
— die nicht nur thematisch bedingt ist — urdeutsch empfunden. Auch sein «Kinder-
reigen», der zwar iiber das Bauernkind und seine Seele Schiénstes aussagt, bleibt
in einer ornamentalen Verkettung von Haltungen und Gebérden stecken und vermag
als rhythmische Gesamtbewegung nicht zu iiberzeugen. Das Courbet am stirksten
verpflichtete Bild «Im Sonnenschein» wire von dem Franzosen wohl anders gemalt
worden. Er hitte die Pflanzen mehr zusammengefafit und in ihrer Gesamtheit der
Gestalt des Midchens entschiedener untergeordnet. Es macht aber gerade den groflen
Reiz und die hohere Natiirlichkeit dieses vorziiglichen Bildes aus, daf} dieses Midchen
in seiner sinnenden Pose inmitten sommerlichen Pflanzenreichtums selber zu einem,
pflanzenhaften Wesen wird.

Es ist unfruchtbar, von der italienischen Kunst aus blickend, die deutsche
schwerfillig und verkrampft eigenwillig zu nennen, wie es immer auch abwegig sein
wird, von deutscher Art ausgehend, den Schépfungen der siidlichen Vilker blof3e
«Virtuositit ohne seelischen Tiefgang» vorzuwerfen; und nur aus einer vélligen
Verkennung der Wurzeln kiinstlerischer Stile kann man die deutsche Kunst des
19. Jahrhunderts am franzdsischen Impressionismus messen wollen. Verwerflich
aber ist es, wenn die deutsche Kunst und Kultur aus bloffem politischem Ressenti-
ment abgelehnt wird, wie das wiihrend des Krieges nicht nur auf Seite der Alliierten,
sondern auch in Kreisen schweizerischer Kunstfreunde vielfach geschehen ist. Aller-
dings darf zu unserer Entlastung festgestellt werden, dafl der Nationalsozialismus
durch seine Bedrohung unserer Existenz und durch seine unqualifizierbare Kunst-
politik daran selber die Schuld trug.

Heute aber darf es fiir uns Schweizer nicht damit sein Bewenden haben, daf
wir die uns voriitbergehend anvertrauten Kunstwerke unserer Nachbarn geniefferisch
betrachten und hernach in billigen Schaubiichern mit oft belanglosen Texten kom-
merziell auswerten. Es gilt, sich auf die positiven Kriifte Deutschlands zu besinnen
und — frei von Diinkel und Illusionen — mit diesen den geistigen und materiellen
Wiederaufbau zu unternchmen. Als dem gleichen Kulturkreis angehérige Treu-
hinder wollen wir uns des vielen Wertvollen im deutschen Wesen erneut bewuft
werden, um es andern Vélkern zu vermitteln und so den Glauben an die Méglich-
keit einer aus fruchtbarem Erbe neu erwachsenden deutschen Kultur zu verbreiten
und zu stirken. Marcel Fischer.
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Fiinf ehemalige Schiiler des Basler Altphilologen Peter Don der Miihll, alles
Inhaber von Lehrstithlen an Schweizer Universititen, haben sich letztes Jahr zu-
sammengetan, um ihrem verehrten Lehrer zu seinem 60. Geburtstag mit einer
Phyllobolia, einem «Blitterwerfen», zu huldigen, wie es in Griechenland dem Sieger
im Wettkampf zuteil wurde. In einem stattlichen Band sind ihre «Blitter» ge-
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