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Kulturelle Umschau

«Matto regiert», ein neuer Schweizer Film
Dieser erste Film der Praesens nach der «Letzten Chance» war eine verant-

wortungsbeschwerte Geburt. Denn selbstverständlich wollte die Equipe ihr Prestige
halten. Das ist ihr weitgehend gelungen, ja, was die filmische Qualität, das filmtechnische

Können betrifft, hat sie weitere Fortschritte gemacht. In der Führung der
Menschen, in der Führung der Kamera waltet gleichermaßen eine solide Sauberkeit
und gewissenhafte Sorgfalt. Und doch hinterläßt der Film ein Gefühl der Unbe-
friedigung und der Eindruck einer gewissen Mattheit weicht auch nicht, wenn man
ihn zum zweiten und dritten Mal sieht, so sehr sich die Achtung vor der sauberen
Arbeit bis ins Detail, ohne Bluff und ohne Effekthascherei, bestätigt. Alle diese
Qualitäten haben eben noch nichts mit dem wesentlich Künstlerischen zu tun. Die
Spannung und umsetzende Intensität innerer Bewegung, die von da her kommlein
müßten, fehlen weitgehend, und es ist nicht von ungefähr, daß die lichtesten
Momente im Dokumentarischen liegen. In diesem Sachverhalt liegt etwas spezifisch
schweizerisches. Wir wirken durch die Substanz und nicht durch die Gestaltung
derselben. Wir bleiben hübsch in uns selber sitzen und erreichen es selten, unsere
Sicherheit «zu sein» preiszugeben, uns dem schmerzenden Wagnis zu unterziehen,
uns außer uns selbst zu setzen. Wir exponieren uns nicht. Nicht nur, weil es uns
schwer fällt. Das unbewußte und deshalb umso mächtigere Gesetz unseres nationalen
Verhaltens will es im Letzten nicht und belegt alles, was sich über das sicher
normierte Mittelmaß hinauswagen will, mit dem Odium des Suspekten.

In diesem Film ist die Atmosphäre einer echten Humanität zu spüren; zugleich
aber, ununterscheidbar damit vermischt, die zum Klischee erstarrte Vorstellung von
unserer Humanität, die Einbildung von unserem Anstand. Starwesen gibt es bei uns
nicht, der Einzelne ordnet sich bescheiden und unscheinbar einem Ganzen ein, und!
doch spielt uns unsere nationale Eitelkeit einen Streich. Auch als Bösewichter sind
wir so anständig und brav, daß die Bosheit unglaubhaft, oder jedenfalls beiläufig
wirkt, in ihrem Ernst, ihrer Tragweite nicht bewußt gestaltet wird. Daß ein Mensch
als wohlmeinender Biedermann erscheinen und gleichzeitig ein übler Geselle sein,

kann, der Unterschlagung und Mord auf dem Gewissen hat, ist ein Thema, ein Stoff,
der durch bewußte Gestaltung beklemmende Aktualität haben könnte. Aber diese

Wirkung kommt im besonderen Fall dieses Films nur indirekt zustande, sie wird
nicht gesucht und durch die Darstellung bewußt gemacht, sondern schlummert unter
der zuständlichen äußeren Schilderung.

Ähnlich geht es mit dem Schauplatz der Handlung, dem Milieu der Irrenanstalt.
Daß «Matto», die Verrücktheit, der Wahnsinn regiert, davon wird mehr gesprochen,
als daß man es spürte. Immer dann, wenn es um das Erlebnis geht, läßt gewissermaßen

der Strom nach, während die Passagen beschreibender Zuständlichkeit
Atmosphäre haben. Merkwürdig ist, wie sich dieser Umstand im Darstellerischen
äußert. Gretler als Wachtmeister Studer wirkt mehr durch seine menschliche Dichte
als durch sein Spiel. Und am stärksten wirken die Laienspieler, die nichts «machen»,
sondern aus denen die Kunst der Regie (Lindtberg) und der Kamera die unwillkürliche

Wirkung herausholt. Mit einer Ausnahme : Emil Hegetschweiler. Er erreicht als

Darsteller, was die andern als «Objekte» geben.

Für den Schweizerfilm wird es vor allem deshalb immer schwierig sein, mit
dem Problem des Dialogs fertig zu werden. Selbst wenn er der Gefahr entgeht, die
in diesem Fall noch nicht überwunden ist, nämlich daß das Schweizerdeutsche aus
dem Hochdeutschen übersetzt erscheint, wird er leicht aufgesetzt wirken. Denn der1
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Dialog muß konzipiert sein; er kann nicht aus der Situation (improvisiert) gesprochen
werden, wie man aus der Situation aufnehmen kann. Die stärksten Szenen sind die
stummen.

Es ist dabei nicht wahr, daß der Schweizer phantasielos ist, nur wird seine
Phantasie allzu leicht vom Sekuritäts- und Ruhebedürfnis des Landes gedrosselt. Und
es ist schon etwas Wahres daran, daß unsere nationalen Tugenden der Tod unserer
künstlerischen sind. Georgine Oeri.

Zürcher Stadttheater
Händeis Julius Caesar

Das Barock, einst von jener Klassik abgelehnt und verdrängt, die so lange Zeit
hindurch Richtschnur war, erlebt heute eine vielfache Wiedergeburt. Auf dem
Gebiete der Musik ist keiner so gefeiert wie J. S. Bach. Aber nicht nur diesem
überragenden Genius wird in vielen Festspielen und Zyklen gehuldigt; zahlreiche
Vereinigungen von «Freunden alter Musik» auch sind tätig, um die Werke kleiner Meister
alter Zeit dem Museumsstaub und der Vergessenheit zu entreißen, neu herauszugeben
und aufzuführen. Die alten Streich- und Tasteninstrumente werden wieder hervorgeholt,

und die Flöte, damals das virtuoseste und populärste Instrument, erobert sich
neuerdings als Soloinstrument einen Platz im Konzertsaal und in der Hausmusik
des Dilettanten. Sogar der barocken Literatur, die — ihrer Schwester Musik nicht
ganz ebenbürtig — in der Lyrik vor allem seltene Schönheiten aufweist, wendet
sich wieder ein größeres Interesse zu. Die großartige Bühnenwirksamkeit eines Gry-
phius aufzuzeigen, haben zwei Studentenaufführungen in letzter Zeit versucht. Und
dem barocken Geist wissen sich auch heutige Dichter wie Bergengruen und Claudel
zu tiefst verpflichtet.

So sah man denn mit besonderer Erwartung der Neuinszenierung einer Händeischen

Oper entgegen, und, wenn nur genügend Mut aufgebracht werden würde, die
übliche Aufführungstechnik alter Repertoirstücke abzustreifen, so durfte man sich
sehr viel davon versprechen. Der Mut ist aufgebracht worden und hat diese
Aufführung zu einem rechten Fest werden lassen. Denn was gibt es Schöneres, als alle
die alten Schauspieler umgewandelt, gleichsam mit neuem Gesicht wiederzusehen
und sich an den neuen Möglichkeiten, die sich aus dieser neuen Haltung ergaben,
zu freuen. Da kam einmal der Freund des Barocks auf seine Rechnung. Ein großer
Atem, der durch nichts gebrochen wurde, belebte das Stück und ließ es aufsteigen
zu jenem hohen Theater, das weit über die Möglichkeit eines Konzertes hinausgeht.
In herrlicher Pracht entfaltet sich hier unter Afrikas sengender Sonne, unter Ägyptens
blauer bestrickender Nacht eine Szene aus dem triumphalen Leben des großartigsten
aller römischen Helden. Im Triumphzug ziehen Caesar und sein in Purpur und
Waffen glänzendes Heer im Nillande ein, bejubelt von palmenschwenkendem Volk.
Und doppelt siegreich wird er dann, wenn alle Gefahren beseitigt und alle Gegner
überwunden sind, wieder von dannen ziehen als hoch gefeierter Held. Ein solch
prunkender Rahmen, der das Letzte aufbietet an Größe, an Pracht und an Intensität,
umschließt das eigentliche Spiel, das sich in einfacher, nur wenig intriganter Folge
abrollt. Da es noch keine Entwicklung, die etwa Natürlichkeit fordern würde, kennt,
kann es auf den natürlichen Ablauf der Dinge verzichten. Das Ganze ist lediglich
eine Kette von Rezitativen und Arien, wobei die Rezitative, mit der gesamten Handlung

befrachtet, möglichst schnell und leicht dahingleiten, um wie schmucklose, aber

notwendige Zwischenglieder, Prunkstück mit Prunkstück zu verbinden, die Arien
also, welche mit weiser Sorgfalt zusammengestellt wurden, damit sie sich in ihrer
verschiedenen Tönung, Abstufung und Kontrastierung zu einem wohlgebildeten
Geschmeide zusammenschließen.

Diese Oper ist aber keineswegs nur ein aufgefrischtes Museumsstück, das
Kennern allein als historische Rarität etwas zu sagen weiß. Die hohe Empfindung, die
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tiefe Leidenschaft finden kaum je einen so reinen und gültigen Ausdruck wie hier
in diesen Händeischen Arien. Alles ist in ihnen gleichsam sublimiert, ohne weltfern

geworden zu sein. Händeis Musik entfaltet darin eine weltliche Pracht, die in
ihrer Vollkommenheit seinen geistlichen Werken in nichts nachsteht, ja sie sogar in
mancher Hinsicht überbietet. Bewundernswürdig ist bei Händel immer wieder die
Größe des Gedankens und seine meisterhafte Ausführung. Händel hat den Blick fürs
Ganze, für die große Linie und weiß, wie er die Gewichte zu verteilen und wo er die
Akzente zu setzen hat. Nirgends tritt dies aber deutlicher an den Tag als in der Oper,
und wir kennen Händel nicht, wenn wir keine seiner Opern kennen.

Wer das Daseinsrecht der Oper in Frage stellen will und sie als ein Zwischending,

das weder an ein reines Konzert noch an ein rechtes Drama heranreicht,
ablehnt und aus dem Bereich der Kunst ausstoßen möchte, der wird hier eines Bessern
belehrt. Denn keine Ausdrucksform ist der barocken Kunst so gemäß wie die Oper,
diese «überladene» Kunstgattung, die sich an alle Sinne zugleich wendet und Au!ge|,
Ohr und Herz zu gleicher Zeit betört. Kein Opernfreund wird sich die Begegnung
mit dieser reinsten Form der Oper entgehen lassen, zumal die Aufführung auf einem,

ganz erstaunlich hohen Niveau und mutigen Standpunkt steht. Gerade bei einer
szenischen Aufführung wird uns der ganze Abstand bewußt, der uns trotz aller
Sympathie eben doch vom Barock trennt. Wir ertragen diese Größe nicht mehr. Wir
bringen die Zeit und Ruhe nicht mehr auf, alle diese Wiederholungen zu genießen,
bei jeder Arie nicht nur stillzustehen, sondern oft sogar gleichsam mit ihrem Da Capo
noch einmal zurückzukehren. Wir haben uns an einen fortschreitenden Ablauf
gewöhnt und ebenso an eine naturalistische Schauspielkunst.

Kürzungen, denen besonders dieser Da Capo-Teil der Arien teilweise oder ganz
zum Opfer fiel, sind bei Händel heikel, weil dadurch gerade jene Ausgewogenheit
des Gesamtwerks gestört werden muß. Der Musik, die immerhin im Vordergrund
steht, wurde unter Viktor Reinhagens Leitung sowohl die nötige Sorgfalt zuteil, um
die einzelnen Motive und Details richtig hervortreten zu lassen, als auch der Schwung,
den diese großflächige Kunst erfordert. Vielleicht würde ein noch vollerer Klang
bei den Streichern eine gute Wirkung tun.

Vor besondere Schwierigkeiten sah sich der Regisseur Dr. Schmid-Bloss
gestellt, wenn er die Sänger während der langatmigen Arien, in denen gar nichts
«passiert», zu beschäftigen hatte. Irgendeine naturalistische Auflockerung wäre nicht
werkgetreu. Das Herausstellen innerer Affekte durch Singen ist schon an sich
unnatürlich und so durfte — mußte sogar die pathetische Gebärde gewissermaßen als
augenscheinliche Begleitung des Gesungenen gewagt werden, was hier ja viel
ungefährlicher ist, als es ein Pathos im gesprochenen Stück wäre. Die Sänger fügten
sich verschieden leicht in diese neue Haltung ein. Doch waren die Unterschiede nie
so prägnant, als daß die Einheitlichkeit gestört worden wäre. Allen ohne Ausnahmie
gebührt ein hohes Lob. Heinz Rehfuss und Lisa della Casa in den beiden Hauptrollen

entsprachen zwar ihrem Naturell nach der üblichen Vorstellung von Caesar
und Kleopatra nicht ganz, doch wußten sie beide sehr geschickt diesen Mangel durch
stimmliche und schauspielerische Qualitäten wettzumachen. Einige der reizvollsten
Partien waren Margrit von Syben in der Rolle des Sextus übergeben wrorden. Schien
sie einerseits, was die Gestaltung betrifft, über sich selbst hinauszuwachsen, so störte'
leider oft ein übertriebenes und unbeherrschtes Vibrato das volle Ausklingen ihrer
Stimme.

Die Reihe der Verdienste könnte beliebig verlängert werden. Das Bühnenbild,
das allerdings an pompöser Aufmachung der barocken Vorstellung nicht ganz
entsprach, und die köstlichen Kostüme, die in ihrer reichen Folge sehr reizvoll wirkten,
waren glücklich aufeinander abgestimmt und erhöhten durch ihre Farbenpracht den
festlichen Eindruck, den diese bezaubernd schöne und beglückende Aufführung
hervorbrachte. So möchte man denn wünschen, daß wieder einmal das Theater das
Publikum bilde und das Publikum seinerseits sich bilden lasse, indem es recht zahl-
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reich erscheint, und nicht umgekehrt der Kasse zulieb der Spielplan sich nach dem
Geschmack des lieben Publikums zu richten hat, das sich schließlich das billige
Vergnügen, wenn es sein muß, billiger im Kino verschafft. Sunna Bircher.

Zürcher Schauspielhaus
Der Einführungsabend zu Friedrich Dürrenmatts Drama «Es steht geschrieben»,

der ihn als neuen schweizerischen Dichter vorstellte, spannte die Erwartungen recht
hoch. Denn die von Kurt Horwitz vorgelesene Pilatus-Novelle ließ tatsächlich
alsbald auf einen Dichter schließen — und wir gehen mit diesem Wort nicht leichtfertig

um —, dem bei aller Unfertigkeit weder die Inbrunst der inneren Schau noch
die Gewalt der Rede gebricht. Zwar hat diese «Studie» nicht viel mit dem zu tun,
was den Synoptikern über Jesus und Pilatus zu entnehmen ist (betreffs des letzteren
scheint auch das Johannes-Evangelium einige wirklichkeitsgesättigte Züge
beizusteuern); und von da drängte sich schon unverzüglich auf, wie der Dichter von re--
ligiösen Fragen mächtig angezogen und geschüttelt wird, ohne doch in einem innersten

eigenen Sinn im Kampfe darum zu stehen. Religion ist ihm eine Erscheinung,
welche die menschliche Verfallenheit eigentlich nur auf die Spitze treibt; sie ist
nur ein sich einfügendes Moment in einem magisch-apokalyptischen Weltbild von
düsterer Gewaltsamkeit. So sind es hier eigentlich die äußeren Vorgänge: die Geißelung,

die Wunderzeichen der Natur bei Christi Tod, Erdbeben, Verdunkelung,
Sichauftun der Gräber, welche die Phantasie des Dichters zu einem großartig seelenlosen
Weltuntergangsfresko entflammen, das oft an den Höllen-Brueghel gemahnt.

Das Theaterstück Dürrenmatts (von Horwitz mit unerschöpflicher künstlerischer
Gewissenhaftigkeit inszeniert) schien die so gegebenen Verheißungen eher noch zu
übertreffen. Der grandiose Eingang mit den drei wütend verzückten Täufern; die
hinreißend virtuose Einführungsszone von Bockelson, die ihn mit ebenso großer Kunst
des Dichters wie des Schauspielers (Knuth) unscheidbar zwischen Propheten und
Hochstapler schwebend zeigt; der gewaltige Massenauftritt am Blutgerüst, in dem
die Angstschreie des Verurteilten, das Geheul des Volkes und die alles übergellenden,
schauerlich zweideutigen Anpreisungen der Marktfrau (Giehse) durcheinanderrasen;
Rede und Tod Mattissons, des Fanatikers gottversucherischen Glaubens — das alles ist
machtvoll hingeworfen mit heftigen Umrissen der Gestalten und wild ausfahrender
Glut der Sprache. Und auch das gelegentliche ironische Heraustreten aus der
Theaterwirklichkeit, indem Personen des Stücks vorübergehend eine Art Ansagerrolle
übernehmen, wirkte (besonders so überlegen gegeben wie es der Mönch Seyferths tat)
auf die Art, wie das allein annehmbar ist: als genialische Laune, die in dem drängenden

Schwall des Ganzen bruchlos mitlief. Aber nach der Pause (ja schon kurz vorher)
erschöpfte sich der hingewühlte Ansturm; alles begann zu zerflattern, zu zerblättern,
zu ermatten. Bockelson wird zum feisten Gauner ohne irgendwie fesselnde
Hintergründe; Knipperdolling (Gretler), in dem etwas Gefährliches ausbrechen zu wollen
schien, entpuppt sich als etwas wortreicher Tolstojaner, dessen Extremismus doch
nicht von Strahl und Glut des inneren Erlebnisses dem Zuhörer aufgezwungen wird;
seine blaß skizzierte Tochter (Fink) gleitet mit ihrer Judith-Rolle bis nahe an den
Kitsch hin ab; der Bischof (Kaiser) beginnt bald unerträglich zu werden mit den
skeptisch-humanitären Sentenzen, mit welchen er Vorbereitung und Durchführung
seines Blutgeschäfts unversieglich begleitet; die Auftritte mit dem Harem Bockelsons
und des Landgrafen von Hessen (Delius) sind in einem recht öden Sinne possenhaft;
das Motiv mit den Adelsnamen aus dem Heiligen Lande wird langweilig zu Tode
gehetzt; und die Schlußszenen, die mit dem Koch und die auf dem Dache, welche
noch einmal gewaltsam den Aufschwung ins Phantastische versuchen, landen bei
gehäuften Abgeschmacktheiten.

Man hat nicht den Eindruck, als ob dieses Versagen gegen Ende einem Noch-
nicht-können des jungen Dichters entstamme, so daß man ihn zur Überwindung des-
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selben nur seiner natürlichen Entwicklung überlassen müßte. Sondern es sind irgendwie

dieselben Kräfte, die anfangs das große Gelingen schenkten und dann, maßlos und
blind weiter wirkend, zerstörerisch wurden. Hier ist also ein wirklicher starker
Künstler, der in Gefahr ist, sich schon in seiner ersten Entfaltung ernstlich zu
schädigen; und darum muß der Versuch gemacht sein, dieser Gefahr etwas näher
nachzugehen. Zunächst bereits Erwähntes: ein beachtlicher Umstand dünkt uns hier das

fragwürdige Verhältnis des Dichters zur Religion. Seine eigentliche Seelenlandschaft

ist ein schrankenloses Gären und Sichbäumen menschlicher Leidenschaft —¦

verwandt, um einen größten Vergleichspunkt zu setzen, mit Shakespeares Menschenbild.

Aber wenn man Frömmigkeit noch so intensiv und tiefschürfend von der Seite
ihrer Verstrickung ins rein und allzu Menschliche anschaut und durchdringt —•
einer Seite, die bis ganz oben mitläuft —, so ist damit allein Frömmigkeit eben
doch nicht zu sichten und dichterisch zu gestalten. Und da wir so gerade beim
Inhaltlichen sind, so sei gleich noch ein anderes angemerkt: Klar, daß ein Dichter, der
mit so breitem Pinsel malt, jede kleinliche Prüderie wegwerfen kann und soll. Etwas
anderes ist eine gewisse kraftmeierische Besessenheit von geschlechtlichen
Vorstellungen, welche absichtlich und darum unangenehm wirkt. Wenn er hierin Maß
halten will, so kann er den Höhepunkten dieser Art mehr Wirkung verleihen. So
aber macht z. B. die Liebe Judiths zu Bockelson, bei welcher nun wirklich eine
Dämonie höherer, ja geistiger Art herausspringen müßte, nur den Eindruck der Neugier

einer verbildeten höheren Tochter.
Aber all dies sind Einzelheiten. Das Wichtigste scheint uns tiefer zu liegen

und mit dem Tribut des Autors an gewisse Modeströmungen zusammenzuhängen, die,
von Amerika neu aufpoliert, sich der Zersetzung jeder festen dramatischen Form
anheischig machen. Diese Theorien machen einem Theaterdichter die nötige Selbstkritik

schwer. Genau wie Expressionismus und verwandte Kunstrichtungen oft nur
Vorwand sind, um den Ernst des Ringens um technische Vervollkommnung zu
ersparen — auch neuere Strömungen in Lyrik und Musik auf Alleinherrschaft reiner
Innenmaßstäbe könnten zum Vergleich herangezogen werden —, genau so schließt
die Empfehlung unaufhörlicher Durchbrechung des Sinn- und Vernunftzusammenhangs

im Drama als eigentlich künstlerischen Vorgehens eine Abschüssigkeit zur
Einsetzung rein subjektiver Wertkriterien ein. Die höhere Phantastik romantischer
Ironie, die aus einem letzten, nur noch frei spielenden Überschwang des Schöpferischen

kommt, ist ein Grenzfall, der sich nur durch das Übermaß der darin sich
entladenden Kraft auferlegt. Ihn zur Regel und gar zum System zu machen, ist
barer Unsinn. Es ist überhaupt Unsinn, zu sagen, diese oder jene Kunstgattung, etwa
der Naturalismus, sei Afterkunst, weil sie einer vorgefaßten Theorie nicht entspricht.
Es handelt sich einfach darum, ein Kunstwerk auf sich wirken zu lassen; ist es dann
stark, so hat man nachher, soweit möglich, die Wirkung zu erklären und die
Theorie dazu zu suchen. Tatsächlich ist die überwältigende Mehrzahl der großen
Dramen der Weltliteratur in dem Sinn naturalistisch, daß sie das Spiel ernst nehmen
wie es Kinder tun — daß sie im Rahmen des Bühnenraums und der fünf Akte eine
in sich beständige Wirklichkeitsillusion hinstellen —, daß sie ihr Gespinst nicht in
einem bilUgen Narrentreiben jeden Augenblick zerreißen, um den Autor daraus
hervorgrinsen und schale Kapriolen machen zu lassen —, sondern daß sie die
Wirklichkeit als ganze durchscheinend machen für das höhere Leben darin und dahinter,
welches die Kunst ergreift und gestaltet. Sich im allgemeinen an etwas wie gegebene
Wirklichkeit zu halten, erfordert die Ehrfurcht und Demut vor des Menschen tiefster
Situation — erfordert auch (was uns nichts Schlechtes dünkt) eine gewisse Höflich-,
keit für das Publikum, das ein Recht hat, nicht dauernd auf eine ungesalzene Weise
am Seil herabgelassen zu werden. (Wir wollen uns damit allerdings nicht zum
Verteidiger speziell unseres Publikums aufwerfen, das einem Wilder, einem Eliot jede
kraftlose Pseudoromantik glücklich aus der Hand frißt, aber unbequem ernste und
konsistent reale Dinge wie Sartres «Fliegen» und Williams' «Glasmenagerie» nicht
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einmal den kollektiv unter den Halbgöttern rangierenden Völkern verzeiht.) Es ist
schwerer, die Wirklichkeit künstlerisch zu gestalten, als sie in zackige Stücke zu
brechen — das tut unsere Zeit schon selber, und doch noch in größerem Stil —, und
darum schon ist es ratsamer, sich jene Aufgabe zu stellen als diese; denn man wird
daran verläßlichere Maßstäbe gewinnen, oh man etwas objektiv Gutes macht oder
nicht.

Friedrich Dürrenmatt ist im Grunde ein echter Dichter, das ist erwiesen und
daran sollen unsere Einwände, die zuletzt über ihn hinauszielten, nichts abziehen —
durchaus nichts. Möge er diesen Grund herausbilden und nicht zurückbilden. Mit der
Beteuerung, er stehe selber diesem Stücke «sehr skeptisch» gegenüber (wozu wir.
keinen Grund sehen), ist nichts getan. Wenn jemand ein Geisteswerk der
Öffentlichkeit übergibt, so bedeutet das, daß es ihm selbst gefällt, sonst hat er die An-'
Standspflicht, es zurückzuhalten oder umzuarbeiten. Wir wünschen dem Dichter viel
bescheidene, ernsthafte, schwerbegnügte Arbeit an seiner Begabung und an seinem
Werk; so wird, was eine gewichtige, dringliche Hoffnung ist, Erfüllung werden, für
unser Land und das ganze Gebiet der deutschen Zunge. Erich Brock.

Maria Fein hat in diesen Wochen mit einem eigens zu diesem Zweck zusammengestellten

Ensemble, als dessen Stützen Ellen Widmann und Heinz Woester hervorragen,

eine Gastspielreise durch verschiedene Schweizerstädte absolviert. Sie hat
sich dafür ein Werk ausgewählt, das ihr eine berühmte, letzte Anforderungen stellende
Rolle gibt und das daneben Europas Wesen in einem Akt der Zusammenschau
verkörpert, der nur wunderbar genannt werden kann. Europa, das ist Griechenland,
das ist Christentum, und das ist das individuelle Land, an dem diese beiden sich
auswirken und zur Dreifaltigkeit werden. Wo wäre diese Dreiheit aber unlösbarer als
in Racines «Phèdre», die man das Drama einer jansenistischen Griechin genannt hat
und die so französisch ist, daß man aus ihr das ganze wahre Frankreich neu
entwickeln könnte? Ein Werk also, das so etwas wie ein Talisman Europas sein dürfte,
sorgfältig zu bewahren, scheu zu verehren, vor allem in Zeiten europäischer Not und
drohenden Selbstverlusts. Schiller, der es so gut übersetzt hat, als das bei einem so
urfranzösischen Text möglich ist, hat das wohl gespürt. Die Übersetzung war ihm
Trost und Halt in den letzten Monaten seines Lebens.

Man konnte sich also nur freuen, daß diese «Phädra» wieder einmal gezeigt
wurde. Vor wenigen Jahren hatte man sie in Zürich auf der Pfauenbühne gesehen,
nicht durchaus überzeugend in der Wiedergabe und vom Publikum eher zögernd
begrüßt. Diesmal sah man Racines Werk im kleinen Tonhallesaal. Erstaunlich gut
fügte sich die konzertmäßige Bühne zu diesem Drama: einige Draperien, zwei
Rundbänke, und ein Rahmen von bezaubernder Künstlichkeit, von sozusagen aristokratisch
lässiger Vorläufigkeit war gefunden, der Racine eine sehr richtige Folie gab. Was
aber folgte, war, ohne jede Übertreibung gesagt, das Erstaunlichste, was wir je auf
der Bühne sahen. Das Erstaunlichste an Mißverständnis nämlich.

Racines Kunst ist folgerichtigste Einheitlichkeit, selbst die Nebenrollen fallen
nicht aus dem Gesamtstil. Racines innere Gespanntheit ist so groß, daß er sie mit
ihrem Gegenteil, dem völligen Gleichmaß, der zuchtvollen Dämpfung verkoppeln
darf und muß, einer gedämpften Gleichmäßigkeit, die nur an den tragischen
Entscheidungspunkten aufbirst und dann allerdings eine innere Höllenwelt bloßlegt.
Maria Feins Ensemble glaubte diesem Gleichmaß ohne eigentliche, bestimmende
Regie, der sich jeder Darsteller unterzuordnen hätte, zu genügen, und das, trotzdem

diese Darsteller von denkbar großer Verschiedenheit, sowohl nach Artung wie
nach Können waren. Der Regisseur ist im Theater, was der Dirigent im Konzert.
Welches Orchester könnte aber ohne einen solchen auskommen? Bestenfalls ein lang
auf sich eingespieltes Ensemble, bestehend aus absolut verläßlichen Könnern, von
denen jedoch keiner sich eine Starrolle herausnimmt. Maria Fein aber ist nach
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Wesen und Anspruch ein Star, Eva Langraf zeigte bedenkliche Neigung dazu, und
andere Darsteller hätte die leitende Hand für ihr noch unausgebildetes Talent ebenfalls

dringend gebraucht. So spielte man alles durcheinander: raffiniert und simpel,
expressionistisch und akademisch, deklamierend und naturalistisch aufgelöst.

Racines «Phädra» ist der Rückweg eines Menschen zu seiner verlorenen Reinheit.

Solche Reinheit erkauft sich Phädra mit ihrem Leben. Reinheit des Leibes,
der Seele und des Geistes. Je tiefer sie sich in die Sünde verstrickt, desto glühender,
unerbittlicher wird ihr Wille zur Reinheit. Diese Phädra, abstammend von den

Himmelsgöttern und den Heroen der Unterwelt, Wesen der menschlichen Mitte, das
doch die Extreme, eben Himmel und Hölle, qualvoll erlebt, steht da wie ein
leibgewordenes Maß von Gut und Böse, ein Maß, das sich selber richtet, indem es Maß
ist. Die ganze Tragödie ist im Grunde nur die Darstellung eines Selbstgerichts,
Entfaltung jenes erstaunlichen Wortes, das Phèdre vor ihrem Tode spricht: «J'ai voulu/
Par un chemin plus lent descendre chez les morts». Langsame, bewußt gewählte
Todesqual, damit die Wahrheit Zeit habe, sich zu verwirklichen. Wer die glühende
Sehnsucht nach Reinheit ausschaltet oder auch nur schwächt, bleibt Phèdre alles
schuldig, denn mit dem einen Pol stirbt auch der andere Pol ihres Wesens ab. Was
Maria Fein aber bot, war um Ewigkeiten entfernt von jener Reinheit, jener geistigen
Unbestechlichkeit. Ihre Phädra war blindes, trübes Rasen, keine Bewegung schwang
zur Klarheit aus, keine Silbe wurde zum deutlichen, deutenden Ton, kein Vers rann
aus der atomistischen Zerstückelung wieder zu sich selbst zurück. Es war ein Meisterstück

artistischer Verfälschung. Wie gesagt: das Erstaunlichste, was uns je auf der
Bühne begegnet ist. Wenn nicht Racine das Opfer gewesen wäre, so wäre es von toller
Spannung gewesen in des Wortes eigentlicher Bedeutung. Aber so fragte man sich
dauernd fassungslos, wie denn solches möglich sei, daß sich eine gescheite, virtuose
Schauspielerin wochenlang mit einem unwiderstehlich richtigen Text abgebe und
buchstäblich nichts an ihr hängen bleibe als der nackte Buchstabe. Und dabei kann
man Racine, wenn man nur über ein Mindestmaß an Werkgesinnung verfügt, eigentlich

kaum falsch spielen. Sein Wort trägt und leitet, wenn man nur darauf hört.
Alles ist in ihm klar und sicher zum Licht des Sinns aufgesprossen. So. ergab sich
denn auch die merkwürdige Erscheinung, daß kleinste, an sich nebensächliche Rollen
in dieser Aufführung von kaum über den Statisten hinausgewachsenen Darstellern
mit beglückender Richtigkeit gespielt wurden und allein noch Racine waren, aber
ihn wirklich waren.

Wenn wir es durchaus zu begrüßen haben, daß verantwortungsbewußte Künstler
wie etwa Woester und Frau Widmann, Könnerinnen wie Maria Fein genügend
Gelegenheit finden, aufzutreten, so müssen wir doch, vor allem in ihrem eigenen Interesse,

fordern, daß sie es nur tun in einem Sinn, dem Dienst am Werk erstes und
allverpflichtendes Gesetz ist und sein darf. Elisabeth Brork-Sulzer.

Basler Stadttheater
Max Frisch: Santa Cruz

Die Erstaufführung von Max Frischs Romanze «Santa Cruz» hat das Basler
Publikum mit einem bedeutenden Zeugnis neuen dramatischen Wollens und
ursprünglichen Könnens bekannt gemacht. Es sind seelische Vorgänge, wie sie die
Psychoanalyse aufgedeckt hat, die in eigenwilliger und dichterisch hochstehender
Weise zur Darstellung kommen. Die Entscheidungen, die der Mensch an einem
Kreuzweg seines Lebens treffen muß, scheiden in der äußern Realität eine an und
für sich mögliche Richtung aus. Im Unterbewußten bleibt aber die verdrängte
Möglichkeit als Sehnsucht nach dem andern Leben, auf das man verzichten mußte,
bestehen, und dieser Verzicht läßt einem das erwählte Leben zum Kreuz werden.

Was der Dichter uns schauen läßt, ist nicht eine reale Handlung im äußern
Sinn mit der Schilderung eines Milieus, in das die handelnden Personen hinein-
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gestellt sind, sondern aus dieser Realität leuchtet nur das auf, was den handelnden
Personen zum Bewußtsein kommt. Im Bewußtsein erscheinen aber nicht nur die
Eindrücke der Gegenwart, sondern auch Bilder aus der Vergangenheit, Erinnerungen,
Wünsche und Träume. Die Folge der Erscheinungen im Bewußtsein ist nicht
bestimmt vom Gesetz von Ursache und Wirkung im gewöhnlichen Sinne, sondern sie
besteht aus einer Kette von Assoziationen. Dadurch gelangt der Dichter zu einer
Darstellungsweise, die es ihm gestattet, Realität und Erinnerung, Traum und Wunsch,
Gegenwart und Vergangenheit darzubieten.

Vor siebzehn Jahren standen die drei Hauptgestalten des Stückes in Santa Cruz
am Scheideweg. Pelegrin flieht vor dem Joch der Ehe und wählt das freie
Vagabundenleben, indem er seine Geliebte verläßt. Elvira folgt ihrer Bestimmung als
Mutter und der Rittmeister seinem Edelmut durch den Verzicht auf das ungebundene
Abenteuererleben. Zur Zeit der Handlung wird Pelegrin durch Zufall in die Nähe
seiner ehemaligen Geliebten geführt. Er dringt in das Schloß des Rittmeisters ein,
und findet dort das Leben verwirklicht, dem er sich nicht hatte fügen wollen. Sein
Auftauchen weckt Träume und Erinnerungen, welche die scheinbar so gefestigte Moral
der Ehe aus den Angeln zu heben drohen. Der Rittmeister will auf Abenteuer
ausreisen und sein anderes Leben leben, und die liebende Frau kann ihren Träumen
nicht gebieten, von Erinnerungen abzulassen. Da taucht in Erinnerung und Träumen
auch die Gestalt des gefesselten Poeten und Wahrsagers auf, die jeden wieder an
seinen Platz stellt; denn keiner hätte ein anderes Dasein leben können als jenes,
das er erlebte. Der Rittmeister kehrt zurück und findet seine Gemahlin in
verzweifelter Sorge um ihn und um den seiner tödlichen Krankheit erliegenden Pelegrin.

Die Darbietung auf der Basler Bühne unter der Leitung von Werner Kraut hat
den Charakter des Stückes in allen Teilen vortrefflich hervorgehoben. Werner Kruse
hat in den Zwischenakten die Gelöstheit des traumhaften Zustandes beim Publikum
und seine Empfänglichkeit für Assoziationen mit eigenartiger Schlagzeugmusik
herbeigeführt. Dem Bühnenbildner Max Bignens ist vor allem der Gegensatz zwischen
der Gebundenheit des Gegenwartsbildes und der imaginären Freiheit von Santa Cruz
trefflich gelungen. Hohes Lob gebührt den Darstellern, vorab den Inhabern deir

Hauptrollen der Elvira (Friedl Wald), des Rittmeisters (Erwin Kohlund) und des

Pelegrin (Bernhard Wicki), die dem Bau des Stückes entsprechend jeder zwei Rollen
nebeneinander zu spielen hatten. Ausgezeichnet war auch die harmonische
Einfügung der «assoziativen» Gestalten der übrigen Darsteller.

Gioacchino Rossini: Der Barbier von Sevilla
Für den Ehrenabend der Schweizer Mustermesse 1947 hat das Stadttheater

Rossinis «Barbier von Sevilla» gewählt. Es hat dazu zwei prominente Gäste bestellt,
als Regisseur Dr. Oscar Wälterlin aus Zürich und als Primadonna Ruthilde Boesch

von der Wiener Staatsoper.
Dr. Wälterlin hat uns wiederum seine bekannte witzige Inszenierung mit

Schiebebühne und Hampelmannkomik vorgesetzt und sich dabei von dem
übersprudelnden Humor der rossinischen Musik zu neuen Spässen anfeuern lassen. Damit
hat er sein Publikum ausgezeichnet unterhalten und es zu stürmischem Beifall
hingerissen. Es ist durchaus nur persönliche Geschmacksache, wenn man der Ansicht ist,
daß es auch ein Zuviel an Bühnenwitz geben kann, und daß der Regisseur, selbst wenn
er sich von der Musik inspirieren läßt, in dieser Wiedergabe zu sehr im Vordergrund

stehe, ein Platz, der in der Oper doch eigentlich dem Sänger gebührt. So

mag sich der zweite Gast, Ruthilde Boesch, die mit weicher, aber dennoch
glänzender Stimmkultur und einer überraschend persönlichen, feinen Darstellung der
Rosine entzückte, in der burschikosen Umgebung etwas fremd vorgekommen sein.
Ganz auf Wälterlins Ton waren alle übrigen Darsteller eingespielt, und sie ließen
sich von dem atemraubenden Übermut zu ausgezeichneten Leistungen mitreißen,
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so Desider Kovacs, der für diesmal dem Orchester entstieg und seine Auftrittsarie
lieber italienisch als deutsch sang, Max Knapp, der treffliche Mime, der uns den
Doktor Bartolo im Sturm vorführte, daß man's glauben mußte, Wilhelm Tisch,
dessen Länge dem Heuchler Basilio wohl ansteht, und Bislaw Wosniak, der als Graf
Almaviva die lyrische Brücke zu der andersgearteten Rosine schlug. Auch das skizzenhafte

Bühnenbild Caspar Nehers, eines weiteren Gastes, war den Intentionen der
Regie gut angepaßt. Kapellmeister Gottfried Beckers sicherer Stab zwang die
ausgelassenen Geister auf der Bühne in den Bann der bezaubernden Musik.

Vielleicht wird uns Dr. Wälterlin das nächste Mal mit einer neuen Inszenie-
rangsidee aufwarten, vielleicht dann ohne Anleihen bei Film und Dilettantenkomik.
Daß das italienische Lustspiel — und dazu gehört auch Rossinis Buffooper — nicht
nur auf Unterhaltung eingestellt sein muß, sondern einen hohen ästhetischen Genuß
bereiten kann, und daß dabei das richtige Maß eine große Rolle spielt, das brachte
einem die Aufführung des Mailänder Goldoni-Theaters unter der Leitung Cesco

Baseggios recht zum Bewußtsein. Hier wurde das geboten, was uns die Rossini-
Aufführung versagte. Arnold Geering.

Bücher-Rundschau
Redaktion : Dr. F. Rieter

Machiavellis Staatsgedanke
Machiavelli hat als Staatsdenker auf alle nachfolgenden Jahrhunderte immer

wieder eine faszinierende Wirkung ausgeübt und die Kette der verschiedenartigsten
Betrachtungen über seine Konzeptionen scheint nie abreißen zu wollen. Mit seinem
wohldurchdachten Buche «Machiavellis Staatsgedanke» stellt sich auch der Zürcher
Historiker Leonhard von Muralt in diese große Reihe 1). Obwohl Spezialist in Dingen
der Renaissance, verzichtet er hier auf die Betrachtung der eigenen Zeit Machiavellis.
Es handelt sich in seinem Buch vielmehr um ein höchst aktuelles Gespräch mit der
Machiavelliforschung und um den interessanten Versuch eines Neuaufbaues der
gesamten Staatsidee des großen Italieners. Muralt will in erster Linie das hervorheben,

was Machiavelli unserer Zeit zu sagen hat. Und dies ist ein wahrhaft
löbliches Unterfangen, denn die Historie soll nicht bei dem bloßen Betrachten des
Vergangenen stehen bleiben.

Muralt steht bei der Behandlung von Machiavellis Staatsgedanke auf einem
besondern und festen Standpunkt. Der Staat ist für ihn nicht ein Ding jenseits von
Gut und Böse, das eigenen Gesetzen folgen darf, sondern er steht für ihn unter den
gleichen Bindungen, unter denen das Einzelwesen steht. Somit befindet sich der
Autor in jener großen Linie, die ihre Anfänge in Antike und Christentum sieht
und weitergelebt hat im Naturrecht; einer Linie, als deren größter Vertreter in
neuerer Zeit etwa Grotius zu nennen wäre.

Auf den ersten Blick erscheint diese christlich-naturrechtliche Gedankenwelt
der machiavellistischen diametral entgegengesetzt. Seitdem aber Machiavelli seine
Augen geschlossen hat, ist jene Diskussion darüber nie verstummt, ob er wirklich'
der Schöpfer jener verhängnisvollen Denkart gewesen ist, die nach ihm benannt
wird, oder ob ihn nur das unglückliche Schicksal getroffen habe, als Urheber der
Denkart zu gelten, die er als erster beim rechten Namen zu nennen wagte. Neben
der laut auftretenden Schule der Machiavellisten und ihren eifrigen Bekämpfcrn hat
es immer eine Linie in der Machiavelliforschung gegeben, die nach eingehender
Prüfung zum Schluß gekommen ist, daß Machiavelli und der Machiavellismus zwei
recht verschiedene Dinge seien. So hat auch vor einigen Jahren der Basler Kollege
Muralts, Werner Kaegi, in seinen «Historischen Meditationen» diese Anschauung in

*) Leonhard v. Muralt: Machiavellis Staatsgedanke. Schwabe, Basel 1945.
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