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Kulturelle Umschau

Oper und Schauspiel in Basel

Hamlet — Aida — Bernai-da Albas Haus
Bagdad

Barbier voi

Oper und Schauspiel brachten in den vergangenen Wochen zwei Werke zur
Aufführung, die ein gemeinsames Prädikat auszeichnet: höchste Dramatik. «Hamlet»

und «Aida» sind die bedeutendsten Leistungen zweier Genies, die oft in
Zusammenhang gebracht worden sind, wenn man Verdi den «Shakespeare der Oper>
genannt hat, und deren innere Beziehung auch in der intensiven Beschäftigung des

Jüngeren von ihnen, Verdi, mit dem Werk des Älteren. Shakespeare. Ausdruck
gefunden hat.

Mit der diesjährigen Hamletaufführung wurde den Baslern die schon lange
auf dem Theaterwunschzettel notierte Darbietung eines klassischen Werkes von
Format geschenkt. Wer den Ablauf der ungekürzten sechzehn Bilder erlebte, die
das Basler Schauspielensemble in einer gediegenen Aufführung vor unseren Augen
ablaufen ließ, konnte sich nicht der Tatsache entziehen, daß auch in einer Zeit
dramatischer Konflikte von unerhörten menschheitlichen Konsequenzen eine geballte
Dramatik klassischer Prägung nichts an Wirkung eingebüßt hat. Wir sind durch die
Erfahrungen der jüngsten Vergangenheit vielleicht von vornherein mißtrauischer
gegen das große Gebaren hoher Chargen geworden — hier etwa des Dänenkönigs —,
haben aber ein um so deutlicheres Unterscheidungsgefühl zwischen innerer und
äußerlicher Größe gewonnen. Uns wird wohl mehr denn je die relative Bedeutungslosigkeit

der Gestalten um Hamlet bewußt. Sie dünken uns wie Schemen um die
Figur des Helden ohne Tat, ja die Zersplitterung des Gegenspieles erscheint uns
mit als Ursache der erschütternden Ritardandos in der Tatbereitschaft des Helden.
Hamlet mangelt am großen Gegenspieler, es mangelt ihm an einem Maß, an dem er
sich selber messen kann.

Die Darstellung der Figuren am dänischen Hofe ist zwar keineswegs einfach,
ihr Wert oder Unwert fällt jedoch nicht so entscheidend ins Gewicht, wenn Hamlet
selbst überzeugend dargestellt ist. Ernst Ginsbergs Hamlet gewann uns zögernd, aber
doch voll und ganz. Zögernd, weil er im Anfang nicht königlich, nicht bedeutend
erscheint, wie wir es vielleicht gewohnt sind. Darin liegt aber wohl bereits der
Angelpunkt der Ginsberg'schen Hamletinterpretation, die uns bald bewußter wird.
Er entfernt sich um einen Schritt mehr vom Heroischen, läßt dafür Geist und Seele
des Prinzen auf jeden Eindruck hochgradig empfindlich reagieren. Mit der
Vielköpfigkeit des innerlich schwachen Gegenspieles wurden auch die leicht erregbaren
Äußerungen der Seele Hamlets vielgestaltig und ekstatisch bis an die Grenze des

Wahnes. Ginsberg spürte feinfühlig jeder neuen Wandlung des jugendlichen Helden
nach, so subtil, wie es einem Jüngeren wohl kaum gelingen würde. Die Gespanntheit
ließ nur an einigen Stellen überraschend nach, wenn die Atmosphäre ruhiger war.
Die Gelassenheit der Darstellung konnte dann auch nicht der Absicht innerer
Exzentrizität dienen. Dennoch hoben uns in solchen Szenen bald neue Anläufe wieder
in das atemberaubend ekstatische Spiel gesteigerter Dramatik hinein. In der zweiten
Hälfte riß die Spannung in Ginsbergs Gestaltung keinen Augenblick mehr ab, und
der Untergang Hamlets — impathetisch und so wenig schauerlich wie möglich —
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gab der subtilen und nervös-intellektuellen Interpretation Ginsbergs in überzeugender
Weise recht. Die Darstellung als Ganzes war eine große Leistung.

Theo Ottos weiträumiges und unaufdringliches, in seiner Sparsamkeit an
Fehling-Inszenierungen erinnernden Bühnenbild unterstrich die Absicht des Regisseurs
Kurt Horwitz, dem Wort Shakespeares selbst den größten Anteil an der Darstellung
zu geben. Die Darsteller des Stückes fügten sich maßvoll in den Gesamtrahmen der
Aufführung ein.

Bei Verdi ist die Einheit der Oper als ein Erlebnis wohl so gut gelungen wie
nie zuvor. Die Gefahr eines Kompromisses der Künste (Wort-, Ton- und Bildkunst),
die vor allem über der tragischen Oper schwebt, ist in seinen Opern völlig gebannt.
Verdi besaß ein ausgeprägtes Empfinden für Menschencharaktere und Schicksalsmacht,

wozu auch eigene harte Schicksalsschläge beigetragen haben werden. Dank
dieser Eigenschaft und dank der reichen musikalischen Phantasie konzipierte er
Gestalten und Handlungen von innen heraus bereits musikalisch. Er «vertonte» nicht,
er «dachte in Noten». In seinem bedeutendsten Werk, der «Aida», das ihm endgültig
den Ruf als größten Opernkomponisten seiner Zeit neben Wagner einbrachte,
verschmolz er in großem Stil alle Möglichkeiten der Oper zu einem geschlossenen Kunstwerk.

Menschliche Leidenschaft, menschliche Größe und das eherne Schicksal finden
in dieser Musik ihren adäquaten Ausdruck. Darüber hinaus fügt die Oper durch
die Feierlichkeit der Chorszenen mit Balletteinlagen die menschliche Handlung in
einen großartigen Rahmen. In gleicher Weise wie im Norden Richard Wagner
verlieh Verdi aber auch dem Orchester eine eigene dramatische Funktion. Seelische
Zustände und Situationen im Handlungsverlauf werden nicht mehr nur musikalisch
«begleitet», sondern die Klangskala der Instrumente wird zu nuancenreichen
Stimmungsgemälden und zu eigendramatischer Melodiegestaltung benutzt.

Das Orchester besaß in Alexander Krannhals einen Leiter, der die Möglichkeiten,

die in diesem Werk liegen, gut auszunutzen wußte. Sehr eindrucksvoll in
Dynamik und Präzision war auch die Leistung des Chores (Karl Keuerleber studierte
ihn ein). Als pantomimisches Gegenstück zum Chor verlieh das Ballett (Choreographie

Heinz Rosen) der Siegesfeier im ersten Akt ein festliches Gepräge. Auch
die Leistungen der Solisten waren durchwegs erfreulich. Genannt seien vor allem
Elsa Cavelti als Amneris, deren innerer Zwiespalt zwischen Liebe und Rache
erschütternd menschlich wirkte, Anni Weber in der Titelrolle, deren gepflegte
musikalische Interpretation erfreute, der Radames Franz Lechleitners, voll sprühender
Jugend, und endlich der Amonasro Desider Kovacs ' in seiner ergreifenden inneren
Größe. Die Inszenierung Dr. Friedrich Schramms war straff und sah es mehr auf
die Gestaltung des Menschlich-Tragischen als auf die äußere Größe des Stoffes ab.

«Berilarda Albas Haus», die Tragödie ohne Männerrollen, ist das Werk eines
Spaniers, Federico Garcia Lorca. In der Tat, die Nationalität des Autoren muß hier
wohl erwähnt werden, denn sonst würde die psychologisch überspannte, hartkontu-
rierte Gestaltung des Themas ,Frauen ohne Männer' für uns die Grenze der
Überzeugungskraft überschritten haben. Wir werden aber bei der Problematik des Stückes
daran erinnert, daß in Spanien die Sittlichkeitsbegriffe noch einem Maß an
dogmatischer Strenge unterworfen sind wie kaum in einem anderen europäischen Lande,
während wir bei der teilweise rücksichtslosen, ja brutalen Zeichnung der Charaktere,
die bei Frauen besonders kraß wirkt, an Francisco Goyas Gemälde und Zeichnungen
denken müssen. Die Zeitkritik, die beim Franzosen gern den Weg der Satire, beim
Deutschen den der Tragödie nimmt, scheint beim Spanier in einer unerbittlichen
Deutlichkeit der Problemdarstellung zu liegen. Diesen Unterschied der Mentalität
fmußte der Besucher in Rechnung stellen, wenn er die künstlerischen Qualitäten
dieser langsam sich anspannenden, dann aber rapide zur Katastrophe führenden
Tragödie Erlebnis werden lassen wollte.
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Bernarda Alba ist die verwitwete Mutter von fünf Töchtern. Unter dem
Deckmantel der Sittlichkeit übt sie eine Tyrannie gegen diese Kinder aus, mit dem Ende,
daß das jüngste von ihnen — von jener Tyrannie getrieben — ins Verderben stürzt.
Im Grunde ist nicht viel Handlung in diesem Stück. Dennoch erzeugt der allmählich

anwachsende Haß der Familienmitglieder gegeneinander eine Spannung, die
durch den Freitod der jüngsten Tochter (der einzigen, die die Liebe erfahren hat)
eigentlich nur eine Lösung von mehreren möglichen erfuhr. Im Verlaufe des Stückes
wird das Problem psychologisch weitgehend ausgehorcht, da jede der Frauengestalten
es auf eine andere Art an sich erlebt. Nur Bemarda selbst scheint davon unberührt
zu sein, sie scheint selbst Mann zu sein. Erst mit der Waffe in der Hand — das
Ziel fehlend — erfährt sie, daß auch sie eine Frau ist.

Ginsbergs Inszenierung schälte, gut abgestuft, die verschiedenen Frauencharaktere
heraus und förderte somit die Absicht des Dichters, durch eine Mehrzahl

ähnlicher Schicksale ein Problem in breiter Anlage ergiebig und vielseitig anschaulich
zu machen. Die Schauspielerinnen kamen diesem Ziel ebenfalls sehr entgegen. Ellen
Widmann in der Titelrolle war groß und überzeugend in ihrer tyrannischen Härte.
Thérèse Giehse zeichnete den Magdtypus treffend zwischen Verschlagenheit und
Treuherzigkeit. Alle übrigen Darstellerinnen mögen sich mit einem Gesamtlob
begnügen. Warum sieht man Brigitte Horney nicht einmal in einer großen Rolle?

Peter Cornelius' «Barbier von Bagdad» wurde bei der Neuinszenierung um die
Monatsmitte nach der Originalpartitur des Komponisten gebracht, an deren Stelle
einst nach der unglücklichen Weimarer Uraufführung Ende der Fünfzigerjahre des

vergangenen Jahrhunderts für lange Zeit die stark zum Theatralischen hinneigenden
Bearbeitungen Liszts und Mottls getreten waren. Zwei Gründe sprachen wohl bei
der hiesigen Aufführung für eine Wiedergabe der Originalfassung. Einmal ist in
jüngster Zeit allgemein die Tendenz zu verfolgen, Tonwerke der Vergangenheit,
insbesondere der Romantik, aus den effektsuchenden Bearbeitungen der jeweiligen
«wohlwollenden» Zeitgenossen zu befreien. Zum anderen spricht uns beim «Barbier
von Bagdad» die unproblematische und undramatische Auffassung als heiteres
Gegengewicht zur pathetischen, gehaltschweren Dramatik Richard Wagners, des größeren
Freundes von Peter Cornelius, an. Das «Dramatische» schlechthin war bis vor nicht
allzu langer Zeit eine conditio sine qua non für Bühnenwerke. Heute trifft dies
nicht mehr zu. Im Gegenteil vermeinen wir heute in einigen Szenen des «Barbier»
eine freundschaftlich-ironische Anspielung auf die großatmige, idealisierende
Musikdramatik Wagners erkennen zu können, die damals gerade im «Ring» eine neue
Steigerung erfahren hatte. In Form und Stoffwahl ganz der überlieferten Spielopcr
ähnlich, ja an eigentlicher Handlung ärmer als die meisten ihrer Vorgänger,
unterscheidet sich Cornelius' Oper von jenen aber durch den einheitlichen Wurf von
Musik und Text. Das Libretto, das übrigens köstliche, echt romantische Pointen
enthält, schrieb der Komponist selbst. Er konnte daher den Text ganz auf seine
musikalischen Intensionen abstimmen, die vorwiegend lyrischen Charakters waren.

Bei der Basler Aufführung beeindruckten besonders die Partien der beiden,
von der Neugier und Schwatzhaftigkeit des Barbiers verfolgten Geliebten — (Colette
Lorand als Margiana und Bislaw Wosniak als Nureddin: ein in Klangfarbe und
Gesangskultur trefflich aufeinander abgestimmtes Paar!) — weiter die gegen Schluß
hin sich steigernden und auch mimisch wirkungsvollen Chorszenen — (wie
wohltuend milde in seiner Größe der Schlußchor «Salam aleikum!») — und vor allem
die mit köstlicher Ironie gewürzte Darstellung des redseligen Barbiergreisen durch
Fritz Ollendorf. Trotz ihrer beharrlichen Neugier und Prahlerei vermochte uns
diese Gestalt gerade vom Menschlichen her zu gewinnen, wozu nicht zuletzt der
Wohlklang der lyrischen Partien beitrug. Die Inszenierung Dr. Friedrich Schramms
trug ganz dem heiteren Geiste des Dichterkomponisten Rechnung, wenn sie nicht
nur die Tragik komisch erscheinen ließ, sondern darüber hinaus das Theatralisch-
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Pathetische dezent karikierte. Alle Handlungen, die den Zug zum Großen und
Erhabenen haben könnten, wurden arabeskenhaft aufgelöst (selbst der Muezzinruf zum"
Gebet), wozu die geschmeidige und leicht eingehende Orchesterbegleitung unter der
Stabführung von Gottfried Becker die nötige Glätte verlieh. Erst im Schlußchor
verwandelt sich die Skizzenhaftigkeit der vorhergegangenen Szenen in ein kräftiger
koloriertes Gesamtbild von freundlichem Ernst, wobei zum Glück die Möglichkeit
eines allzu strahlenden happy ends unausgenutzt gelassen wurde.

Cola Gabriel.

Stadttheater Zürich

Verdis Troubadour

Der Troubadour ist eine Oper, die zu besuchen die Opernfreunde nie
versäumen, die trotz ihres albernen Librettos zu den «guten» und zu den vielgespielten
gehört und die doch gerade auch all den Skeptikern, welche nicht einsehen wollen,
warum man einer guten Musik einen schlechten Text unterlegen muß, um sie zu
genießen, Anlaß gibt, der Oper überhaupt die künstlerische Berechtigung
abzusprechen. Und wirklich, nach einer Troubadouraufführung drängt sich die Frage
neu auf, was nun eigentlich das tragende Moment einer Oper sei, wenn die herrliche

Musik eines Händel dem «Julius Caesar» einen dauernden Platz im Repertoir
nicht erobern kann und das geschmacklose Libretto eines Cammarano wiederum
dem Troubadour nichts anhat.

Die französische Oper hat ihren Ursprung im Ballett, wo akustischer und
optischer Eindruck untrennbar verschwistert sind und in ihrer Synthese gerade jene
zauberhafte Wirkung tun. Dann tritt als sekundärer Mittler noch das Wort hinzu
und der kleine Schritt zur Oper ist getan. Ist also das Libretto hier — wir
übertreiben nur wenig — ein Vorwand, um möglichst viel und vor allem möglichst
verschiedenartig zu tanzen, so ist es in der italienischen Oper sicherlich bloßer
Vorwand zum Singen. Man singt nicht, um Leidenschaften auszudrücken und
gleichsam hörbar werden zu lassen, sondern man fabriziert Leidenschaften, um
recht temperamentvoll und expressiv singen zu können. Allerdings ließe sich da auch
ein «bloßer Vorwand» künstlerisch gestalten, nur sind Textfabrikanten weniger selten
als solche Dichter, die Lust empfinden und auch verstehen, sich der Oper anzunehmen.
Und Cammarano verstand es immerhin, im Troubadour ein so hyperromantisches
Monstrum anzufertigen, daß wir bereits zu Beginn vor einem Siedepunkt stehen:
Eine Zigeunerin, die, um ihre Mutter zu rächen, einen Grafensohn geraubt hat,
verbrennt aus Versehen statt seiner ihr eigenes Kind. Den Grafensohn zieht sie

— faute de mieux — an Kindesstatt auf. Er wird nun Troubadour, verliebt sich in
die Geliebte seines ihm unbekannten Bruders, wird von der Geliebten wiedergeliebt,
vom Bruder gehaßt und verfolgt (hier fängt das Stück an) und schließlich gefangen.
Er muß im Kerker schmachten, die Geliebte will ihn retten. Doch geht es schief,
er hält sie für treulos und schmäht sie, während sie, die Gift genommen, eben in
seinen Armen ihre Seele aushaucht. Er wird von seinem Bruder zum Flammentod
abgeführt, so daß die Zigeunerin, endlich doch gerächt, den Sachverhalt aufdecken-
kann, bevor der Vorhang fällt. Auch die Szenerie durchrast ihre Möglichkeiten
beinahe erschöpfend: ein Schloßpark in Mondlicht und Troubadourstimmung, ein
Zigeunerlager im Gebirge, ein Klosterkreuzgang, ein Schloßgemach, ein Feldlager,
ein Kerker usw. Die Gelegenheit zu vielfältigem Singen ist also ungeheuer, vor
allem auch, weil die Aktion auf ein Minimum beschränkt ist und die Handlung
zwischen den Akten sich abrollt und schon geschehen ist, wenn der Vorhang sich
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hebt. Verdi, ein guter Italiener, weiß die Sangbarkeit jeder Situation auszunützen
wie kaum ein zweiter. Ihn interessiert gar nicht die Handlung an sich, die schlecht
ist, nicht die Charaktere, die schablonenhaft und papieren bleiben, ja nicht einmal
das Orchester hebt er weit über die Funktion eines Begleitapparates hinaus, aber
dcr Gesang blüht und glüht heißer denn je: höchste Intensität und Virtuosentum
gehen hier — und das ist selten — zusammen. Der große italienische Sänger
kommt ganz auf seine Rechnung; die Möglichkeiten seiner Stimme und seiner
Ausdruckskraft kann er hier demonstrieren, ohne daß er Gefahr läuft, leer zu wirken.
Eine fieberhafte Atmosphäre beherrscht das Stück ähnlich wie jenes Bild der
lodernden Flamme, das sich bis zum Überdruß wiederholt, und verhindert das
Abgleiten ins rein Artistische. Verdi hat vielleicht der Gesangsgöttin zu viel
geopfert; denn die glänzenden Perlen seiner Arien scheinen doch auf einer allzu
fadenscheinigen Schnur aufgereiht, eine Schnur, die nunmehr bereits zerfallen ist.
da weder eine barocke Affektenlehre noch eine andere geistige Haltung dahintersteht

und ihr tiefere Berechtigung verleiht. So aber wie Verdi jeden Augenblick im
Geschehen und jede Wirkungsmöglichkeit zu nützen versteht, läßt er auch in
musikalischer Hinsicht sich nichts entgehen. Mit hoher Gewandtheit und letztem Wissen
versteht er harmonische und rhythmische Spannungen und Lösungen anzuordnen
und bleibt keineswegs auf dem harmonisch billigeren Stande eines Donizetti oder
Rossini stehen. Darum wäre es auch ausgeschlossen, diese Oper, um der Kalamität
des Textbuches zu entgehen, in den Konzertsaal zu verpflanzen, die Wirkungen, die
Verdi beabsichtigt und auch erzielt, sind rein theatralische. i

Jene fieberhafte Atmosphäre, die von der Troubadourmusik ausgeht, sucht©

Prof. Kainer in stark Stimmungshaften Bühnenbildern einzufangen und zugleich zu
unterstreichen. Man hatte in jedem Bild viel zu schauen und erlebte die suggestive
Kraft, die, davon ausgehend, ganz unbewußt den Hörer in eine andere, intensivere
Erlebnissphäre versetzt, so daß auch die Musik, mit neuen Vorzeichen gleichsam,

zu neuer Wirkung kommt, überraschend belebend für das Geschehen wirkte
der Chor, von dem eine wahrhaft dramatisierende Kraft ausging. Die Präzision
der rhythmischen Führung war geradezu frappant. Daß eine gute Chorführung
vom hohen Niveau einer Aufführung zeugt, bestätigte sich hier neuerdingss. Auch'
dem Orchester war unter Ferenc Fricsays Führung eine große Aufmerksamkeit
gewidmet. Er ließ es zu jenem höchst differenzierten Begleitinstrument werden,
das durch seine dienende Haltung gerade zum Kunstwerk wird. Die Sänger Libero
de Luca, Marco Rothmüller und die Sängerinnen Julia Moor und Ira Malaniuk
bildeten ein homogenes Ensemble von selten hohem Niveau. Unglücklich war
vielleicht einzig die Einführung des Balletts in die Feldlagerszene, wo die Tänzer
und Tänzerinnen vielversprechend und elegant vorbeitänzeln, um dann unverrich-
teter Dinge, ein erwartungsvolles und gespanntes Publikum zurücklassend, wieder
abzuziehen. Wäre es nicht besser, in einem solchen Fall, wo es zu einer eigentlichen
Tanzszene gar nicht kommt, den Aufzug rein statistisch zu besetzen?

Eine gewisse Richtungslosigkeit und Stilunsicherheit konnte auch diese
wohlgeratene Zürcher Aufführung nicht ganz verdecken. Einigemale fiel man trotz
geschicktester Regieführung unsanft aus der fiebrischen Atmosphäre ins Lächerliche ab.

Reminiszenzen einer veralteten Zeit wurden spürbar, sogar die Musik wirkte dann
stellenweise manieriert und veraltet. Und am Ende konnte man sich einer
gewissen Unbefriedigtheit und Leere nicht erwehren. Geschmacklosigkeiten, auch wenn
sie aus der sogenannten guten alten Zeit stammen und deshalb stets Freunde finden^
die sich gerne wieder einmal in seligen Erinnerungen wiegen, rechtfertigen sichj

nicht, und ganz ohne Sinn kommt eben auch eine gute Oper nicht aus.

Sunna Birclier.
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Zürcher Schauspielhaus

Gorki: Wassa Schelesnowa

Unser Schauspielhaus steht heuer spielplanmäßig unter keinem gerade guten
Stern. Es scheint, daß man die Stücke zu sehr nach dem Gesichtspunkt effektvoller
Starrollen auswählt. Denn daß von irgendeiner Seite mit dem Drama von Gorki
«Wassa Schelesnowa» eine kommunistische Propaganda gesucht werde, ist doch
unwahrscheinlich. Vielleicht wirkt solche heilige Einfalt noch im heiligen Rußland
selber; bei uns müßte man doch wohl ein bißchen anspruchsvoller vorgehen. Wir
haben schließlich auch die Propagandamachwerke der Nationalsozialisten nicht an
uns herankommen lassen — warum sollten wir nun diese vom anderen Extrem, das

dem ersten so sehr gleicht, gehorsam schlucken? Zugegeben, es hat im alten Rußland

greuliche soziale Zustände gegeben, greuliche Verderbnis im Bürgertum; aber
wir erinnern uns selbst an bürgerliche Russen von höchstem Ethos und höchster
Kultur — genau so wie es vor Hitler greuliche, verheerende Juden in Deutschland
gab und daneben solche von höchstem Ethos und höchster Kultur. Wenn der
Bolschewismus die breiten Volksmassen über die nihilistische Atmosphäre hinaus, wie
wir sie aus den großen russischen Romanen kennen, zu einem neuen Glauben
fortgerissen hat, so wäre das ein Kern von Größe und Fruchtbarkeit an ihm; dann
könnte man uns wohl durch Herausstellung dieses Kerns eine begrenzte Anerkennung
abnötigen (wie z. B. Ramuz sie immer wieder sich abrang), uns freilich nicht durch
eine primitive Schwarz-Weiß-Malerei zu blind Bekehrten machen. Die Zustände
in der Familie Schelesnowa als einfach bezeichnend für das zaristische Rußland
auszugeben, ist eben so kindisch wie von den Deklamationen der edlen Revolutionärin
bei uns etwas anderes als ödeste Langeweile zu erwarten. Wir wollen also niemandem
die Schlichtheit zutrauen, auf dieses Stück politische Hoffnungen zu setzen. So

bleibt nur der künstlerische Gesichtspunkt. Aber auch da ist nicht viel zu melden.
Massive Parteiwerbung, sei es innenpolitische, nationale, konfessionelle oder welch«
immer, bedeutet unweigerlich den schnellen Tod jeder Kunst. Denn das Wesen
der Kunst ist grenzenlose Liebe und Gerechtigkeit zu allem, was ist; Vertrauen, daß
alle Dinge durch ihre Wirklichkeit das Siegel einer letzten Berechtigung, eines
letzten Gewährenlassens vom Schöpfer mitbekommen haben — und dies
herauszustellen. Gorki war zweifellos einmal ein Dichter; die Parteigängerei hat ihm das

zerstört. Es ist klar, daß jeder Russe bestimmte frappante realistische Einzelzüge
aus dem Ärmel schüttelt — so wie der Franzose bestimmte Requisiten eines guten
Romans, oder der Deutsche eines lyrischen Gedichts. Aber im ganzen: wie plump
und unwahrscheinlich ist hier alles aufgezogen, wie unnatürlich ist etwa (um nur ein,

Beispiel zu geben) das Gespräch der Familie zu Beginn des zweiten Aktes
hingesetzt; wie fehlt es an jedem dramatischen Aufbau, wie ist alles von Episoden
überwuchert, wie vermissen wir Steigerung und künstlerische Durchgliederung. Was

übrig bleibt, ist fast einzig die Rolle der Mutter, welche beachtliche menschliche
Substanz besitzt und ohne die das Ganze völlig unerträglich wäre. Es handelt sich

um eines jener matriarchalischen Gewaltweiber, wie sie Frau Giehse einem
Gebirge gleich unvergleichlich hinzustellen weiß. Die zweite «Bombenrolle» ist ihr
Bruder, als dessen Verkörperer wir endlich wieder Herrn Steckel auf der Bühne

begegneten. Er malte diesen widerlichen Typ, um Max Liebermann zu zitieren (der,
obwohl preußischer Geheimrat, ein offenes Wort nicht scheute), «zum K...
ähnlich». Wie gut wäre es, diesen ausgezeichneten Schauspieler wieder in einer
künstlerisch emst zu nehmenden Rolle sehen zu dürfen. Herr Wlach, sonst der Spezialist
abgeklärter würdig-milder Greise, hatte diesmal das ganze heulende Elend der Ruine
eines alten Wüstlings in einige Minuten zusammenzudrängen, was ihm vortrefflich
gelang. Frau Finck dagegen konnte ihre Einstellung auf hysterisch angekränkelte
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junge Frauen hier voll und mit aggressiver Überzeugungskraft ausleben, während
Margarete Lendi als naturschwärmender Backfisch (wo die Kunst zu Ende geht,
darf kitschige Sentimentalität im Trauergeleit nicht fehlen) und Frau Becker als
montiertes papierenes Ungetüm von bolschewistischem Idealismus nur Bedauern
für die Vergeudung ihrer wertvollen Kräfte auszulösen vermochten.

Erich Brock.

Shaw: Androklus uiid der Löwe

Das Zürcher Schauspielhaus bekennt sich immer deutlicher zu einem
Nachkriegsspielplan — wobei das Wort «bekennen» in solchem Zusammenhang recht
fehl am Platze zu sein scheint. Man hatte den Krieg hindurch so etwas wie eine
Linie und ein Publikum, das diese Linie teils bestimmte, teils von ihr bestimmt
wurde — heute fehlt diese Linie, wie sie auch sei, denn weder vom Theater noch
vom Publikum aus scheinen die Kräfte wach, die eine bestimmte Richtung setzen
könnten oder wollten. Die Zeit steht in haltungsloser Schwebe zwischen Nicht-mehr
und Noch-nicht, da schwebt eben das Theater mit. anpassungsfähig und anpassungsfreudig.

Dabei ist nur verwunderlich, daß der finanzielle Erfolg solcher
Dienstwilligkeit dem Kunden gegenüber nicht die Waage hält. Es muß allerdings auch
schwer sein, heute einen Spielplan von Niveau aufzustellen. Man fühlt, daß für
eine neue Zeit auch neue Stücke da sein sollten. Aber die Stücke sind nicht da —
ist am Ende die Zeit gar nicht so neu? Und die alten, in Ehren erprobten zu spielen,
das scheut man auch wieder irgendwie, denn allzu leicht setzte man sich dem
Vorwurf des Konservatismus aus. Und so pendelt man zwischen Neuem, aber beileibe
nicht gefährlich Kühnem, und Älterem, nicht gar zu Bekanntem hin und her, tut das
mit guten Darstellern, den alten, bewährten und den neuen, nun wirklich inp
Ensemble einbezogenen, macht gute Aufführungen — und trotz allem merken es alle:
es ist bis jetzt eine rechte Verlegenheitssaison gewesen. Es mag in solcher
Feststellung auch ein Versagen unsererseits liegen. Warum kann es uns nicht genügen,
daß einfach gut gespielt wird? Warum müssen wir immer fragen: «Warum spielt
ihr gut? Was führt euch (nicht nur wer)t Was läßt euch auch im Belanglosen,
Ewig-Gestrigen (es kann von übermorgen sein!) das Bleibende entdecken?» Warum
dürfen wir nicht einfach mit Zufriedenheit feststellen, daß die Darsteller gut, wenn
auch besser sind als die Dichter? Weil wir glauben, daß die wirklichen Dichter
nicht veralten und also immer von neuem gespielt werden dürften? Fragen über
Fragen.

Jetzt gerade hat man am Schauspielhaus sein Glück mit Shaw versucht. Ein
gescheiter, wenn auch nicht gerade milder Beurteiler hat von «Androklus und der
Löwe» als von einer Feinschmeckerei für den besseren Mittelstand gesprochen. Es
dürfte also beinahe ehrenrührig werden, zu bekennen, man habe diese Aufführung*
genossen. Und doch: es ist einfach so, daß in diesem Stück noch so etwas wie
Fabulierlust dem Dichter die Feder geführt hat, und diese Fabulierlust scheint uns
wichtiger, als was dieser Schriftsteller an allerseits so hochgeschätztem Tiefsinn
hervorzubringen pflegte. Hier im «Androklus» können die Hiebe und Spässe gegen
das Christentum zur Not überhört werden, es bleibt genug anderes. Es bleibt Stoff,
aus dem ein Schauspieler mit menschenbildnerischer Phantasie etwas machen kann.
Das ist durchaus unverächtlich. Es gibt hier etwas, was bei kleinen Dichtern ein
kostbarer und sehr seltener Zufall ist und bei großen Dichtern das letzte Ziel, die
eigentliche Krönung: man kann den Dichter vergessen über dem Stück. Genießen
wir die Gnade solchen Zufalls bei Shaw, dem Ichlustigen. Daß dieses sein
dramatisches Märchen eigentlich nur als Intermezzo seinen Charme ganz entfalten kann,
das ist nicht seine, sondern des Spielplans Schuld.
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Das Werk böte reiche Gelegenheit zu grotesker überspielung, man könnte echt
kabarettistische Wirkungen in Menge daraus herausholen. Daß es nicht geschieht
und die Aufführung wirklich im Mittelpunkt dem Märchenhaften verpflichtet bleibt,
ist wohl in erster Linie Herrn Kaisers Verdienst, der den Androklus spielt. Dieser
Künstler hat wachen Sinn für alles Schillernde, Spielerische, lustvoll Vorläufige,
dem Shaw nachjagt, aber daneben hat er die Gabe, solchem Zauber der Oberfläche
die sie allein rechtfertigende menschliche Substanz hinzuzudichten. Also der
geborene Darsteller für «halbgare» Werke? Das Schauspielhaus passe auf, daß er uns
nicht zuletzt als solcher erscheine. Es ist vielleicht doch so, daß ein Schauspieler
die Gabe zu solch ergänzender Kunst nur dann auf die Dauer behalten kann, wenn
man ihm immer wieder Rollen vorsetzt, an denen nichts zu ergänzen ist. Also: die
zweite Hälfte der Saison kann überreich werden, muß es allerdings beinahe werden,
um Gegengewicht zur ersten sein zu können.

Elisabeth Brock-Sulzer.

Das schwedische Buch

Nach der reichhaltigen Ausstellung des spanischen Buches zeigt man uns in
der Zürcher Zentralbibliothek nun die etwas schmächtigere des schwedischen Buches,
doch auch sie umfassend und aufschlußreich. Sie ist schwedischerseits veranstaltet
vom «Schwedischen Institut für kulturelle Beziehungen mit dem Ausland», Stockholm.
Solche Ausstellungen tun uns gut und sollten viel besucht werden. Seit der Landes.-

ausstellung neigen wir ein wenig dazu, alles was an Gutem in unserem Lande
gemacht wird, für einzigartig und für unsere Erfindung zu halten. Es erscheinen bei
uns zahlreiche Bücher, darunter äußerlich schöne und innerlich wertvolle. Hier sehen

wir handgreiflich, daß in anderen Ländern verschiedener Breiten und Kulturkreise
das nämliche vorgeht. Ja es ist fraglich, ob wir in dieser Hinsicht so an der Spitze
marschieren, wie wir es gern glauben möchten. Unser Verlagswesen leidet an
Planlosigkeit, der Anteil an wertlosen Veröffentlichungen ist beträchtlich, und die wilde
Jagd nach den angelsächsischen Bestsellern ist kein besonders gutes Zeichen. Also
sehen wir einmal zu, was andere machen.

Die schwedische Ausstellung gibt Proben ungefähr aus allen Gebieten des Buch-
und Zeitschriftenverlags. Was zunächst den letzteren anlangt, so sind die bekannten
Sorten von Zeitschriften vertreten, wie sie die Zeit liebt und braucht, schöngeistige,
modische, religiöse Zeitschriften, solche mit künstlerischen Photographien und solche

mit Bildern von Tagesereignissen, Zeitschriften für Kunst, Gartenbau, Heerwesen
und den Rest der Menschendinge. Die fachwissenschaftlichen Zeitschriften erscheinen,
soweit sie nicht über Dinge von hauptsächlich inländischem Interesse handeln, meist
in einer Weltsprache. Früher war Schweden in dieser Hinsicht völlig aufs Deutsche

eingestellt; infolge der bekannten politischen Entwicklungen ist dieses nun auf der

ganzen Linie durch das Englische verdrängt worden. Wir sehen Bilderbände über
die wunderschöne unberührte schwedische Landschaft (die Lust zum Reisen machten),
über Volkstum, Kunstgewerbe und Kunst. Wir sehen handgebundene Luxusbähde von
erlesenem, von der geschichtlichen Anknüpfung mit lebendiger Phantasie
auffliegendem Geschmack, hübsch ausgestattete Romane und Liebhaberdrucke. Wir sehen
eine Vitrine mit Übersetzungen aus dem Schweizer Schrifttum: Ramuz, Gotthelf,
Keller («Grön Henrik»), Meyer, Spitteler, Zahn. Eine besondere Nuance kommt
in das schwedische Verlagswesen durch die zahlreichen Unternehmungen, welche,

häufig von Emigranten gegründet, Veröffentlichungen in ausländischen Sprachen
sich zur Aufgabe gemacht haben — so z. B. lettische und polnische. Das englische
Schrifttum ist durch Reihenbände vertreten, die farbenfreudigen «Zephyr Books»
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und die «Ljus English Library», das französische durch gepflegte Ausgaben des Verlags

René Julliard (Klassiker und Politisches) und den Jan-Verlag. In den
französischen illustrierten Büchern herrscht erwartungsgemäß das Ewigweibliche 3tark
vor, in einer mehr ad hominem als rein künstlerisch abgezweckten Form. Deutsche
Bücher bringt der «Neue Verlag» und besonders der bekannte Emigrantenverlag
von Bermann-Fischer, der Nachfolger von S. Fischer in Berlin, welcher nach dem
Anschluß von Wien nach Stockholm flüchtete.

So bietet diese erfreuliche Ausstellung das literarische Bild eines geistig regen
und überaus kulturfrohen Volkes, das, wie in der Politik, so auch hier der Gewinnung
unserer Sympathien versichert sein kann.

Erich Brock.

Gymnasium Helveticum

Die seit Februar des vorigen Jahres erscheinende Zeitschrift Gymnasium
Helveticum dient als Organ des Vereins Schweizer Gymnasiallehrer *). Sie wünscht
Mitarbeiter und Leser aus dem Kreis aller, denen die Fragen des Gymnasiums nicht
gleichgültig sind. Die Beiträge erscheinen teils in deutscher, teils in französischer
Sprache. Neben solchen, die sich mit einzelnen Fächern befassen, beanspruchen
Darlegungen über die Grundfragen des heutigen Gymnasiums den meisten Platz.

Die unbegrenzte Fächerwirtschaft bringt eine Katastrophe, die von einer
wachsenden Zahl von Beobachtern erkannt wird. Die verfassungsmäßig auferlegte,
weltanschauliche Neutralität zwingt die staatliche Schule zu einer letzten Ziellosigkeit,
die sie hindert, das Ideal des Humanismus in würdiger Form zu verwirklichen.

Der übermäßige Zudrang von Schülern ruft der Frage, ob das Gymnasium eine
Auslese verwirklichen, oder ob es die Bildung verwässern und für alle Kinder
genießbar machen soll. In den Nöten des Gymnasiums spiegeln sich die Nöte unserer
Kultur. Die Gründung der neuen Zeitschrift ist eine mutige und notwendige Tat.

Georg Vischer.

l) Gymnasium Helveticum, Zeitschrift für die schweizerische Mittelschule.
Sauerländer, Aarau.
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