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Kulturelle Umschaun

Vom Standort Italiens

Kann ein italienischer Schriftsteller Italien beurteilen, ohne Gefahr zu laufen,
parteiisch, d.h. zu optimistisch oder zu pessimistisch zu scheinen? Ich glaube ja.
Ohne, wie Renan sagte, sein Land vom Sterne Sirius aus beurteilen zu wollen, ge-
niigt es, wenn der Betreffende sich so weit emporschwingt, um das Land mit einem
liebenden Blick iiberfliegen zu kénnen, ohne Vergréflerungs- oder Verkleinerungsglas.

«Hat sich Italien verindert? In welcher Richtung und bis wohin? An der
Oberfliche oder in der Tiefe?»> Dies sind die Fragen, welche die Auslinder an
uns richten und die wir uns manchmal selbst stellen.

Haben die politischen Umwiilzungen einen entscheidenden, grundlegenden Ein-
flufy auf die Auferungen des italienischen Lebens ausgeiibt? Ich habe schon einige-
male [talien, das «physische Italien», der Linge und der Breite nach durchquert
mit jenen Autocars, die, abgesehen von Geschwindigkeit und Gestank, so sehr den
alten Postkutschen gleichen, denn wie jene bringen sie den Reisenden in enge Be-
ziehung, fast in eine gewisse Intimitdt zum Land. Es fillt mir leicht, einen Ver-
gleich zu ziehen zwischen dem Aussehen der Landschaft unmittelbar nach der Be-
freiung und ihrem heutigen Gesicht. Menschen und Natur haben mit derselben
Grofiziigigkeit, derselben Eile und derselben Fruchtbarkeit dazu beigetragen, die
Spuren des Krieges zu verwischen. Die Landschalt fiigt sich wieder in ihrer alten
Harmonie¢ zusammen, mit den Ziigen, die zu jeder Zeit die Dichter und Kiinstler
aller Vélker begeisterten. Sollte Byron nochmals in Venedig landen, Goethe noch-
mals in Rom ankommen, Lawrence in Sizilien, Burckhardt in Florenz und Berenson
in Siena, so wire ihre innere Bewegung noch dieselbe.

Der Krieg hat die Landschaft und das lichte Klima, also den sichersten
Reichtum Italiens, nicht zerstért und nicht verédndert. Die Harmonie der italienischen
Schénheit hat sich wieder zusammengefiigt, wie das Wasser eines zauberhaften
Meeres nach dem Sturm. Dies ist das Verdienst der Bauern, die sich an ihre Erde
klammerten mit einer Leidenschaft, die ebenso alt wie ihre Rasse ist. Die Bauern
haben die Ranken der Reben gezogen und die Felder gepfliigt, wie zu den Zeiten
Vergils. Der Riickschritt der landwirtschaftlichen Mechanisierung hat, wegen des
Mangels an Benzin und der Knappheit an Traktoren, veraltete Bebauungsmethoden
wieder aufleben lassen. Die schénen Landstraflen des Veneto, der Toskana, Emiliens
und Umbriens werden von Ochsen mit halbmondférmigen Hérnern durchzogen, von
Maultieren, von schweren borstigen Pferden, die an die Reittiere des Gattamelata
oder des Colleoni erinnern. Die Bauern sind wenig amerikanisiert. Statt dessen
haben sie sich mit der ganzen Sechnsucht, die sie wihrend der Jahre der Entbehrungen
im Innersten geborgen hatten, wieder an ihre traditionellsten Lebensformen ge-
klammert. Sie sind zur Volkstiimlichkeit ihrer Kiiche und ihres Kellers zuriick-
gekehrt. Die altherkémmlichen Feste der Dérfer und Stidtchen sind mit Begeiste-
rung wieder aufgenommen worden, wie ich es in Siena beim berithmten «palio» und
in Gubbio bei der «corsa dei ceri» sehen konnte. Die Jahrmiirkte, die in den ver-
gangenen Jahren abgeschafft worden waren, da die modernen Lokomotionsmittel
dem Bauern erlaubten, seine Einkiufe bequem und billig in der Stadt zu machen,
sind nach dem Krieg wieder beliebt geworden, denn das Reisen ist wieder teuer
und beschwerlich. Rings um die Jahr- und Wochenmirkte, die sich im Schatten
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der alten Kathedralen, der Rathiuser und Kléster ausbreiten, in Cesena wie in
Perugia, in Cremona wie in Como, in Verona wie in Padua, leben jahrhundertalte
Lebensformen und Gebriuche wieder auf. Wenn ich eine italienische Stadt be-
suche, gehe ich immer auf den Markt. Dort nehme ich volkswirtschaftliche und
folkloristische, politische und kulinarische Lehren entgegen, vor allem aber auch
solche des gesunden Menschenverstandes. Ich halte mich fiir geniigend praktisch
und «dichterisch» zuliinglich, um ein Maximum an Lehren aus der Beriihrung mit -
meinen Landsleuten ziehen zu kénnen, dieser «gente civilissima ancora e umanis-
sima» im edelsten Sinne des Wortes. Und wieviele Fremde, die sich heute mit
einem Minimum an sprachlichen oder dialektalen Kenntnissen der echten italienischen
Seele der einfachen Leute nihern konnen, entdecken, da3 diese Seele das Gleich-
gewicht und den Einklang wieder gefunden hat, welche sie zu allen Zeiten als vor-
bildlich erscheinen lieflen. Das Gift der Kriegszeit ist absorbiert worden, und trotz
der Niederlage und ihren tragischen Folgen sieht man nicht jene Zersetzung der
Familie, die z.B. im heutigen Deutschland charakteristisch ist. Die Familie hat
ihre wirtschaftliche und geistige Funktion christlichen und rémischen Ursprungs
wieder aufgenommen.

- Sicherlich haben viele Stidte, um vom physischen Gesicht Italiens zu reden,
dauernde Verstiimmelungen erfahren: Florenz ohne Briicken, Verona ohne Briicken,
Pisa ohne Camposanto, Padua ohne Eremitani und ohne die Fresken des Mantegna,
Rom ohne San Giovanni Laterano, — sie alle floflen uns ein Gefithl wehmiitiger
Trauer ein. Mit viel Geduld und auf typisch italienische Art férdert man Restau-
rierungen von héchster Wichtigkeit, wie jene von Sant Ambrogio und des Klosters
delle Grazie in Mailand, des Malatesta-Tempels in Rimini. Aber gewisse Malereien
von unschitzbarem Wert sind auf immer verschwunden und ihr Verschwinden hat
einige anmutige und historisch wichtige Stidtchen entstellt, wie z. B. Terracina,
Viterbo, Cassine oder Ravenna, wo jedoch die byzantinischen Denkmiler wie durch
ein Wunder gerettet wurden und auch das Mausoleum der Gallia Placidia, das schon
als verloren galt.

Der Durchmarsch der Heere — und der farbigen Truppen (infolge eines
tragischen Irrtums, der wie ein Bumerang die Linder, die ihn angeordnet haben,
Amerika und Frankreich, wieder treffen wird) — hat nur oberflichlich und in
wenigen Zonen den Charakter und die Kultur Italiens verindert. Nach der ersten
Begeisterung fiir die Jeeps und den Kaugummi, fiir die Grammophonplatten mit
Negerliedern und -Tinzen sind die Italiener zu ihren gewohnten Liebhabereien zu-
riickgekehrt. Nur einige intellektuelle Kreise haben, mehr aus Snobismus als aus
Uberzeugung, die Forderungen des angelsiichsischen Materialismus hundertprozentig
angenommen. Es ist ziemlich natiirlich, daf} der faschistischen Periode der kultu-
rellen Isolierung Italiens ein frenetisches Verlangen nach amerikanischen Biichern,
amerikanischen und franzosischen Filmen gefolgt ist, sowie das Bediirfnis, ganz
kritiklos allen franzésischen Theaterstiicken zuzujubeln! Weniger Eindruck machten
in Italien die Formen russischer Kunst, sei es im Theater oder im Kino. Nicht
einmal die Attraktion der verbotenen Frucht vermochte das Publikum zu begeistern,
als man in Theatern und Kinos die wenigen Meisterwerke sowjetischer Kunst
darbot.

Das italienische Derlagswesen war anfinglich wenig kritisch eingestellt. So hat
man ziemlich «alles» iibersetzt und «alles» gedruckt. Man hat auch die italienische
Ubersetzung von Werken, wie «Der Geliebte der Lady Chatterley», welche die fa-
schistische Zensur verboten hatte, in Druck gegeben. Der Faschismus hatte den Ge-
brauch von fremdsprachigen Aushingeschildern untersagt, und durch eine naive Re-
aktion haben viele Straflen italienischer Stiadte sich in der ersten Zeit der Befrei-
ung mit Worten wie «Hétel, shop, magazine» usw. geschmiickt. Aber diese Mode
verfliichtigte sich bald. Im allgemeinen lif}t sich sagen, daf} der italienische <buon
senso» und ein verniinftiges Nationalgefithl die typisch italienische Bewunderung
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fiir alles Fremde bekimpft haben, mehr und besser als die vielen faschistischem
Ukase es je tun konnten. ,

Trotz den starken Erschiitterungen und Rissen, welche die italienische Einheit
unter dem Druck der Todesiingste und Leiden des Kriegs erlitt, trotz der wirklichen
und ideellen Entzweiung, die durch die Gotenlinie auf der italienischen Halbinsel
geschaffen wurde — Entzweiung, die vielleicht dazu beitrug, die Italiener gegen-
einander auszuspielen, den Norden gegen den Siiden —, trotz allem ist Italien im
Begritf, seine geistige Einheit wieder zu finden, diese Einheit, die seine Chance
und sein Gewicht im europiischen Kriiftespiel gewihrleistet. Die regionalen Sepa-
ratistenbewegungen sind abgeflaut, die Dialektalismen haben ihr richtiges Maf} wieder
erlangt, eine «Kampagne» der rémischen Intellektuellen gegen Mailand ist schon
im Werden erloschen und schien eher ein Witz als eine wirkliche Tat zu sein.

Man kann sich viele Nationen, auch grofie, vorstellen, bei denen die Kunst
einen kleinen oder gar keinen Platz einnimmt. Aber ich glaube nicht, daf} sich je-
mand Italien ohne Kunst und ohne Kiinstler vorstellen kann, auch wenn, wie es
zu andern Zeiten geschah, Kunst und Kiinstler aus 6konomischen oder politischen
Griinden Exportartikel werden mufiten.

Der Faschismus hatte die Kunst sehr geférdert, wenn auch mit dem Hinter-
gedanken politischer Schmeichelei gegeniiber den Kiinstlern und einer rhetorischen
Verherrlichung des Regimes. Aber sah man nicht dasselbe von jeher unter jeder
Tyrannei? Und sind die Kiinstler wirklich schuldig und Kollaborationisten, die eine
Statue fiir den Sieg am Piave modellierten oder einem militirischen Fiihrer wie
Ladorna einen Bogen widmeten und 6ffentliche Gebiude, wie den Justizpalast in
Mailand, den Palast der Kriegsverletzten in Rom, das Battisti-Denkmal in Trient,
die «citta degli studi» in Rom oder die «piazza della Vittoria» in Brescia mit Skulp-
turen, Fresken und Mosaiken schmiickten? Was in Rom auf dem Gebiete des Ur-
banismus getan worden ist, — ausgenommen natiirlich die fatalen Fehler, wie der
Durchbruch der Spina di San Pietro und das geschleifte Augusteo — ehrt Italien,
wenn auch der Gréflenwahn der geraden Linie und des Kolossalen gemiitliche Winkel
des alten Roms zerstérte und vor allem das Stadtbild des 18. Jahrhunderts entstellte.

Viele Kiinstler arbeiteten, schufen, behaupteten sich in den letzten zwanzig
Jahren, und die vielen &ffentlichen und privaten Preise, die Errichtung einer Aka-
demie, die nicht nur aus Korrumpierten und Korrumpierenden bestand, um einen
Satz Benedetto Croces zu gebrauchen, die periodischen, kunstférdernden Veranstal-
tungen (die Biennale von Venedig, die Triennale der dekorativen Kunst in Mailand,
die Quadriennale von Rom, die vielen und sehr gegliickten Ausstellungen, wie die
des Sei- und Settecento in Florenz, der ferraresischen Malerei in Ferrara, von Tinto-
retto, Tizian und Veronese in Venedig, von Moretto in Brescia, von Leonardo in Mai-
land) schufen ein Einstlerisches Klima, das mit lebendigen Werken ausgefillt warj,
wenn auch nicht mit Kritiken. Die politische Besudelung erreichte ihren Hohe-
punkt nur in den Ausstellungen des Cremona-Preises, die eigentliche faschistische
Dumpings waren. Man kann nicht behaupten, da3 der Faschismus einen Stil zu
schaffen vermochte, da seine Postulate zwischen einer Wiederauferstehung des Klas-
sischen und einer Verbreitung des Rationalen schwankten, zwischen Travertin und
Eisenbeton, zwischen Palladio und Le Corbusier. Aus dem sogenannten «Novecento»,
einer Vereinigung und Bewegung, die in Mailand aufkam, gingen Begabungen von
internationalem Rubkm hervor. Dem Impressionismus und Postimpressionismus, dem
Surrealismus brachte man im Vaterlande Marinettis eine Gunst entgegen, die ihnen
— mit der blindesten Stupiditit und erzwungener Propaganda — in der Heimat
Liebermanns und Kokoschkas versagt blieb, wo der kiinstlerische Kanon Hitlers fiir
die Malerei im beriihmten Fihrerspruch «gemaltes Gras hat griin zu sein» gipfelte.

Was den Kino anbelangt, begniigte sich die Regierung nicht mit der Errich-
tung einer «Cine-citta» in Rom, sondern mischte sich, fast immer auf unheilvolle
Weise, mit Ratschligen und Zensur in die Produktion ein, und, was schlimmer ist,
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mit Inspirationen «offiziellen» Charakters. Und die Ergebnisse waren vernichtend,
sowohl auf wirtschaftlichem wie auf kiinstlerischem Gebiet. Die Propaganda wurde
so grob gehandhabt, daf} das nur selten kiinstlerische Gewebe den tendenziosen Faden
nur allzu gut durchschimmern lief. Die ausgezeichnete Organisation der inter-
nationalen Filmwochen in Venedig diente allzu oft dazu, die italienische Filmkunst
einem unerfreulichen Vergleich mit der Filmproduktion der freien Staaten auszu-
. setzen!

Noch im ersten Kriegsjahr konnten sich einige dieser kulturellen Einrichtungen
mit Mithe halten. Der Fall des Regimes und die militiirische Niederlage vernichteten
sie aber fast alle. Ein oberflichlicher Beobachter hitte denken kénnen, daf} sie
nun fiir immer erloschen seien, daf unsere katastrophale Bilanz, daf die Lahm-
legung vieler offentlicher Amter und die moralische Demiitigung, dje noch mehr
driickte als die militdrische Besetzung, jede Initiative auf dem Gebiete der Kunst
ausschlieffen wiirden. Man hiitte annehmen kénnen, daf3 die sich selbst iiberlassenen
italienischen Kiinstler vor ihrem Schicksal desertiert wiren, um sich in einer un-
produktiven Trigheit einzukapseln. Man hitte meinen kénnen, da® die Kunst ver-
schwinden wiirde im gewaltigen und aufreibenden Lebenskampf. Zwar hatten die
Kiinstler eine selten giinstige Zeit wihrend der letzten Kriegsjahre und der aller-
ersten Monate der Nachkriegszeit. Man rif sich in fast fieberhafter Weise um Bilder,
Statuen und auch moderne Biicher, und man darf wohl sagen, da} gewisse Kiinstler,
besonders Maler, sich dabei bereicherten. Aber das Schlaraffenleben war von kurzer
Dauer. Heute gesellt sich zum Mangel an Verkaufsméglichkeiten die Teuerung der
zum Kunstwerk erforderlichen Rohstoffe: Leinwand, Farbe, Metalle, Marmor, Ton-
erde. Die Wohnungsnot hat viele Kiinstler die Maglichkeit passender Ateliers
gebracht. Die Krise der Nachkriegszeit macht sich in tragischer Weise fithlbar fiir
kinstlerische Institutionen von jahrhundertaltem Ruhm. So lebt die Akademie der
Brera augenblicklich von Unterstiitzungen. So wurden die Konzertsile des ruhm-
reichen Mailinder Konservatoriums von den Bombardierungen zerstért und sind bis
heute nicht aufgebaut worden. Ein Auferstehungswunder ist dasjenige der Pinakothek
der Brera. Auch dieses wundervolle, von Richini geschaffene Gebdude erlitt schwerste
Schiden, und man verdankt es dem Direktor der Pinakothek, dem bekannten, kiirz-
lich verstorbenen Kunstkritiker Ettore Modigliani, daff eine erste Ausstellung von
Meisterwerken in sieben Silen des Palastes erdffnet wurde und dafl wichtige Wieder-
aufbauarbeiten begonnen wurden. Man hofft, da} diese Arbeiten in etwa zwei Jahren
beendet sein werden. Die Gebiude simtlicher Museen Mailands sind zerstort worden
und die Schiitze alter und moderner Kunst warten auf einen wiirdigen Aufenthalts-
ort. Die Kraft, Verlorenes wieder zu erlangen, war fiir die Italiener selbst ein Grund
des Staunens, denn der italienische Optimismus, der oft an Verantwortungslosig-
keit grenzt, und der eine tausendjihrige Erfahrung in historischen Ruinen mit dar-
auffolgenden, noch historischen Morgenréten erneuter Kultur besitzt, war immer die
Hefe der ewigen Hoffnung. Keine Apathie der Wirklichkeit gegeniiber, kein Sich-
verschlieffen vor Schwierigkeiten, keine Zerknirschung vor dem Urteil der Geschichte.
Im UnterbewuBtsein und im Fatalismus der Italiener ist die Absolution immer
nahe. Sie beruht auf der Uberzeugung, dafl ihre Schuld auch nicht grofler als die
vieler anderer sei. Wer kiirzlich in Italien war, hat das #duflere Gesicht einer
solchen Erneuerung feststellen kénnen, wenn auch die Erneuerung des intellektuellen,
«Gewebes» dunkel, aber mannhaft ist. Unter vielen Beispielen geniige eines — wir
filhren es an, weil es allen Schweizern, die in letzter Zeit Mailand besuchtien, be-
kannt ist —: die Auferstehung des Mailinder Scala-Theaters, das unbestritten seinen
Platz als erstes Opernhaus Europas wieder einnehmen konnte. Die Bombardierungen
im August 1943 hatten es giinzlich abgedeckt und hatten die alten Stiitzen und Struk-
turen aus der Zeit des Piermarino verbrannt. Fiir die Dauer mehrerer Spielzeiten
schneite und regnete es in Strémen in diesen wunderbar harmonischen Saal, in dem
heute Samt und Seide, Vergoldungen und Fresken in ihrem alten Glanz erstrahlen.
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Alles schien zerfallen und dem Ruin geweiht, die Kulissen, die Kostiime simtlicher
Opern des Repertoires, der Kronleuchter zerstért, das Museum evakuiert, seine Siile
in Triimmern, die Partituren verbrannt. ks geniigte, dafl ein Mann von starkem
Glauben und unermiidlichem Eifer, ein ehemaliger Industrieller, Antonio Ghiringhelli,
das Problem, oder besser die Fiille der Probleme der Scala anpackte, mit einer
mutigen und grofiziigigen Hilfe an Geld und Arbeit, auf da® Mailand «sein» Theater
wieder erhielt und Europa das Beispiel jenes hartniickigen Widerstandes der west-
lichen Kultur gegen jeden Versuch, sie zu vernichten oder zu iiberfluten. Wihrend
die Scala durch das Radio ihre Stimme wieder in die Welt hinaus sandte, schickten
die grofien italienischen Museen die besten Gesandten unserer Kultur ins Ausland,
um die Existenz, die Verantwortung, die Kontinuitit unserer Kunst wieder darzutun.
Man braucht sie in Europa und, sagen wir es ruhig, in der Welt.

Raffaele Calzini.

Ziircher Schauspielhaus

Jean Cocteau: Der Doppeladler

Cocteau ist ein Dichter, der die zerebrale Ubersteigerung, welche schon seit
Jahrzehnten avantgardistische Kunst kennzeichnet, in oft bedeutender Weise ein-
zusetzen weifs. Sein Roman «Les enfants terribles», der in einer iiberhitzten ver-
dumpften Zimmerluft spielt und da einige frappante Bliiten ungesunder, aber rebus
sic stantibus unausweichlicher und irgendwie nicht unwesentlicher menschlicher Ver-
stiegenheit zum Blithen bringt, zeigt seine Virtuositit vielleicht am deutlichsten. Es
ist eine Virtuositit, die von unangenehmen kiinstlichen Voraussetzungen aus die'
Folgerungen dann in zwingender und brillanter Weise zu ziehen weifs. Sein dhnlich
betiteltes Drama «Les parents terribles», eine, kurz gesagt, Julien-Greeniade, hat
schon die grofle Effektrolle, der zuliebe alles andere in Szene gesetzt und zurecht-
gebogen wird — wie es in dem neuen Stiick «Der Doppeladler» bis auf die Héhe ge-
bracht wird. Daneben tritt hier das Element der reinen Konstruktion noch stirker
hervor. Die Priimissen fiir dieses ganze Gebiiude sind folgende: ein deutscher Fiirsten-
hof vor hundert Jahren — wobei es allerdings stellenweise ein bifichen hitlerischer
zugeht als es damals der Fall war, mit Zitadellen voll politischer Gefangener, Ver-
haftungen durch Militirabteilungen, tberfeinen grauen Eminenzen als allmichtigen
Polizeiministern. Und die gesellschaftliche Atmosphire erinnert stellenweise be-
denklich an das Bild, unter dem man sich etwa in Hollywood das Hofleben vor-
stellt. In diesem Rahmen steht die Idee, daf® eine Frau einige Tage mit einem Mann
zusammenlebt, von dem sie nicht recht weifs, ob sie von ihm besessen oder getdtet
sein will oder beides, wobei der Mann nicht weif8, ob er die Frau liebt oder haf’t
oder beides; wodurch sich natiirlich eine ganze Skala von Sichverfehlen und Sich-
entsprechen ergibt, die aber doch schlieflich simtliche méglichen Einstellungen
zum Zuge kommen lifdt, sie ist eine Konigin (im besten Hollywood-Sinne), er ein
anarchistischer Dichter mit dem Gemiit und den Lederhosen eines Ganghofer-Helden,
gleichfalls in Hollywood-Sicht. Dies alles ergibt reiche Abwandlungen des Um-
schlagens und der Synthese zwischen Umarmung und Reitpeitsche. Kurzum, es ist
eine allgemeine lustvolle Verwirrung der Herzen, jenes breite Gepansche und Ge-
mansche der Gefiihle und vor allem der Triebe, das sich viele franzosische Literaten
unter der Liebe vorstellen. Es gibt da natiirlich reichen Ansiedlungsboden fiir einzelne
Bravourstiicke, wie sie Cocteau aus dem Armel schiittelt: so z. B. der halbstiindige
Monolog der Kénigin im 1. Akt, zuniichst einem toten, dann einem halbohnmiichtigen
Partner gegeniiber — eine Situation, der gegeniiber der Dichter wirklich keinen
Augenblick um Worte verlegen ist, die aber in ihrer Kinstlichkeit doch nur kalte
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technische Bewunderung zu erwecken vermag. Am krassesten kommt die Kiinstlich-
keit des Ganzen in der Peripetie zum tragischen Schluf hin heraus. Da dem Dichter
eine echte Tragik endlos fernliegt, da er zum Stamme jener Asra gehért, die in
jenem triiben Mischmasch der Empfindungen immer auch anders kénnen, so muf} die
Tragik, die er sich vorgenommen hat, durch eine ungemein unwahrscheinliche Hof-
intrigue an dem an sich bombensicheren happy end vorbei bravourés erzwungen
werden. Uberhaupt ist an diesem Stiick vielleicht das allgemeiner erleuchtende Er-
lebnis dies, wie sehr alle solche Kunst, welche dem Natiirlichen und Elementaren,
das sie nicht herbeizunétigen und zu gestalten vermag, ins Kiinstliche, Krampfige,
Neuténerhafte, um jeden Preis Fortschrittliche, Radikale ausbiegt — dann, nachdem
sie alles Menschliche zersetzt, alle Substanz weggeschwatzt hat, doch bei jeder Ge-
legenheit in das hineinplumpst, was immer noch iibrig bleibt, falls nur die inuere
‘Unbeteiligtheit an diesen Spielereien grofy genug ist. Es ist das Sentimentale, das
Faustdicke, die Schwelgerei in Familienblatt-Riihrseligkeit. Dieser Gesichtspunkt
liee sich auf viele erfolgreiche Auch-Kunst aus mancherlei Bezirken anwenden,
welche die letzten Zeiten hervorgebracht haben. Die Erzidhlung etwa des Herzogs,
wie er die entschleierte Konigin belauscht hat — oder wie der Anarchist, getreu
seiner Gangholer-Natur, die Kénigin zu volkshegliickendem Einsatz bestimmt — das
ist schlichtester, wohlerprobter Hurra-Kitsch, bei dem die Sardous und Suderminner
schamrot werden wiirden. Die ziinftigen Avantgardisten, die nichts sind als dieses,
pflegen dann noch hinterher eine Grimasse iiber solche unvermeidliche lustvolle
Siindenfille ins Triviale zu machen — sie tun, als hitten sie sich damit nur iiber
das Publikum lustig gemacht —; und dann glauben sie ihre Sentiments doppelt
wieder gut gemacht zu haben. Man nennt das heute in Dichtung, bildender Kunst und
Musik «Ironie»; und diese Ironie in der Kunst ist nun wirklich das Unironische an
sich, sie ist einfach eine frostige und primitive Negation des Negativen, die niemals
ein Positives ergibt.

Frau Becker stattete die Konigin mit kaprizidsem Temperament iiberreich aus;
ob der letzte Auftritt vor dem vergifteten Geliebten unertriglich gut oder zu gut
gespielt war, lassen wir dahingestellt. Herr Freitag als Stanislaw hatte seine uner-
schopiliche menschliche Gediegenheit einzusetzen, welche sich sowohl in Alplertracht
wie im Gehrock bewihrte. Herr IWolf vermochte aus seiner restlos einfaltigen Rolle
natiirlich nichts zu machen, und Frau Fink muf3te versuchen, die ewig und niiancenlos
eingeschnappte Hofdame einigermafien abwechslungsreich auszubauen.

Erich Brock.

Max Werner Lenz: Die Begegnung

Wenn man Max Werner Lenz heute in erster Linie dafiir lobt, sein Drama «Die
Begegnung» sei die erste Auseinandersetzung zwischen Deutschland und der Schweiz
nach dem Krieg, so tut man etwas Richtiges. Es braucht Mut, dieses im vollen Sinn
des Wortes brennende Problem anzupacken. Aber Mut hatte Lenz von jeher —
sein und seiner Gesinnungsgenossen «Cornichon» war in den fiir unser Land gefihr-
lichsten Zeiten ein Ort, wo Sauberkeit und Treue zur Wahrheit lebendig geblieben
waren.

Es schien uns immer, nur ein Mensch, welcher Deutschland liebe, habe Hitler
bis zum Letzten hassen kénnen. Die Anderen hatten in ihrem Abscheu immerhin
noch die nicht zu verachtende und selten verachtete Genugtuung, tiber alles Erwarten
hinaus Recht zu bekommen mit ihrer Abnelgung gegen Deutschland. Hitler hat
viele Linder zerstort, keines aber so sehr wie das eigene. Zerstért in einem Maf3,
das wir vielleicht nicht einmal heute, wo seine materielle Tragweite klar zu Tage
liegt, ganz ermessen kénnen. Da miissen erst einmal die Kinder, die unter Hitler
geboren worden sind, Minner und Frauen geworden sein, bis wir ganz sehen, was.
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er zu zerstoren und dem anstindigsten Aufbauwillen'zu entziehen vermocht hat.
Lenz liebt Deutschland — das kommt in dieser «Begegnung» klar und menschlich
schon heraus. Sein Ziircher Professor, den es bei uns nicht mehr hilt, bis er ge-
sehen hat, wie es «drauffen> aussieht, allgemein und bei den geliebten Freunden,
dieser Professor hat sicher viel von dem in sich, was Lenz selber erlebt hat. Wich-
tiger aber ist, daf er viel von den meisten unter uns in sich hat, soweit sie nicht
jener jiingsten erwachsenen Generation angehéren, der der deutsche Kulturkreis
nicht nur nichts bedeutet, sondern als iiberhaupt inexistent erscheint. Deshalb zielt
dieses Drama in den Mittelpunkt unserer geistigen Wirklichkeit. Noch vor wenigen
Jahren ging es um die politische und geistige Auseinandersetzung mit Hitler und
seinen Mitlidufern, heute geht es um die geistige und seelische Auseinandersetzung
mit dem Nachbarvolk, das unsere Sprache spricht und das von uns getrennt ist durch
menschenunwiirdigste Erlebnisse: die mit letzter Unehre erkauften politischen Erfolge
Hitlers und die jetzige Not. Wir haben beides nicht gehabt: wir waren «nur» ge-
fihrdet in unserer Existenz durch Hitler und muf3ten diese Gefihrdung «nur» jede
Stunde wissend erleben, und wir haben jetzt noch Hiuser und genug zu essen. Wir
sind die, die «nichts» erlebt haben, das heifdt alles in uns selbst abmachen mufiten.
Jene haben «alles» erlebt, das heif3t ein Ubermaf} an dufleren Zusammenbriichen, die
das private, seelische Erlebnis oft sogar véllig zu lihmen vermochten. Vulgir aus-
gedriickt: wir hatten vorwiegend «noble» Leiden trotz Militirdienst, Hilfsdienst und
materiellen Sorgen, uns brannte es vor allem in der Seele, jenen aber auf den Nigeln,
wenn sie nicht bei lebendigem Leibe ganz und gar verbrannt sind. Gibt es da iber-
haupt noch Auseinandersetzung? Dringt da nicht durchaus Unbeziehbares gegenein-
ander an? Die Frage erhob sich schon nach dem letzten Krieg, sie ist heute unver-
gleichlich dringender. Vielleicht ist sie unlésbar — aber sie ist da, unausweichbar,
und muf} deshalb durchlebt werden.

Es gibt ein Wort, das uns withrend der ganzen Hitlerzeit als drohender Schatten
iiber Denken und Fiihlen lastete, Hamanns Ausspruch, man diirfe die Dinge nicht er-
messen nach unserer Gemichlichkeit, sie uns vorzustellen. Und doch Gemiichlich-
keit? Welche Anstrengung, diesem Vorstellen nicht entweichen zu kénnen, die Phan-
tasie in sich wachen zu horen und sie im selben noch verachten zu miissen! Stoff
fir den Roman des schweizerischen Intellektuellen. Das Thema unserer geistigen
Wirklichkeit. So quilend und brennend, daf} es vermutlich nicht den geringsten
Erfolg hitte, denn wir haben nun genug davon, wir fliichten ins sogenannte Posi-
tive: angelsichsischen Humor oder Résistanceromantik von links oder rechts.

Und trotzdem: der Schweizer Roman von heute. Aber das Schweizer Drama?
Ist das Thema méglich als Drama? Lenz hat es versucht. Bezeichnenderweise bleibt
aber sein Stiick dort, wo es den Schweizer und die Schweiz schildert, im verhinderten
Roman stecken. Da sehen wir eine gepflegte Ziircher Wohnung, in der es schone
Biicher, Polstermébel, einen Fliigel, Dienstmiidchen und seelische Probleme gibt und
wo das Schlimmste, was schon passieren kann, darin besteht, daf8 ein Besuch nur
Sardinen statt Pastetchen zum Abendessen bekommt. Man liest sich Faust vor,
man strebt nach Dramatik und findet iiber einem durchaus innerseelischen Geschehen
nur starre Verkiirzungen, oberflichliche Verdichtungen, die weder dem Problem,
noch der hier angestrebten dramatischen Form gerecht werden. Und dann geht der
Professor nach Deutschland zu den Ruinen, findet den Freund in grausiger dufierer
Not, die einst geliebte Frau in Irrsinn und Vergreisung, und ihre Kinder verschiittet
unter sogenanntem Leben, und sollte schweigen und helfen, sollte abwarten, bis jene
in einen Zustand zuriickgekehrt sind, wo man zu ihnen sprechen diirfte von unserem’
Erleben, unserer Wirklichkeit. Wo es dann in solchem Sprechen wirkliche Dramatik
gibe zwischen Deutschem und Schweizerischem. Das kann aber der Professor dieses
Stiicks nicht — schon weil er eben aus Versehen in ein Theaterstiick hineingeraten
ist. Er kann sich zwar von einem Nazi beinahe zu Tode schlagen lassen, aber
schweigen, abwarten kann er nicht. Er ist an Lehrerfolg gewohnt und hat auch
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immer das Seine getan, diesen Erfolg herbeizuzwingen. Er predigt der Tochter der
einst geliebten Frau die Riickkehr zu den Miittern, den heiligenden Schlaf im Natiir-
lichen. Kinder soll sie haben und hegen, und in ihnen die neue, reine Welt pflanzen,
nicht eine Welt von Helden, eine Welt von Briidern. Und das Midchen ldaft sich
bekehren, es holt sich seinen amerikanischen Leutnant zielbewuf3t heran und verkiindet
ihm, daf} jetzt geheiratet werde. Der Schweizer aber und seine Frau, die durch diese
Reise von Eifersucht geheilt worden ist, kénnen heimkehren, vom Komplex des
blo3 Vorgestellten befreit. .. Nein, es geht nicht. Geht noch nicht. Drama ist noch
nicht méglich aus dem Widerstreit zwischen den Deutschen von heute und uns
heraus. Drama, das kiinstlerisch triige, gelingt Lenz nur in einzelnen hellsichtig er-
haschten Ziigen deutscher Gegenwart. Aber man mufte vielleicht einmal die Probe
aufs Exempel machen, muf} sie vielleicht immer wieder machen, bis sich eines Tages
erweist, dafd jetzt die Zeit dafir reif ist.

M. W. Lenz hat sein Stiick in Ziirich selber inszeniert. Die Auffithrung gewann
Dichte, wo sie das Werk hergab, in den Figuren deutschen Leidens vor allem
(T. Carlsen, H. Wlach, W. v, Beneckendorff, O. Kiibler) und den Kulissen Teo Ottos,
wihrend die gerade zur Not skizzierten Nazis und die Schweizer diinn und papieren
wirkten, ohne da® man die Darsteller dafiir verantwortlich machen diirfte.

Das Publikum war aufgeriihrt, seine Reaktion verdichtete sich aber immer
wieder in der Frage, was man wohl draulen im Reich zu diesem Stiick sagen werde.
Ein abermaliger Beweis dafiir, wie dramatisch das Thema einst werden kann und wie
sehr es heute noch des eigentlichen Gegenspielers entbehrt, da die Zuschauer ihn
nicht auf der Biihne fanden, wohl aber suchten in der Gestalt eines fremden, un-
berechenbaren Publikums. Eli i

isabeth Brock-Sulzer.

Trivium

Die zur Besprechung vorliegenden fiinf Hefte des Triviums (Jahrgang 1V, Hefte
1—4 und Jahrgang V, Heft 1) beweisen erneut die Lebenskriftigkeit dieser Viertel-
jahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Stilkritik; dies einerseits dadurch, daf ihr
Mitarbeiterkreis sich im Laufe der Zeit merklich erweitert hat und immer mehr
Forscher an der hier erdffneten literarischen Diskussion sich beteiligen, andererseits
aber auch dadurch, da® die beiden Herausgeber, Theophil Spoerri und Emil Staiger,
sich weniger als frither zum Worte melden. Dies sei keineswegs als Vorwurf auf-
gefaflt, vielmehr als Ausdruck der Grofziigigkeit der Herausgeber, die damit vielen
neuen Mitarbeitern die Moglichkeit geben, zum Worte zu kommen und auch Rich-
tungen zu vertreten, die sich nicht immer mit der von ihnen vertretenen decken.
miissen 1).

In der verwirrenden Fille von anregenden, aufklirenden und minutiésen Bei-
trigen, die aus drei Literaturen den gewaltigen Zeitraum vom Mittelalter bis zur
Moderne abschreiten, finden wir auch solche, die den Rahmen, den sich das Trivium
anfinglich gesteckt hat, zu sprengen drohen, denjenigen némlich, den Th. Spoerri in
Trivium I,1 wie folgt umrissen hat:

«Das aber ist klar: Literaturwissenschaft ist Philologie und nicht Geschichte;
sie hat sich mit dem Wort zu befassen, und alles, was sie sonst treiben mag, nur
um des Wortes willen zu leisten. Das persénlich gestaltete Wort ist Gegenstand
des Stilkritikers, wie das kollektiv verfestigte Wort der Gegenstand des Philo-
logen im engern Sinn ist».

1) Trivium, Schweizerische Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschaft und Stil-
kritik. Atlantis, Ziirich. Vgl. Besprechungen Oktoberheft 1942 und Juli/Augustheft
1945.
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Beim nihern Zusehen jedoch zeigt es sich, dad alle den Weg zum personlichen Worte
zuriickfinden. In diesen Zusammenhang gehért wohl der wohlfundierte Beitrag
«Zur Symbolik des Grals bei Wolfram von Eschenbach» von Friedrich Ranke, der
durch «schiirfere Interpretation einiger Stellen des Parzival> zu einer neuen Her-
ausarbeitung von Sinn und Symbolik des Wortes «Graal» gelangt. — Jean Rousset,
vom Hofballet und vom Hoffest des franzésischen Barocks ausgehend, also nicht
von sprachlichen kiinstlerischen Auflerungen, dringt von dieser Seite zur Deutung
Pascals, Gryphius’ und anderer Denker jener Epoche vor. Und wenn man daneben
die meisterliche Behandlung des Themas «Moliére und die Farce» von Elisabeth
Brock-Sulzer, sowie die nicht minder tiefgehenden und gleichzeitig umfassenden Ab-
handlungen von Julius Riitsch iiber das barocke Theater stellt, so ergeben sich fir
den aufmerksamen Leser Zusammenhiinge, die uns die Problematik des plétzlich in
den Mittelpunkt der Welt gestellten Menschen ahnen lassen, oder wie Jean Rousset
sich ausdriickt:

«... aucune époque (si ce n'est la notre, et depuis peu) n’a, avec une telle
insistance angoissée, questionné ’homme sur '’homme>» (Trivium IV, p. 50).

Man braucht nur im Zusammenhang einen Jahrgang des Triviums zu durch-
blittern, um solche sich erginzenden Arbeiten aufzudecken. Es ist dem Besprechenden
jedoch nicht miglich, auf die Fiille der angeschnittenen Fragen auch nur andeutungs-
weise einzugehen. Wenn hier die Mehrzahl der Beitrige nicht erwihnt werden kann,
so soll das nicht heiffen, daf® deren Bedeutsamkeit etwa verkannt wiirde. Der ge-
naueren Besprechung wiiren sie vielmehr alle wiirdig. Niher betrachtet werden sollen
nur noch die gewichtigen und abklirenden Gedankenginge Theophil Spoerris in
seiner Abhandlung tber «Der Philologe, das Absolute und die Form» (Trivium 1V,
Heft 2). In seiner Gedringtheit und Anschaulichkeit der Sprache ist dieser Beitrag
wohl einer der eindrucksvollsten und hat als eine Art von Synthese und Zielsetzung,
des Triviums, ja sogar der Stilkritik als solchen, zu dienen. Spoerri geht von fol-
- gender Fragestellung aus: Wie ist demjenigen, der das Wort liebt und dessen Beruf
es ist, «mit dem Gefiihl, mit dem ahnenden Geist Schénheit zu erfassen», méglich,
sich durch das Wort des Dichters hindurch, durch den Bannkreis des Relativen hin-
weg, zum Absoluten vorzudringen? Denn die sowohl durch das Medium des Dichters,
als auch durch das Medium des betrachtenden Geistes gebrochene Realitit scheint
eine absolut giiltige Aussage iiber die Erscheinung an sich zu verunméglichen. Der
Philologe weifs namlich,

«dafy er nicht einen Millimeter aus der Haut fahren kann, daf’ sogar sein sonnen-
haftes Auge nur ein Stiick Menschenhaut und keine offene Stelle zur Welt hin ist,
daf} er also nie zum Relativen hinauskommen wird».

Er hat aber wenigstens im Kunstwerk das Leben in seinem farbigen Abglanz:

«In jedem Wassertropfen kénnen wir, wenn auch gebrochen, das Licht er-
blicken. Nichts braucht beiseite geschoben werden, alles nehmen wir ernst. Alles,
was im Raume lebt, was die Zeiten an den Tag bringen, ist Gefiff des Lebens.
Jede Erscheinung birgt ihr Geheimnis.

Auf dieser Jagd sind die Philologen nicht nur nicht benachteiligt, sondern
im Gegenteil besonders begiinstigt. Denn sie haben es nicht mit irgendeinem Ab-
klatsch, sondern mit dem Abglanz des Lebens zu tun, mit leuchtenden Erschei-
nungen, die das Produkt eines schopferischen Prozesses, einer Verwandlung, einer
Transfiguration sind. Strahlende Bilder treten uns entgegen. Und gerade das Bild-
hafte, das, was man die «Form» nennt, ist es, welches das Geheimnis des Ab-
soluten uns niher bringt.
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Was ist Form? Form ist Harmonie, Proportion, Einheit in der Mannigfaltig-
keit, Einklang von Innerem und Auferem, von Wesen und Erscheinung, mit einem
Wort: Ganzheit».

Das Relative bekommt so einen positiven, aktiven Sinn; relativ heift in lebendiger
Beziehung zu den andern und zum Ganzen, zum Absoluten stehen. Der Kiinstler sicht
in irgendeiner Erscheinung etwas vom Glanz des absoluten, vollen Lebens, des reinen
Seins durchschimmern. Die Aufgabe des Philologen ist es nun, dem Kiinstler auf
diesem Wege behutsam zu folgen und sich zu den allgemein giiltigen Aussagen iiber
Form, Harmonie und Einheit in der Mannigfaltigkeit vorzutasten.

Dem ist nun beizufiigen, daf} es im konkreten Fall, bei der Analyse eines Kunst-
werkes, eines sehr feinen Sensoriums und einer grofen Aufgeschlossenheit bedarf,
um diesen Weg vom Relativen zum Absoluten zu beschreiten und um sich nicht in
Allgemeinplétzen zu verlieren. Gleichzeitig wiire auch hier die Empfiinglichkeit des
Geistes fiir die absoluten Werte und das Wiederabsinken ins Relative im zeitlichen
Wechsellaul einmal zu priifen, etwa in dem Sinne, wie es Henri-Frédéric Amiel im
«Journal Intime» unter dem 7. April 1850 angetont hat:

«La conscience nocturne nous met en présence de Dieu et de nous-mémes,
en un mot de l'unité; la conscience diurne nous replace en rapport avec les autres,
avec le dehors, en un mot avec la diversité».

Dem Vorwurf der nicht begriindeten Verallgemeinerung auszuweichen, war wohl das
Bestreben jedes Mitarbeiters des Triviums. Sicher ist, daff, um sich vom Relativen
zum Absoluten durchzuarbeiten, die Grundlage méglichst breit gewihlt werden muf
und so zu fundieren ist, daf sie stichhaltig und unantastbar bleiben kann. Dies scheint:
nun in einzelnen Glossen nicht immer der Fall zu sein.

Wiinschenswert wire auch, wenn, wie es iibrigens bei einzelnen Beitrigen be-
reits der Fall ist, der wissenschaftliche Apparat — wobei ich an die Bibliographie,
genaue Hinweise, Angabe des Verses oder der Seitenzahlen usw. denke — genauer
durchgefithrt wiirde, denn beim nitheren Studium gewisser Fragenkomplexe stellt
sich leicht das Bediirfnis ein, den Urtext im gréfleren Zusammenhange erneut zu
Rate zu ziehen. Auch wiire vielleicht die Frage eines Indexes niiher zu priifen.

Es sei jedoch ausdriicklich gesagt, daf} dies alles dem Gesamteindruck keinen
Abbruch tut und jeder Triviumleser den Herausgebern und ihren Mitarbeitern zu
Dank verpflichtet ist fiir die hingebungsvolle Interpretation des Kunstwerkes, das
uns durch ihre Vermittlung nither gebracht wird. Dabei verfolgt man umso freudiger
und erwartungsvoller die Auslegungen, die einem Bekanntes in neuem Lichte auf-

leuchten lassen.
Fritz Bestmann.

Kunstmuseum Winterthur

Die Ausstellung «Grofle Maler des 19. Jahrhunderts aus den Mimnchner Mu-
seen» im Kunstmuseum Winterthur wird bis zum 7. Mdrz 1948 verlingert.
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