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Kulturelle Umschau

Vom Standort Italiens

Kann ein italienischer Schriftsteller Italien beurteilen, ohne Gefahr zu laufen,
parteiisch, d. h. zu optimistisch oder zu pessimistisch zu scheinen? Ich glaube ja.
Ohne, wie Renan sagte, sein Land vom Sterne Sirius aus beurteilen zu wollen,
genügt es, wenn der Betreffende sich so weit emporschwingt, um das Land mit einem
liebenden Blick überfliegen zu können, ohne Vergrößerungs- oder Verkleinerungsgi as.

«Hat sich Italien verändert? In welcher Richtung und bis wohin? An der
Oberfläche oder in der Tiefe?» Dies sind die Fragen, welche die Ausländer an
uns richten und die wir uns manchmal selbst stellen.

Haben die politischen Umwälzungen einen entscheidenden, grundlegenden Einfluß

auf die Äußerungen des italienischen Lebens ausgeübt? Ich habe schon einige-
male Italien, das «physische Italienr, der Länge und der Breite nach durchquert
mit jenen Autocars, die, abgesehen von Geschwindigkeit und Gestank, so sehr den
alten Postkutschen gleichen, denn wie jene bringen sie den Reisenden in enge
Beziehung, fast in eine gewisse Intimität zum Land. Es fällt mir leicht, einen
Vergleich zu ziehen zwischen dem Aussehen der Landschaft unmittelbar nach der
Befreiung und ihrem heutigen Gesicht. Menschen und Natur haben mit derselben
Großzügigkeit, derselben Eile und derselben Fruchtbarkeit dazu beigetragen, die
Spuren des Krieges zu verwischen. Die Landschaft fügt sich wieder in ihrer alten
Harmonie zusammen, mit den Zügen, die zu jeder Zeit die Dichter und Künstler
aller Völker begeisterten. Sollte Byron nochmals in Venedig landen, Goethe nochmals

in Rom ankommen, Lawrence in Sizilien, Burckhardt in Florenz und Berenson
in Siena, so wäre ihre innere Bewegung noch dieselbe.

Der Krieg hat die Landschaft und das lichte Klima, also den sichersten
Reichtum Italiens, nicht zerstört und nicht verändert. Die Harmonie der italienischen
Schönheit hat sich wieder zusammengefügt, wie das Wasser eines zauberhaften
Meeres nach dem Sturm. Dies ist das Verdienst der Bauern, die sich an ihre Erde
klammerten mit einer Leidenschaft, die ebenso alt wie ihre Rasse ist. Die Bauern
haben die Ranken der Reben gezogen und die Felder gepflügt, wie zu den Zeiten
Vergils. Der Rückschritt der landwirtschaftlichen Mechanisierung hat, wegen des

Mangels an Benzin und der Knappheit an Traktoren, veraltete Bebauungsmethoden
wieder aufleben lassen. Die schönen Landstraßen des Vencto, der Toskana, Emiliens
und Umbriens werden von Ochsen mit halbmondförmigen Hörnern durchzogen, von
Maultieren, von schweren borstigen Pferden, die an die Reittiere des Gattamelata
oder des Colleoni erinnern. Die Bauern sind wenig amerikanisiert. Statt dessen
haben sie sich mit der ganzen Sehnsucht, die sie während der Jahre der Entbehrungen
im Innersten geborgen hatten, wieder an ihre traditionellsten Lebensformen
geklammert. Sie sind zur Volkstümlichkeit ihrer Küche und ihres Kellers
zurückgekehrt. Die altherkömmlichen Feste der Dörfer und Städtchen sind mit Begeisterung

wieder aufgenommen worden, wie ich es in Siena beim berühmten «palio» und
in Gubbio bei der «corsa dei ceri» sehen konnte. Die Jahrmärkte, die in den
vergangenen Jahren abgeschafft worden waren, da die modernen Lokomotionsmittel
dem Bauern erlaubten, seine Einkäufe bequem und billig in der Stadt zu machen,
sind nach dem Krieg wieder beliebt geworden, denn das Reisen ist wieder teuer
und beschwerlich. Rings um die Jahr- und Wochenmärkte, die sich im Schatten
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der alten Kathedralen, der Rathäuser und Klöster ausbreiten, in Cesena wie in
Perugia, in Cremona wie in Como, in Verona wie in Padua, leben jahrhundertalte
Lebensformen und Gebräuche wieder auf. Wenn ich eine italienische Stadt
besuche, gehe ich immer auf den Markt. Dort nehme ich volkswirtschaftliche und
folkloristische, politische und kulinarische Lehren entgegen, vor allem aber auch
solche des gesunden Menschenverstandes. Ich halte mich für genügend praktisch
und «dichterisch» zulänglich, um ein Maximum an Lehren aus der Berührung mit
meinen Landsleuten ziehen zu können, dieser «gente civilissima ancora e umanissima»

im edelsten Sinne des Wortes. Und wieviele Fremde, die sich heute mit
einem Minimum an sprachlichen oder dialektalen Kenntnissen der echten italienischen
Seele der einfachen Leute nähern können, entdecken, daß diese Seele das
Gleichgewicht und den Einklang wieder gefunden hat, welche sie zu allen Zeiten als
vorbildlich erscheinen ließen. Das Gift der Kriegszeit ist absorbiert worden, und trotz
der Niederlage und ihren tragischen Folgen sieht man nicht jene Zersetzung der
Familie, die z. B. im heutigen Deutschland charakteristisch ist. Die Familie hat
ihre wirtschaftliche und geistige Funktion christlichen und römischen Ursprungs
wieder aufgenommen.

Sicherlich haben viele Städte, um vom physischen Gesicht Italiens zu reden,
dauernde Verstümmelungen erfahren: Florenz ohne Brücken, Verona ohne Brücken,
Pisa ohne Camposanto, Padua ohne Eremitani und ohne die Fresken des Mantegna,
Rom ohne San Giovanni Latejrano, — sie alle flößen uns ein Gefühl wehmütiger
Trauer ein. Mit viel Geduld und auf typisch italienische Art fördert man
Restaurierungen von höchster Wichtigkeit, wie jene von Sant Ambrogio und des Klosters
delle Grazie in Mailand, des Malatesta-Tempels in Rimini. Aber gewisse Malereien
von unschätzbarem Wert sind auf immer verschwunden und ihr Verschwinden hat
einige anmutige und historisch wichtige Städtchen entstellt, wie z. B. Terracina,
Viterbo, Cassino oder Ravenna, wo jedoch die byzantinischen Denkmäler wie durch
ein Wunder gerettet wurden und auch das Mausoleum der GalKa Placidia, das schon
als verloren galt.

Der Durchmarsch der Heere — und der farbigen Truppen (infolge eines

tragischen Irrtums, der wie ein Bumerang die Länder, die ihn angeordnet haben,
Amerika und Frankreich, wieder treffen wird) — hat nur oberflächlich und in
wenigen Zonen den Charakter und die Kultur Italiens verändert. Nach der ersten
Begeisterung für die Jeeps und den Kaugummi, für die Grammophonplatten mit
Negerliedern und -Tänzen sind die Italiener zu ihren gewohnten Liebhabereien
zurückgekehrt. Nur einige intellektuelle Kreise haben, mehr aus Snobismus als aus
Überzeugung, die Forderungen des angelsächsischen Materialismus hundertprozentig
angenommen. Es ist ziemlich natürlich, daß der faschistischen Periode der kulturellen

Isolierung Italiens ein frenetisches Verlangen nach amerikanischen Büchern,
amerikanischen und französischen Filmen gefolgt ist, sowie das Bedürfnis, ganz
kritiklos allen französischen Theaterstücken zuzujubeln! Weniger Eindruck machten
in Italien die Formen russischer Kunst, sei es im Theater oder im Kino. Nicht
einmal die Attraktion der verbotenen Frucht vermochte das Publikum zu begeistern,
als man in Theatern und Kinos die wenigen Meisterwerke sowjetischer Kunst
darbot.

Das italienische Verlagswesen war anfänglich wenig kritisch eingestellt. So hat
man ziemlich «alles» übersetzt und «alles» gedruckt. Man hat auch die italienische
Übersetzung von Werken, wie «Der Geliebte der Lady Chatterley», welche die
faschistische Zensur verboten hatte, in Druck gegeben. Der Faschismus hatte den
Gebrauch von fremdsprachigen Aushängeschildern untersagt, und durch eine naive
Reaktion haben viele Straßen italienischer Städte sich in der ersten Zeit der Befreiung

mit Worten wie «Hôtel, shop, magazine» usw. geschmückt. Aber diese Mode
verflüchtigte sich bald. Im allgemeinen läßt sich sagen, daß der italienische «buon
senso» und ein vernünftiges Nationalgefühl die typisch italienische Bewunderung
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für alles Fremde bekämpft haben, mehr und besser als die vielen faschistischen'
Ukase es je tun konnten.

Trotz den starken Erschütterungen und Rissen, welche die italienische Einheit
unter dem Druck der Todesängste und Leiden des Kriegs erlitt, trotz der wirklichen
Und ideellen Entzweiung, die durch die Gotenlinie auf der italienischen Halbinsel
geschaffen wurde — Entzweiung, die vielleicht dazu beitrug, die Italiener
gegeneinander auszuspielen, den Norden gegen den Süden —, trotz allem ist Italien im
Begriff, seine geistige Einheit wieder zu finden, diese Einheit, die seine Chance
und sein Gewicht im europäischen Kräftespiel gewährleistet. Die regionalen
Separatistenbewegungen sind abgeflaut, die Dialektalismen haben ihr richtiges Maß wieder
erlangt, eine «Kampagne» der römischen Intellektuellen gegen Mailand ist schon
im Werden erloschen und schien eher ein Witz als eine wirkliche Tat zu sein.

Man kann sich viele Nationen, auch große, vorstellen, bei denen die Kunst
einen kleinen oder gar keinen Platz einnimmt. Aber ich glaube nicht, daß sich
jemand Italien ohne Kunst und ohne Künstler vorstellen kann, auch wenn, wie es

zu andern Zeiten geschah, Kunst und Künstler aus ökonomischen oder politischen
Gründen Exportartikel werden mußten.

Der Faschismus hatte die Kunst sehr gefördert, wenn auch mit dem
Hintergedanken politischer Schmeichelei gegenüber den Künstlern und einer rhetorischen
Verherrlichung des Regimes. Aber sah man nicht dasselbe von jeher unter jeder
Tyrannei? Und sind die Künstler wirklich schuldig und Kollaborationisten, die eine
Statue für den Sieg am Piave modellierten oder einem militärischen Führer wie
Cadorna einen Bogen widmeten und öffentliche Gebäude, wie den Justizpalast in
Mailand, den Palast der Kriegsverletzten in Rom, das Battisti-Denkmal in Trient,
die «città degli studi» in Rom oder die «piazza della Vittoria» in Brescia mit Skulpturen,

Fresken und Mosaiken schmückten? Was in Rom auf dem Gebiete des Ur-
banismus getan worden ist, — ausgenommen natürlich die fatalen Fehler, wie der
Durchbruch der Spina di San Pietro und das geschleifte Augusteo — ehrt Italien,
wenn auch der Größenwahn der geraden Linie und des Kolossalen gemütliche Winkel
des alten Roms zerstörte und vor allem das Stadtbild des 18. Jahrhunderts entstellte.

Viele Künstler arbeiteten, schufen, behaupteten sich in den letzten zwanzig
Jahren, und die vielen öffentlichen und privaten Preise, die Errichtung einer
Akademie, die nicht nur aus Korrumpierten und Korrumpierenden bestand, um einen
Satz Benedetto Croces zu gebrauchen, die periodischen, kunstfördernden Veranstaltungen

(die Biennale von Venedig, die Triennale der dekorativen Kunst in Mailand,
die Quadriennale von Rom, die vielen und sehr geglückten Ausstellungen, wie die
des Sei- und Settecento in Florenz, der ferraresischen Malerei in Ferrara, von Tintoretto,

Tizian und Veronese in Venedig, von Moretto in Brescia, von Leonardo in
Mailand) schufen ein künstlerisches Klima, das mit lebendigen Werken ausgefüllt warj,
wenn auch nicht mit Kritiken. Die politische Besudelung erreichte ihren Höhepunkt

nur in den Ausstellungen des Cremona-Preises, die eigentliche faschistische
Dumpings waren. Man kann nicht behaupten, daß der Faschismus einen Stil zu
schaffen vermochte, da seine Postulate zwischen einer Wiederauferstehung des
Klassischen und einer Verbreitung des Rationalen schwankten, zwischen Travertin und
Eisenbeton, zwischen Palladio und Le Corbusier. Aus dem sogenannten «Novecento»,
einer Vereinigung und Bewegung, die in Mailand aufkam, gingen Begabungen von
internationalem Ruhm hervor. Dem Impressionismus und Postimpressionismus, dem
Surrealismus brachte man im Vaterlande Marinettis eine Gunst entgegen, die ihnen
— mit der blindesten Stupidität und erzwungener Propaganda — in der Heimlat
Liebermanns und Kokoschkas versagt blieb, wo der künstlerische Kanon Hitlers für
die Malerei im berühmten Führerspruch «gemaltes Gras hat grün zu sein» gipfelte.

Was den Kino anbelangt, begnügte sich die Regierung nicht mit der Errichtung

einer «Cine-città» in Rom, sondern mischte sich, fast immer auf unheilvolle
Weise, mit Ratschlägen und Zensur in die Produktion ein, und, was schlimmer ist,
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mit Inspirationen «offiziellen» Charakters. Und die Ergebnisse waren vernichtend,
sowohl auf wirtschaftUchem wie auf künstlerischem Gebiet. Die Propaganda wurde
so grob gehandhabt, daß das nur selten künstlerische Gewebe den tendenziösen Faden
nur allzu gut durchschimmern ließ. Die ausgezeichnete Organisation der
internationalen Filmwochen in Venedig diente allzu oft dazu, die italienische Filmkunst
einem unerfreulichen Vergleich mit der Filmproduktion der freien Staaten auszusetzen

Noch im ersten Kriegsjahr konnten sich einige dieser kulturellen Einrichtungen
mit Mühe halten. Der Fall des Regimes und die militärische Niederlage vernichteten
sie aber fast alle. Ein oberflächlicher Beobachter hätte denken können, daß sie

nun für immer erloschen seien, daß unsere katastrophale Bilanz, daß die
Lahmlegung vieler öffentUcher Ämter und die moralische Demütigung, dje noch mehr
drückte als die militärische Besetzung, jede Initiative auf dem Gebiete der Kunst
ausschließen würden. Man hätte annehmen können, daß die sich selbst überlassenen
italienischen Künstler vor ihrem Schicksal desertiert wären, um sich in einer
unproduktiven Trägheit einzukapseln. Man hätte meinen können, daß die Kunst
verschwinden würde im gewaltigen und aufreibenden Lebenskampf. Zwar hatten die
Künstler eine selten günstige Zeit während der letzten Kriegsjahre und der
allerersten Monate der Nachkriegszeit. Man riß sich in fast fieberhafter Weise um Bilder,
Statuen und auch moderne Bücher, und man darf wohl sagen, daß gewisse Künstler,
besonders Maler, sich dabei bereicherten. Aber das Schlaraffenleben war von kurzer
Dauer. Heute gesellt sich zum Mangel an Verkaufsmöglichkeiten die Teuerung der
zum Kunstwerk erforderlichen Rohstoffe: Leinwand, Farbe, Metalle, Marmor,
Tonerde. Die Wohnungsnot hat viele Künstler um die Möglichkeit passender Ateliers
gebracht. Die Krise der Nachkriegszeit macht sich in tragischer Weise fühlbar für
künstlerische Institutionen von jahrhundertaltem Ruhm. So lebt die Akademie der
Brera augenblicklich von Unterstützungen. So wurden die Konzertsäle des
ruhmreichen Mailänder Konservatoriums von den Bombardierungen zerstört und sind bis
heute nicht aufgebaut worden. Ein Auferstehungswunder ist dasjenige der Pinakothek
der Brera. Auch dieses wundervolle, von Richini geschaffene Gebäude erlitt schwerste
Schäden, und man verdankt es dem Direktor der Pinakothek, dem bekannten, kürzlich

verstorbenen Kunstkritiker Ettore Modigliani, daß eine erste Ausstellung von
Meisterwerken in sieben Sälen des Palastes eröffnet wurde und daß wichtige
Wiederaufbauarbeiten begonnen wurden. Man hofft, daß diese Arbeiten in etwa zwei Jahren
beendet sein werden. Die Gebäude sämtlicher Museen Mailands sind zerstört worden
und die Schätze alter und moderner Kunst warten auf einen würdigen Aufenthaltsort.

Die Kraft, Verlorenes wieder zu erlangen, war für die Italiener selbst ein Grund
des Staunens, denn der italienische Optimismus, der oft an Verantwortungslosigkeit

grenzt, und der eine tausendjährige Erfahrung in historischen Ruinen mit
darauffolgenden, noch historischen Morgenröten erneuter Kultur besitzt, war immer die
Hefe der ewigen Hoffnung. Keine Apathie der Wirklichkeit gegenüber, kein
Sichverschließen vor Schwierigkeiten, keine Zerknirschung vor dem Urteil der Geschichte.
Im Unterbewußtsein und im Fatalismus der Italiener ist die Absolution immer
nahe. Sie beruht auf der Überzeugung, daß ihre Schuld auch nicht größer als die
vieler anderer sei. Wer kürzlich in Italien war, hat das äußere Gesicht einer
solchen Erneuerung feststellen können, wenn auch die Erneuerung des intellektuellen
«Gewebes» dunkel, aber mannhaft ist. Unter vielen Beispielen genüge eines — wir
führen es an, weil es allen Schweizern, die in letzter Zeit Mailand besuchten,
bekannt ist —: die Auferstehung des Mailänder Scala-Theaters, das unbestritten seinen
Platz als erstes Opernhaus Europas wieder einnehmen konnte. Die Bombardierungen
im August 1943 hatten es gänzlich abgedeckt und hatten die alten Stützen und Strukturen

aus der Zeit des Piermarino verbrannt. Für die Dauer mehrerer Spielzeiten
schneite und regnete es in Strömen in diesen wunderbar harmonischen Saal, in dem.
heute Samt und Seide, Vergoldungen und Fresken in ihrem alten Glanz erstrahlen.
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Alles schien zerfallen und dem Ruin geweiht, die Kulissen, die Kostüme sämtlicher
Opern des Repertoires, der Kronleuchter zerstört, das Museum evakuiert, seine Säle
in Trümmern, die Partituren verbrannt. Es genügte, daß ein Mann von starkem
Glauben und unermüdlichem Eifer, ein ehemaliger Industrieller, Antonio Ghiringhelli,
das Problem, oder besser die Fülle der Probleme der Scala anpackte, mit einer
mutigen und großzügigen Hilfe an Geld und Arbeit, auf daß Mailand «sein» Theater
wieder erhielt und Europa das Beispiel jenes hartnäckigen Widerstandes der west-
Rchen Kultur gegen jeden Versuch, sie zu vernichten oder zu überfluten. Während
die Scala durch das Radio ihre Stimme wieder in die Welt hinaus sandte, schickten
die großen italienischen Museen die besten Gesandten unserer Kultur ins Ausland,
um die Existenz, die Verantwortung, die Kontinuität unserer Kunst wieder darzutun.
Man braucht sie in Europa und, sagen wir es ruhig, in der Welt.

Raffaele Calzini.

Zürcher Schauspielhaus

Jean Cocteau: Der Doppeladler
Cocteau ist ein Dichter, der die zerebrale Übersteigerung, welche schon seit

Jahrzehnten avantgardistische Kunst kennzeichnet, in oft bedeutender Weise
einzusetzen weiß. Sein Roman «Les enfants terribles», der in einer überhitzten ver-
dumpftcn Zimmerluft spielt und da einige frappante Blüten ungesunder, aber rebus
sie stantibus unausweichlicher und irgendwie nicht unwesentlicher menschlicher Ver-
stiegenheit zum Blühen bringt, zeigt seine Virtuosität vielleicht am deutlichsten. Es
ist eine Virtuosität, die von unangenehmen künstlichen Voraussetzungen aus die1

Folgerungen dann in zwingender und brillanter Weise zu ziehen weiß. Sein ähnlich
betiteltes Drama «Les parents terribles», eine, kurz gesagt, Julien-Greeniade, hat
schon die große Effektrolle, der zuliebe alles andere in Szene gesetzt und zurechtgebogen

wird — wie es in dem neuen Stück «Der Doppeladler» bis auf die Höhe
gebracht wird. Daneben tritt hier das Element der reinen Konstruktion noch stärker
hervor. Die Prämissen für dieses ganze Gebäude sind folgende: ein deutscher Fürstenhof

vor hundert Jahren — wobei es allerdings stellenweise ein bißchen hitlerischer
zugeht als es damals der Fall war, mit Zitadellen voll politischer Gefangener,
Verhaftungen durch Militärabteilungen, überfeinen grauen Eminenzen als allmächtigen
Polizeiministern. Und die gesellschaftliche Atmosphäre erinnert stellenweise
bedenklich an das Bild, unter dem man sich etwa in Hollywood das Hofleben
vorstellt. In diesem Rahmen steht die Idee, daß eine Frau einige Tage mit einem Mann
zusammenlebt, von dem sie nicht recht weiß, ob sie von ihm besessen oder getötet
sein will oder beides, wobei der Mann nicht weiß, ob er die Frau liebt oder haßt
oder beides; wodurch sich natürlich eine ganze Skala von Sichverfehlen und
Sichentsprechen ergibt, die aber doch schließlich sämtliche möglichen Einstellungen
zum Zuge kommen läßt, sie ist eine Königin (im besten Hollywood-Sinne), er ein
anarchistischer Dichter mit dem Gemüt und den Lederhosen eines Ganghofer-Helden,
gleichfalls in Hollywood-Sicht. Dies alles ergibt reiche Abwandlungen des Um-
schlagens und der Synthese zwischen Umarmung und Reitpeitsche. Kurzum, es ist
eine allgemeine lustvolle Verwirrung der Herzen, jenes breite Gepansche und
Gemansche der Gefühle und vor allem der Triebe, das sich viele französische Literaten
unter der Liebe vorstellen. Es gibt da natürlich reichen Ansiedlungsboden für einzelne
Bravourstücke, wie sie Cocteau aus dem Ärmel schüttelt: so z. B. der halbstündige
Monolog der Königin im 1. Akt, zunächst einem toten, dann einem halbohnmächtigen
Partner gegenüber — eine Situation, der gegenüber der Dichter wirklich keinen
Augenblick um Worte verlegen ist, die aber in ihrer Künstlichkeit doch nur kalte
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technische Bewunderung zu erwecken vermag. Am krassesten kommt die Künstlichkeit

des Ganzen in der Peripetie zum tragischen Schluß hin heraus. Da dem Dichter
eine echte Tragik endlos fernliegt, da er zum Stamme jener Asra gehört, die in
jenem trüben Mischmasch der Empfindungen immer auch anders können, so muß die
Tragik, die er sich vorgenommen hat, durch eine ungemein unwahrscheinliche Hof-
intrigue an dem an sich bombensicheren happy end vorbei bravourös erzwungen
werden, überhaupt ist an diesem Stück vielleicht das allgemeiner erleuchtende
Erlebnis dies, wie sehr alle solche Kunst, welche dem Natürlichen und Elementaren,
das sie nicht herbeizunötigen und zu gestalten vermag, ins Künstliche, Krampfige,
Neutönerhafte, um jeden Preis Fortschrittliche, Radikale ausbiegt — dann, nachdem
sie alles Menschliche zersetzt, alle Substanz weggeschwatzt hat, doch bei jeder
Gelegenheit in das hineinplumpst, was immer noch übrig bleibt, falls nur die innere
Unbeteiligtheit an diesen Spielereien groß genug ist. Es ist das Sentimentale, das

Faustdicke, die Schwelgerei in Familienblatt-Rührseligkeit. Dieser Gesichtspunkt
ließe sich auf viele erfolgreiche Auch-Kunst aus mancherlei Bezirken anwenden,
welche die letzten Zeiten hervorgebracht haben. Die Erzählung etwa des Herzogs,
wie er die entschleierte Königin belauscht hat — oder wie der Anarchist, getreu
seiner Ganghofer-Natur, die Königin zu volksbeglückendem Einsatz bestimmt — das
ist schlichtester, wohlcrprobter Hurra-Kitsch, bei dem die Sardous und Sudermänner
schamrot werden würden. Die zünftigen Avantgardisten, die nichts sind als dieses,

pflegen dann noch hinterher eine Grimasse über solche unvermeidliche lustvolle
Sündenfälle ins Triviale zu machen — sie tun, als hätten sie sich damit nur über
das Publikum lustig gemacht —; und dann glauben sie ihre Sentiments doppelt
wieder gut gemacht zu haben. Man nennt das heute in Dichtung, bildender Kunst und
Musik «Ironie»; und diese Ironie in der Kunst ist nun wirklich das Unironische an
sich, sie ist einfach eine frostige und primitive Negation des Negativen, die niemals
ein Positives ergibt.

Frau Becker stattete die Königin mit kapriziösem Temperament überreich aus;
ob der letzte Auftritt vor dem vergifteten Geliebten unerträglich gut oder zu gut
gespielt war, lassen wir dahingestellt. Herr Freitag als Stanislaw hatte seine
unerschöpfliche menschliche Gediegenheit einzusetzen, welche sich sowohl in Älplertracht
wie im Gehrock bewährte. Herr Wolf vermochte aus seiner restlos einfältigen Rolle
natürlich nichts zu machen, und Frau Fink mußte versuchen, die ewig und nüancenlos
eingeschnappte Hofdame einigermaßen abwechslungsreich auszubauen.

Erich Brock.

Max Werner Lenz: Die Begegnung

Wenn man Max Werner Lenz heute in erster Linie dafür lobt, sein Drama «Die

Begegnung» sei die erste Auseinandersetzung zwischen Deutschland und der Schweiz,
nach dem Krieg, so tut man etwas Richtiges. Es braucht Mut, dieses im vollen Sinn
des Wortes brennende Problem anzupacken. Aber Mut hatte Lenz von jeher —
sein und seiner Gesinnungsgenossen «Cornichon» war in den für unser Land
gefährlichsten Zeiten ein Ort, wo Sauberkeit und Treue zur Wahrheit lebendig geblieben
waren.

Es schien uns immer, nur ein Mensch, welcher Deutschland liebe, habe Hitler
bis zum Letzten hassen können. Die Anderen hatten in ihrem Abscheu immerhin
noch die nicht zu verachtende und selten verachtete Genugtuung, über alles Erwarten
hinaus Recht zu bekommen mit ihrer Abneigung gegen Deutschland. Hitler hat
viele Länder zerstört, keines aber so sehr wie das eigene. Zerstört in einem Maß.,
das wir vielleicht nicht einmal heute, wo seine materielle Tragweite klar zu Tage
Regt, ganz ermessen können. Da müssen erst einmal die Kinder, die unter Hitler
geboren worden sind, Männer und Frauen geworden sein, bis wir ganz sehen, was
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er zu zerstören und dem anständigsten Aufbauwillen zu entziehen vermocht hat.
Lenz liebt Deutschland — das kommt in dieser «Begegnung» klar und menschlich
schön heraus. Sein Zürcher Professor, den es bei uns nicht mehr hält, bis er
gesehen hat, wie es «draußen» aussieht, allgemein und bei den geliebten Freunden,
dieser Professor hat sicher viel von dem in sich, was Lenz selber erlebt hat. Wichtiger

aber ist, daß er viel von den meisten unter uns in sich hat, soweit sie nicht
jener jüngsten erwachsenen Generation angehören, der der deutsche Kulturkreis
nicht nur nichts bedeutet, sondern als überhaupt inexistent erscheint. Deshalb zielt
dieses Drama in den Mittelpunkt unserer geistigen Wirklichkeit. Noch vor wenigen
Jahren ging es um die poütische und geistige Auseinandersetzung mit Hitler und
seinen Mitläufern, heute geht es um die geistige und seelische Auseinandersetzung'
mit dem Nachbarvolk, das unsere Sprache spricht und das von uns getrennt ist durch
menschenunwürdigste Erlebnisse: die mit letzter Unehre erkauften politischen Erfolge
Hitlers und die jetzige Not. Wir haben beides nicht gehabt: wir waren «nur»
gefährdet in unserer Existenz durch Hitler und mußten diese Gefährdung «nur» jede
Stunde wissend erleben, und wir haben jetzt noch Häuser und genug zu essen. Wir
sind die, die «nichts» erlebt haben, das heißt alles in uns selbst abmachen mußten.
Jene haben «alles» erlebt, das heißt ein Übermaß an äußeren Zusammenbrüchen, die
das private, seelische Erlebnis oft sogar völlig zu lähmen vermochten. Vulgär
ausgedrückt: wir hatten vorwiegend «noble» Leiden trotz MUitärdienst, Hilfsdienst und
materiellen Sorgen, uns brannte es vor allem in der Seele, jenen aber auf den Nägeln,
wenn sie nicht bei lebendigem Leibe ganz und gar verbrannt sind. Gibt es da
überhaupt noch Auseinandersetzung? Dringt da nicht durchaus Unbeziehbares gegeneinander

an? Die Frage erhob sich schon nach dem letzten Krieg, sie ist heute
unvergleichlich dringender. Vielleicht ist sie unlösbar — aber sie ist da, unausweichbar,
und muß deshalb durchlebt werden.

Es gibt ein Wort, das uns während der ganzen Hitlerzeit als drohender Schatten
über Denken und Fühlen lastete, Hamanns Ausspruch, man dürfe die Dinge nicht
ermessen nach unserer Gemächlichkeit, sie uns vorzustellen. Und doch Gemächlichkeit?

Welche Anstrengung, diesem Vorstellen nicht entweichen zu können, die Phantasie

in sich wachen zu hören und sie im selben noch verachten zu müssen! Stoff
für den Roman des schweizerischen Intellektuellen. Das Thema unserer geistigen
Wirklichkeit. So quälend und brennend, daß es vermutlich nicht den geringsten
Erfolg hätte, denn wir haben nun genug davon, wir flüchten ins sogenannte Positive:

angelsächsischen Humor oder Resistanceromantik von links oder rechts.
Und trotzdem: der Schweizer Roman von heute. Aber das Schweizer Drama?

Ist das Thema mögUch als Drama? Lenz hat es versucht. Bezeichnenderweise bleibt
aber sein Stück dort, wo es den Schweizer und die Schweiz schildert, im verhinderten
Roman stecken. Da sehen wir eine gepflegte Zürcher Wohnung, in der es schöne

Bücher, Polstermöbel, einen Flügel, Dienstmädchen und seelische Probleme gibt und
wo das Schlimmste, was schon passieren kann, darin besteht, daß ein Besuch nur
Sardinen statt Pastetchen zum Abendessen bekommt. Man liest sich Faust vor,
man strebt nach Dramatik und findet über einem durchaus innerseelischen Geschehen

nur starre Verkürzungen, oberflächliche Verdichtungen, die weder dem Problem,
noch der hier angestrebten dramatischen Form gerecht werden. Und dann geht der
Professor nach Deutschland zu den Ruinen, findet den Freund in grausiger äußerer
Not, die einst geliebte Frau in Irrsinn und Vergreisung, und ihre Kinder verschüttet
unter sogenanntem Leben, und sollte schweigen und helfen, sollte abwarten, bis jene-
in einen Zustand zurückgekehrt sind, wo man zu ihnen sprechen dürfte von unserem
Erleben, unserer Wirklichkeit. Wo es dann in solchem Sprechen wirkliche Dramatik
gäbe zwischen Deutschem und Schweizerischem. Das kann aber der Professor dieses
Stücks nicht -— schon weil er eben aus Versehen in ein Theaterstück hineingeraten
ist. Er kann sich zwar von einem Nazi beinahe zu Tode schlagen lassen, aber
schweigen, abwarten kann er nicht. Er ist an Lehrerfolg gewöhnt und hat auch
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immer das Seine getan, diesen Erfolg herbeizuzwingen. Er predigt der Tochter der
einst geliebten Frau die Rückkehr zu den Müttern, den heiligenden Schlaf im Natürlichen.

Kinder soll sie haben und hegen, und in ihnen die neue, reine Welt pflanzen,
nicht eine Welt von Helden, eine Welt von Brüdern. Und das Mädchen läßt sich
bekehren, es holt sich seinen amerikanischen Leutnant zielbewußt heran und verkündet
ihm, daß jetzt geheiratet werde. Der Schweizer aber und seine Frau, die durch diese
Reise von Eifersucht geheilt worden ist, können heimkehren, vom Komplex des
bloß Vorgestellten befreit. Nein, es geht nicht. Geht noch nicht. Drama ist noch
nicht möglich aus dem Widerstreit zwischen den Deutschen von heute und uns
heraus. Drama, das künstlerisch trüge, gelingt Lenz nur in einzelnen hellsichtig
erhaschten Zügen deutscher Gegenwart. Aber man mußte vielleicht einmal die Probe
aufs Exempel machen, muß sie vielleicht immer wieder machen, bis sich eines Tages
erweist, daß jetzt die Zeit dafür reif ist.

M. W. Lenz hat sein Stück in Zürich selber inszeniert. Die Aufführung gewann
Dichte, wo sie das Werk hergab, in den Figuren deutschen Leidens vor allem
(T. Carlsen, H. Wlach, W. v. Beneckendorff, O. Kubier) und den Kulissen Teo Ottos,
während die gerade zur Not skizzierten Nazis und die Schweizer dünn und papieren
wirkten, ohne daß man die Darsteller dafür verantwortlich machen dürfte.

Das Publikum war aufgerührt, seine Reaktion verdichtete sich aber immer
wieder in der Frage, was man wohl draußen im Reich zu diesem Stück sagen werde.
Ein abermaliger Beweis dafür, wie dramatisch das Thema einst werden kann und wie
sehr es heute noch des eigentlichen Gegenspielers entbehrt, da die Zuschauer ihn
nicht auf der Bühne fanden, wohl aber suchten in der Gestalt eines fremden,
unberechenbaren Publikums. r7. n ic/Elisabeth Brock-Sulzer.

Trivium
Die zur Besprechung vorliegenden fünf Hefte des Triviums (Jahrgang IV, Hefte

1—4 und Jahrgang V, Heft 1) beweisen erneut die Lebenskräftigkeit dieser
Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Stilkritik; dies einerseits dadurch, daß ihr
Mitarbeiterkreis sich im Laufe der Zeit merklich erweitert hat und immer mehr
Forscher an der hier eröffneten literarischen Diskussion sich beteiligen, andererseits
aber auch dadurch, daß die beiden Herausgeber, Theophil Spoerri und Emil Staiger,
sich weniger als früher zum Worte melden. Dies sei keineswegs als Vorwurf
aufgefaßt, vielmehr als Ausdruck der Großzügigkeit der Herausgeber, die damit vielen
neuen Mitarbeitern die Möglichkeit geben, zum Worte zu kommen und auch
Richtungen zu vertreten, die sich nicht immer mit der von ihnen vertretenen decken
müssen *).

In der verwirrenden Fülle von anregenden, aufklärenden und minutiösen
Heiträgen, die aus drei Literaturen den gewaltigen Zeitraum vom Mittelalter bis zur
Moderne abschreiten, finden wir auch solche, die den Rahmen, den sich das Trivium
anfänglich gesteckt hat, zu sprengen drohen, denjenigen nämlich, den Th. Spoerri in
Trivium 1,1 wie folgt umrissen hat:

«Das aber ist klar: Literaturwissenschaft ist Philologie und nicht Geschichte;
sie hat sich mit dem Wort zu befassen, und alles, was sie sonst treiben rnag, nur
um des Wortes willen zu leisten. Das persönlich gestaltete Wort ist Gegenstand
des Stilkritikers, wie das kollektiv verfestigte Wort der Gegenstand des Philologen

im engern Sinn ist».

Trivium, Schweizerische Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und
Stilkritik. Atlantis, Zürich. Vgl. Besprechungen Oktoberheft 1942 und JuU/Augustheft
1945.
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Beim nähern Zusehen jedoch zeigt es sich, daß alle den Weg zum persönlichen Worte
zurückfinden. In diesen Zusammenhang gehört wohl der wohlfundierte Beitrag
«Zur Symbolik des Grals bei Wolfram von Eschenbach» von Friedrich Ranke, der
durch «schärfere Interpretation einiger Stellen des Parzival» zu einer neuen
Herausarbeitung von Sinn und Symbolik des Wortes «Graal» gelangt. — Jean Rousset,
vom Hofballet und vom Hoffest des französischen Barocks ausgehend, also nicht
von sprachlichen künstlerischen Äußerungen, dringt von dieser Seite zur Deutung
Pascals, Gryphius' und anderer Denker jener Epoche vor. Und wenn man daneben
die meisterliche Behandlung des Themas «Molière und die Farce» von Elisabeth
Brock-Sulzer, sowie die nicht minder tiefgehenden und gleichzeitig umfassenden
Abhandlungen von Julius Rutsch über das barocke Theater stellt, so ergeben sich für
den aufmerksamen Leser Zusammenhänge, die uns die Problematik des plötzlich in
den Mittelpunkt der Welt gestellten Menschen ahnen lassen, oder wie Jean Rousset
sich ausdrückt:

«... aucune époque (si ce n'est la nôtre, et depuis peu) n'a, avec une telle
insistance angoissée, questionné l'homme sur l'homme» (Trivium IV, p. 50).

Man braucht nur im Zusammenhang einen Jahrgang des Triviums zu
durchblättern, um solche sich ergänzenden Arbeiten aufzudecken. Es ist dem Besprechenden
jedoch nicht möglich, auf die Fülle der angeschnittenen Fragen auch nur andeutungsweise

einzugehen. Wenn hier die Mehrzahl der Beiträge nicht erwähnt werden kann,
so soll das nicht heißen, daß deren Bedeutsamkeit etwa verkannt würde. Der
genaueren Besprechung wären sie vielmehr alle würdig. Näher betrachtet werden sollen
nur noch die gewichtigen und abklärenden Gedankengänge Theophil Spoerris in
seiner Abhandlung über «Der Philologe, das Absolute und die Form» (Trivium TV,
Heft 2). In seiner Gedrängtheit und Anschaulichkeit der Sprache ist dieser Beitrag
wohl einer der eindrucksvollsten und hat als eine Art von Synthese und Zielsetzung,
des Triviums, ja sogar der Stilkritik als solchen, zu dienen. Spoerri geht von
folgender Fragestellung aus: Wie ist demjenigen, der das Wort liebt und dessen Beruf
es ist, «mit dem Gefühl, mit dem ahnenden Geist Schönheit zu erfassen», möglich,
sich durch das Wort des Dichters hindurch, durch den Bannkreis des Relativen
hinweg, zum Absoluten vorzudringen? Denn die sowohl durch das Medium des Dichters,
als auch durch das Medium des betrachtenden Geistes gebrochene Realität scheint
eine absolut gültige Aussage über die Erscheinung an sich zu verunmöglichen. Der
Philologe weiß nämlich,

«daß er nicht einen Millimeter aus der Haut fahren kann, daß sogar sein sonnen-
haftes Auge nur ein Stück Menschenhaut und keine offene Stelle zur Welt hin ist,
daß er also nie zum Relativen hinauskommen wird».

Er hat aber wenigstens im Kunstwerk das Leben in seinem farbigen Abglanz:

«In jedem Wassertropfen können wir, wenn auch gebrochen, das Licht
erblicken. Nichts braucht beiseite geschoben werden, alles nehmen wir ernst. Alles,
was im Räume lebt, was die Zeiten an den Tag bringen, ist Gefäß des Lebens.
Jede Erscheinung birgt ihr Geheimnis.

Auf dieser Jagd sind die Philologen nicht nur nicht benachteiligt, sondern
im Gegenteil besonders begünstigt. Denn sie haben es nicht mit irgendeinem
Abklatsch, sondern mit dem Abglanz des Lebens zu tun, mit leuchtenden Erscheinungen,

die das Produkt eines schöpferischen Prozesses, einer Verwandlung, einer
Transfiguration sind. Strahlende Bilder treten uns entgegen. Und gerade das
Bildhafte, das, was man die «Form» nennt, ist es, welches das Geheimnis des
Absoluten uns näher bringt.
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Was ist Form Form ist Harmonie, Proportion, Einheit in der Mannigfaltigkeit,

Einklang von Innerem und Äußerem, von Wesen und Erscheinung, mit einem
Wort: Ganzheit».

Das Relative bekommt so einen positiven, aktiven Sinn; relativ heißt in lebendiger
Beziehung zu den andern und zum Ganzen, zum Absoluten stehen. Der Künstler sieht
in irgendeiner Erscheinung etwas vom Glanz des absoluten, vollen Lebens, des reinen
Seins durchschimmern. Die Aufgabe des Philologen ist es nun, dem Künstler auf
diesem Wege behutsam zu folgen und sich zu den allgemein gültigen Aussagen über
Form, Harmonie und Einheit in der Mannigfaltigkeit vorzutasten.

Dem ist nun beizufügen, daß es im konkreten Fall, bei der Analyse eines
Kunstwerkes, eines sehr feinen Sensoriums und einer großen Aufgeschlossenheit bedarf,
um diesen Weg vom Relativen zum Absoluten zu beschreiten und um sich nicht in
Allgemeinplätzen zu verlieren. Gleichzeitig wäre auch hier die Empfänglichkeit des
Geistes für die absoluten Werte und das Wiederabsinken ins Relative im zeitlichen
Wechsellauf einmal zu prüfen, etwa in dem Sinne, wie es Henri-Frédéric Amiel im
«Journal Intime» unter dem 7. April 1850 angetönt hat:

«La conscience nocturne nous met en présence de Dieu et de nous-mêmes,
en un mot de l'unité; la conscience diurne nous replace en rapport avec les autres,
avec le dehors, en un mot avec la diversité».

Dem Vorwurf der nicht begründeten Verallgemeinerung auszuweichen, war wohl das
Bestreben jedes Mitarbeiters des Triviums. Sicher ist, daß, um sich vom Relativen
zum Absoluten durchzuarbeiten, die Grundlage möglichst breit gewählt werden muß
und so zu fundieren ist, daß sie stichhaltig und unantastbar bleiben kann. Dies scheint
nun in einzelnen Glossen nicht immer der Fall zu sein.

Wünschenswert wäre auch, wenn, wie es übrigens bei einzelnen Beiträgen
bereits der Fall ist, der wissenschaftliche Apparat — wobei ich an die Bibliographie,
genaue Hinweise, Angabe des Verses oder der Seitenzahlen usw. denke — genauer
durchgeführt würde, denn beim näheren Studium gewisser Fragenkomplexe stellt
sich leicht das Bedürfnis ein, den Urtext im größeren Zusammenhange erneut zu
Rate zu ziehen. Auch wäre vielleicht die Frage eines Indexes näher zu prüfen.

Es sei jedoch ausdrücklich gesagt, daß dies alles dem Gesamteindruck keinen
Abbruch tut und jeder Triviumleser den Herausgebern und ihren Mitarbeitern zu
Dank verpflichtet ist für die hingebungsvolle Interpretation des Kunstwerkes, das

uns durch ihre Vermittlung näher gebracht wird. Dabei verfolgt man umso freudiger
und erwartungsvoller die Auslegungen, die einem Bekanntes in neuem Lichte
aufleuchten lassen.

Fritz Bestmann.

Kunstmuseum Winterthur

Die Ausstellung «Große Maler des 19. Jahrhunderts aus den Münchner
Museen» im Kunstmuseum Winterthur wird bis zum 7. März 1948 verlängert.
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