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bescheiden ; sie erwähnt Tatsachen, ohne deren Wirkung zu ergründen,
und es liegt ihr fern, die sachliche Chronik durch ethische oder
besinnliche Betrachtungen zu beschweren. In weiser Beschränkung
bringt Hans Carossa nur die bedeutsamen Erlebnisse seiner Kindheit
und Jugend, diese aber derart geschickt vorbereitet, dramatisch
gesteigert und psychologisch vertieft, daß seine Erinnerungsbücher als
fesselnde, zum Teil ergreifende Romane anzusprechen sind. Besonders
sympathisch ist auch sein ehrlicher Mut, der nicht davor
zurückschreckt, sich selbst mit allen Mängeln und Torheiten darzustellen.

Neben Ina Seidels Chronik und Carossas Roman könnte man das
«Sinnbild des Lebens» als Synthese und Vermächtnis bezeichnen. Denn
es geht der Verfasserin darum, «ihrem Dasein auf die Spur zu kommen,
um im Bild des Erlebnisses den Sinn des Lebens zu erhaschen», und
solchermaßen den Jungen und Suchenden, die sich in Not und Zweifel
an die Vielerfahrene wandten, eine Antwort zu geben auf ihre
brennenden Fragen. Es war Maria Waser ein Bedürfnis, in diesem Buche
noch einmal die Grundgedanken ihrer durch die Lehre Monakows
geweiteten und gefestigten Weltanschauung zusammenzufassen, und
dankbar von der Köstlichkeit des Lebens zu zeugen, das ihr unter
hundert Erscheinungsformen immer wieder als ein Weg «aus dunkler
Gefangenschaft in heitere Weite» erschien. Vor allem aber lag ihr
daran, zu betonen, daß Not und Leid zum «Erziehungswerk Gottes»
gehören, weil das Schicksal «in der Atempause der Dunkelheit unser
Auge reift macht für die feinen Farben und die gestuften Herrlichkeiten

des Lichtes, in der Atempause der Not unsere Seele reif für
die wahren Freuden».

Das Abgenutzte und das Unabnutzbare
Von Werner Bergengruen

Es gibt etwas, das ich als absolute Erzählkunst bezeichnen möchte
und zu unserer modernen in einem gewissen Gegensatz erblicke. Diese
absolute Erzählkunst berührt sich mit dem Primitiven und Anonymen.
Sie äußert sich weniger im Roman als in der kurzen Geschichte, im
Märchen und vorzugsweise in der Novelle. Sie kennt nicht unsere Art
einer zergHedernden Psychologie und nicht die Problematik der
Sonderfälle; an deren Stelle steht vielmehr die ewige, immer
wiederkehrende Problematik des Menschenlebens. Die absolute Erzählkunst
hat es zu schaffen mit Urtatsachen des Menschenlebens und der Welt,
mit Ursituationen und Urmotiven. Ihre Motive wandern durch
indische, persische, chinesische, antike, altfranzösische, itaUenische
Erzählungen; Shakespeare, der in diesem Zusammenhang als Novelüst
betrachtet werden darf, entnahm ihnen seine Stoffe.
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Die Motive stellen sich uns großenteils als abgedroschen dar.
Sind sie das? Oder sind es vielleicht ewige Motive, für die uns der
Sinn abhanden gekommen ist? Und daß wir sie als abgenutzt
empfinden, zeigt am Ende gerade dieser Umstand an, daß bei uns irgendetwas

nicht mehr in seiner rechten Ordnung steht? Mich persönlich
dünken abgedroschen eher jene Motive, deren Inhalt die Gefühle,
Gefühlswandlungen und Gefühlsirrtümer irgendeines beliebigen
Mannes bilden ; das heißt also, Gefühlsangelegenheiten, welche diesen
Mann allein angehen und zu den Grundbeständen des Lebens, zu
den Grundformen menschlicher Schicksale keine Bezüglichkeiten
haben.

Ich denke, des Beispiels halber, an das Motiv des Terentius von
den verlorengegangenen und einander wiederfindenden Zwillingen;
es müssen nicht immer Zwillinge sein, Geschwister schlechthin tun
es auch.

Der Mensch unserer Tage liebt dergleichen nicht; er neigt dazu,
überraschende Wiederfindungs- und Wiedererkennungsszenen, bei
denen womöglich Muttermale und Amulette eine Rolle spielen,
komisch zu nehmen, ja sie als Parodien ihrer selbst zu empfinden.
Woher stammt nun die ehemalige, so außerordentliche Beliebtheit
dieser Motive Und woher unsere Abneigung Sie schreibt sich wohl
erst aus der Zeit her, welche die Wahrscheinlichkeitsrechnung zu
schätzen, ja sie allmählich an die Stelle des Glaubens zu schieben
anfing.

Nun ließe sich hier anmerken, daß sich bei der Ungesichertheit
aller Lebensumstände in den alten Zeiten manche abenteuerliche
Dinge tatsächlich leichter ereignen konnten als heutzutage. Bei der
zeitweiligen Beherrschung von Meeren und Küstenlandschaften durch
plötzlich auftauchende Seeräuber waren Trennungen von Geschwistern
durch Entführung und Verkauf in die Sklaverei nicht einmal ganz
selten. Und ebenso konnten überraschende Wiederbegegnungen
geschehen; die antike Welt war geographisch enger als die unsere, es

gab weniger Städte, und diese waren klein und übersichtiich. Aber
wenn auch manche Vorkommnisse damals wahrscheinlicher waren als
heute, wahrscheinlich waren sie deswegen noch nicht, und so ist es

mit solchen Erklärungen nicht abgetan.
Hier sind einige Überlegungen über die Bolle des Zufalls in der

Dichtung an ihrem Platze.
Tolle Zufälle geschehen ebenfalls noch heute, und besonders in

Zeiten, da große öffentUche Geschehnisse wie Kriege und Umwälzungen

auch alle Einzelschicksale in Bewegung bringen, ist die Rolle
des Zufalls evident. Daß Brüder, die in einander feindlichen Armeen
dienen, unvermutet aufeinanderprallen, ist bei den Biesenheeren und
Riesenräumen moderner Kriege zwar nicht wahrscheinlich, geschieht
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aber dennoch. Von den Brüdern meines Vaters nahm einer als
russischer, einer als deutscher Offizier am Weltkriege 1914/18 teil, und
ebenso gut wie ich in Polen den Diener eines meiner in Riga lebenden
Verwandten gefangen nahm, hätten die beiden Brüder sich begegnen
können; die Zufälligkeit wäre um nichts größer gewesen.

In der Dichtung allerdings empfinden wir dergleichen leicht als

brüskant, denn das weiß jeder, daß die Dichtung ja nicht das Leben
abschildern, sondern sein gereinigtes Bild geben soll. Darum wollen
wir in der Novelle nicht das Zufällige und Willkürliche sehen, sondern
das Offenbarwerden von Gesetzüchkeiten. Aber ist das Zufällige denn
immer mit dem Willkürlichen gleichzusetzen? Kann es nicht auch
eine Handhabe sein, mittels deren uns der Dichter das Gesetzliche
naherücken will?

Freilich wird der Dichter darauf Bedacht nehmen, den Zufall
seines schockartigen Charakters zu entkleiden. Da gibt es nun zwei
Methoden. Nämlich man kann den Zufall abschwächen, indem man
ihn in irgendeiner Weise auf eine Notwendigkeit zurückführt, und
man kann ihn im Gegenteil als Zufall hervorheben, ihn beim Namen
nennen und ihn gerade um seiner Zufallhaftigkeit willen in den Kreis
des Erzählenswürdigen holen. Kleist rechtfertigt einmal einen
ungeheuerlichen Zufall dadurch, daß er ihn nicht zu motivieren und somit
aus der Region des Zufallhaften hinauszumanövrieren unternimmt,
sondern ihn als Zufall affichiert und dabei die Behauptung aufstellt,
dem Wahren eigne häufig ein Charakter der Unwahrscheinlichkeit.

Hiermit ist für den Leser der Zufall sozusagen entgiftet,
wogegen es ihn unter Umständen verdrießen kann, wenn der Autor,
auf weniger redliche Art operierend, sich der Hoffnung überläßt,
der Leser werde es nicht gewahr werden, daß ihm ein Zufall
aufgetischt wird, nachdem er diesen Zufall mit allerlei Rankenwerk von
kleinen oder kleinlichen Wahrscheinlichkeiten umwickelt hat.
Unvergleichlich verdrießlicher wird es ihm freilich sein, wenn der Autor
sich für keinen der beiden Wege entscheidet und damit dem Leser
eine Art von Nichtachtung bezeigt. Wenn zum Beispiel Wilhelm
Baabe ihm im «Abu Telfan» einreden möchte, Viktor Fehleysen habe
Hagenbucher aus der Gefangenschaft im afrikanischen Tumurkieland
befreit, so wird ihm der Leser mit Becht Glauben und Gefolgschaft
verweigern, denn Baabe huscht über die Enormität dieses Zufalls
hinweg und tut, als sei ein solches Zusammentreffen im riesigen Afrika
das Natürlichste von der Welt. Hiervon nur graduell verschieden
sind die Zufallsbegegnungen, die sich bei Turgenjew auf russischen
Poststationen ereignen.

Die Situation, die Wilhelm Busch parodistisch mit den Versen
kennzeichnet :
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«Wie durch Zufall kamen alle jene,
welche Fips gekränkt, zu dieser Szene»,

kehrt in der Dichtung häufig wieder, unter anderem auch im Schlußkapitel

meines «Großtyrannen». Unentbehrlich ist sie oft im Drama.
Ja, sie kann ein Abbild des Jüngsten Gerichts sein und somit
notwendig wie dieses. Der höhere oder geringere Grad von Unanstößig-
keit, den der Dichter ihrem Zustandekommen zu geben wußte, wird
ihre Verwendung legitimieren oder bloßstellen und ihr entweder den
Charakter eines Notbehelfs oder aber den eines Stilmittels verleihen.
Denn in einer stilisierten Welt, wie es die der Dichtung ist, gelten
die Wahrscheinlichkeitsgesetze zwar auch noch, aber sie herrschen
nicht unumschränkt und können von anderen Gesetzlichkeiten
überschattet werden.

Es ist nicht anzunehmen, daß den Erzählern der alten Zeit das
Gefühl für die Bedenklichkeit des Zufalls als eines epischen Kunst-
mittels durchaus gemangelt habe. Aber die ungeheure Vorliebe zahlloser

Jahrhunderte oder gar schon Jahrtausende für Zufallsmotive
gleich dem der Zwillingsgeschichten läßt den Schluß zu, es müsse
hier eine besondere Bewandtnis vorwalten. Erinnern wir uns an die
Hinneigung früherer Zeiten zur mittelbar ausgesprochenen Erkenntnis.

Die Schilderung alchemistischer Prozesse etwa oder astrologische
Voraussichten wurden nicht geradwegig weitergegeben, sondern in
da3 Gewand von Erzählungen gehüllt. Ebenso verfuhr man mit
moralischen Wahrheiten oder Lebenserfahrungen, denn der naivere
Mensch zog ja der Abstraktion das Bild vor. Auch an die Gleichnisse
Christi und an die Tierfabeln ist hier zu denken. Und so ging es
vielleicht den alten Erzählern von Zwillings- und Geschwistergeschichten

gar nicht um eine Wahrscheinlichkeit, wie wir Heutigen
sie verstehen, sondern um die Verkündigung des Geheimnisses, daß
— nach Hölderlins Wort — alles Getrennte sich wiederfindet. Ja,
es mag die platonische Vorstellung von den beiden getrennten, zwil-
bngshaft einander suchenmüssenden Seelenhälften hier mitwirken;
freilich nicht, als ob das Motiv nun erst durch Plato in die Dichtung
gelangt wäre, sondern Plato hat sich hier gleich den von ihm so
skeptisch angesehenen Dichtern eines Vorganges menschücher Ur-
erfahrung bedient. Der Erzähler (das heißt: der Urerzähler, nicht
der einzelne, das Motiv aufgreifende Novelhst, sondern der, ihm
unbewußt, hinter ihm stehende erzählerische Geist) will sagen: wenn
schon aller äußeren Wahrscheinlichkeit zuwider die beiden getrennten
Geschwister einander in so wunderbaren Verschlingungen begegnen
und so kaum überwindlichen Schwierigkeiten zum Trotz sich wiederfinden,

sollte darin nicht eine Verheißung liegen? Sollte da nicht
viel eher und selbstverständlicher es sich fügen müssen, daß im
gewöhnlichen und unabenteuerlichen Leben das einander Zugeschaffene
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nun auch zueinander hinstrebt und zuletzt einander findet? Und so
muß die mit Hilfe des Zufalls als eines deus ex machina geschehende
Lösung einer fast unlösbar scheinenden Verwicklung keineswegs immer
ein Verlegenheitshandgriff des Autors sein. Ebenso gut kann es sich
um das Abbilden einer Eigentümlichkeit des Schicksals und der gött-
üchen Weltenlenkung handeln, die den Menschen nicht gänzlich
verloren gehen lassen wollen und sich hierbei manchmal eines nicht
anders als wunderhaft zu benennenden Eingreifens bedienen. In ähn-
Hcher Art durchziehen einige den Zwillingsgeschichten verwandte Motive

die Dichtung aller Zeiten und aller Völker, wenn auch, da hier
der glückliche Ausgang mangelt, nicht mit gleicher Häufigkeit. Ich
denke an die Erzählungen, in denen Geschwister einander begegnen,
ohne sich zu erkennen, in Streit geraten und endlich einander töten,
oder an die unter anderem von Zacharias Werner und dem ita-
üenischen Novellisten Vincenzo Rota aufgegriffene Schweizer VoUcs-
ballade vom heimkehrenden Soldaten, der von den eigenen Eltern
für einen wohlhabenden Fremden gehalten, ermordet und beraubt
wird. Auch hier geht es nicht um Wahrscheinlichkeit im für uns
herkömmlichen Sinne, »sondern um die Enthüllung einer Gesetzlichkeit;

die furchtbare Macht der aus Leidenschaft und Habgier
erwachsenden Verblendbarkeit wird als ein Urphänomen des Menschendaseins

zur Anschauung gestellt, nicht zu reden davon, daß es darauf

abgesehen sein kann, die Ausgeliefertheit des Menschen gegenüber
einem rätselhaften und schrecklichen Fatum offenbar zu machen. Und
nicht weniger drückt das scheinbar so abgedroschene Potipharmotiv
einen Urbestand aus, nämlich das Umschlagen enttäuschter Liebe in
Haß, aber in Liebeshaß, wobei die falsche Beschuldigung die Situation
des Wunsches herstellt. Und selbst jene uns so zum Überdruß oder
zum Gelächter gewordene Schablone: «Als er wieder zu sich kam,
lag er in einem reinlichen weißen Bett, und eine schlanke Frauenhand
legte sich kühlend auf seine fieberhafte Stirn» — nährt nicht auch
sie sich aus einem Urbestande menschlichen Erlebens, ja hat dies
Motiv nicht eben um seiner Urbestandhaftigkeit willen überhaupt
erst zur Schablone absinken können?

Es soll nun nicht etwa den Novelüsten angeraten sein, um jeden
Preis auf Motive solcher Art zurückzugreifen. Allein gewiß ist es,
daß von einer bestimmten Rangstufe an die Dichter an der
Unbefangenheit erkannt werden können, mit welcher sie sich des scheinbar
Abgenutzten von neuem bemächtigen, ohne sich vor der vermeint-
Üchen TriviaHtät zu fürchten. Unter den Händen eines großen Dichters

kann die stärkste Wirkung auch heute noch von diesen
abgenutzten und unabnutzbaren Vorwürfen ausgehen.
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