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» Kulturelle Umschau

Ziircher Theaterwochen
«N i ()] b e»

Die Urauffihrung von Heinrich Sutermeisters neuester Oper «Niobe» war ein
Ereignis, das in der Geschichte des schweizerischen Theaters als bedeutsam dasteht
und sich als folgenreich auswirken kénnte. Der starke Eindruck, den dieses in den
Rahmen der Zircher Theaterwochen sich gut einfiigende Biihnenwerk hinterlaft,
ist nur einesteils dem gerade in seiner Zeitlosigkeit gegenwartsnahen Stoff zuzu-
schreiben. «Der grenzenlose Mensch», sagt der Bruder des Komponisten und Ver-
fasser des Librettos, Peter Sutermeister, «der im Gefiihl seiner Macht die Gotter er-
ziirnt und damit Unglick und Strafe auf sich und seinesgleichen herabruft, der
trotzige Mensch, der sich dennoch dem gottlichen Willen nicht fiigen will, und
schlielich die um ihre gefallenen Kinder einsam trauernde Mutter, sie alle sind
unserer Zeit nicht fremd». ,

Aber diese mit dem Erlebnis des modernen Menschen so eng verwandte Span-
nung zwischen Hybris und grenzenlosem, zu geistiger und physischer Erstarrung
filhrendem Schmerz ist es nicht allein, der «Niobe» ihre Wirkung auf uns verdankt.
Wenn Sutermeister der Gegenwart verbunden bleibt und nicht «in eine fiir sich ab-
geschlossene asthetische Welt» fliehen will, so wird die Fernwirkung dieser Oper
doch gerade in erster Linie von ihrem isthetischen Charakter abhingen. Die An-
wendung von Chéren, die nicht handelnd in das Geschehen eingreifen — sie sind als
«Stimmen der Natur», «Stimmen der Schatten» und «Stimmen der Trauerndeny» ge-
wissermafien die sinnbildliche Verkoérperung der in den drei Biihnenbildern fest-
gehaltenen Stufen von Niobes Schicksalsweg —, die ballettartigen Einlagen ferner
lockern den dramatischen Zusammenhang auf und geben diesem Werk den Cha-
rakter einer groflartigen Biihnenschau, deren tragischer Gehalt in der musikalischen
Form, vor allem aber im Klangkdrper und im Kunsttanz ihren symbolischen Aus-
druck findet. An Stelle des Wagnerschen Ineinander tritt hier, sowohl in gedank-
licher als in musikalisch-thematischer Hinsicht, das Nebeneinander. Dem Stimmungs-
gehalt nach idberwiegt einerseits das Diistere und Schicksalshafte, das bisweilen —
vor allem in den chorischen Unisoni — ins Apokalyptische, bisweilen auch in die
Sphire des Gespenstischen und des atemraubenden Schreckens hiniiberleitet, ander-
seits sind die Melodien zu den Tanzszenen im ersten Akt durch einen Zug zum
Schiferliedartigen charakterisiert, wihrend die miitterliche Liebe und der miitter-
liche Schmerz in sanften und oft ins Siiliche ausklingenden Motiven Gestalt annimmt.
Oft bildet die Oberstimme, oft ein einzelner Ton die Uberleitung von einer Stimmung
in die andere, so zum Beispiel nach der Verhhnung des Gétterbildes durch Niobe
oder beim Wechsel des Biihnenbildes im zweiten Akt.

Wohl redet die musikalische Formenwelt in der grofien Passacaglia im ersten
Akt, wo das Thema, das den Tod der Niobiden begleitet, in zweiunddreifligfacher
Form variiert wird, eine michtige Sprache, und einzelne Motive, wie etwa die aus den .
dreisilbigen Namen Niobe und Latona hervorgegangenen, treten schlaglichtartig auf,
aber die Harmonik entwickelt sich nicht als Ausdrucksform seelischer Situationen
und Wandlungen; als deren Funktionen erscheinen vielmehr: die Klangfarbe, die
Tiefenwirkung und die Motive selbst. Diesen Mitteln des musikalischen Ausdrucks
verdankt Sutermeisters Musik ihren grofien und echten Theatereffekt und ihre Fahig-
keit, unmittelbar zu ergreifen. Die Wirkung der kunstvollen, ja raffinierten Instru-
mentation, welche der Singstimme stets gestattet, das Orchester zu dominieren, wird
durch die riumliche Verteilung der Stimmen noch gehoben. Sie schenkt dem Klang-
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kérper von Sutermeisters Werk jene eigenartige Plastizitit, die, wie beim ersten
Auftreten der Niobe oder beim Schall des Echos in der Unterwelt, den schauer-
erregenden Eindruck des Uberzeitlichen und Unendlichen zu vermitteln imstande ist.
Der glanzende orchestrale Apparat, die stimmungs- und tonmalerischen Effekte,
welche sich aus der Verwendung des Schlagzeuges, des Klaviers und Xylophons, durch
Pizzicati, Flageolett, Diampfer und Kinderchor ergeben, vermogen aber doch die er-
miidende Wirkung, welche die mit allzu mechanischer Regelmifiigkeit angewandte
Technik der Uberlagerung des ostinatischen Unterbaus durch den melismatisch-
gesanglichen Uberbau erzeugt, nicht geniigend zu beheben. Nur die dramatischen
Hohepunkte und Steigerungen, wie wir sie in der Passacaglia oder, im zweiten Akt,
in der Begegnung von Mutter und Kindern erleben, gleichen diesen den rein musi-
kalischen Wert der Oper beeintrichtigenden Mangel einigermafien aus.

Hilde Konetzni (Staatsoper Wien) hat als Niobe durch ihre herrliche Stimme
die einzige Solopartie mit ergreifender Warme erfiillt, und Victor Reinshagen hat
als Dirigent, Hans Macke als Regisseur und Teo Otto durch die von ihm arrangierten
Biihnenbilder der unter Mitwirkung der Tanzgruppe und des Singchors der Ziircher
Oper, des Lehrersingchors und des Madrigal-Ensembles dargebotenen Urauffithrung
von Sutermeisters jiingster Oper den ihr gebiihrenden Erfolg zu sichern gewuf3t.

: Peter Sulzer.

«Tristan und Isolde»

Es gibt Leute der Linken, die zu erwarten scheinen, der Geist Richard Wagners
werde in Niirnberg vorgeladen. Frau Winifred Wagners Verhalten wird gegen-
wirtig gepriift. Sie und ihre Kinder leben seit der Zerstérung und Pliinderung
Wahnfrieds in der amerikanischen und franzésischen Besetzungszone. Vorgeworfen
wird ihnen, die glanzvolle Unterstiitzung Bayreuths durch das Dritte Reich ange-
nommen zu haben, ... nichts anderes im Grunde, als wenn einst R. Wagner sich
durch Liszt und die Ziircher Familien und dann durch Ludwig II. Leben und Werk
retten lief. Man kdnnte die Anklage wohl auch umkehren: weshalb haben das Zweite
Reich und die Weimarer Republik fiir eine einzigartige Kunst- und Kulturstitte
nichts getan? Anderseits hilt die junge Friedelind, die iltere Tochter Winifreds
und Siegfrieds, in den Vereinigten Staaten Vortriige iiber ihre Bayreuther Erfahrungen
mit den Fihrern des letzten Reichs, deren Scheingréfe sie offenbar genial schon als
Kind erkannte; sie hat unlingst ein rasch vergriffenes Buch «Heritage of fire» ver-
offentlicht, worin sie ihren Abscheu vor dem Nationalsozialismus und ibre Emi-
gration schildert. Sie fiihlt sich als wahre Enkelin R. Wagners und méchte als allein
echte Bewahrerin seines geistigen Erbes erscheinen. Nach einer fraglichen Zei-
tungsmeldung wire sie jingst zum Wiederaufbau Bayreuths nach Deutschland be-
rufen worden. Zweifellos gibt ihr bald auch in der Schweiz neu herauskommendes
Biichlein viele bezeichnende Erlebnisse wieder. Vom Kern der Werke Wagners wird
wenig gesagt. Uns schiene der dlteste Enkel R. Wagners, der Schweizer Dr. Beidler
in Ziirich, der Berufene zur Schilderung der Aufgabe und Wirkungsméglichkeit
Wagners in einer neuen Zeit. Seine Deutung wiirde zweifellos dem heutigen Geist,
der das Umwiilzende in Leben und Lehre des 1848ers hervorheben miachte, weit
entgegenkommen. So hatte 1929 B. Diebold einen schwarzrotgoldenen dem schwarz-
weiiroten Wagner der damaligen rechtsstehenden Anschauungen gegeniibergestellt.
Freilich miissen wir betonen, dafl sicher weder Links noch Rechts den ganzen Wagner
erfassen. Seine Schopfung ist unendlich vieldeutig, wie das Leben selbst. Liingst haben
sich Kreuz und Hakenkreuz, Trikolore und Sichel um sie bekiimmert, und auch die
Zukunft wird sich mit ihr auseinandersetzen, ohne sie erschopfen zu konnen. Gewifd
ist nur das Eine: die Unméglichkeit, Wagner gegeniiber gleichgiiltig zu sein; wer ihm
wirklich naht, wird ihn liecben oder hassen. Beide Pole hatte in sich Nietzsche er-
fahren; in seinem Seelenkampf spielen sich Begeisterung und Verkennung der Gene-
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rationen seit 1870. Wenige haben Wagner so warm begrift, wenige ihn so bitter
verhohnt wie der zwiespiltige Philosoph und Verkiinder von Macht und Herren-
-menschentum, der weit eher als Wagner in Niirnberg zu verhdren wire. Aber «Zara-
thustra> weinte, als er am schiirfsten spottete. Etwas vom Zwiespalt Nietasches ist
in jeden Gebildeten — und unbewufit wohl auch in die Seele jedes andern heutigen
Menschen — iibergegangen. Wohl legte man immer noch den ebenfalls vieldeutigen
«Faust> aus, fragte etwa, ob Goethe den Neptunismus dem Plutonismus vorgezogen
habe usw. Bei Wagner ist jede Wirdigung unendlich erschwert, schon deshalb,
weil er zu den «Musikern» gezdhlt wird, aber nicht als Musiker im gewohnten
Wortsinn wirkt. Bekanntlich ist fir ihn die Musik ein Mittel zum dichterischen
Zweck; sein Traum ist das Shakespeare und Beethoven verschmelzende Gesamt-
kunstwerk, und wenn ein solches je moglich schien, so hitte Wagner es erreicht.
Er wollte aber nicht nur die Oper reformieren, sondern die menschliche Gesellschaft.
Es gibt kaum eine kulturelle Frage, die Wagner nicht leidenschaftlich, oft unbewuf3t
sich selbst widersprechend, aufgeriihrt hiatte. Wie ein Besessener wirkte er fiir die
Reinigung des Theaters, aber er warb ebenso leidenschaftlich etwa fiir vegetarische
Erndhrungsweise, verwarf erbittert die Vivisektion, beleidigte die Presse, verglich,
gewisse Gelehrte mit auf dem Baum der Erkenntnis herumkletternden Affen, wollte
ernstlich eine Regeneration des Menschengeschlechts und meinte, es sei einmal mdg-
lich, eine ernste Kunst in ein heiter gewordenes Leben hineinzustellen.

Es war notwendig, diese grundsitzlichen Andeutungen zu wiederholen. Denn
Wagner ist weit mehr genannt als gekannt. Am ehesten kann ihn das Volk —
dessen leidenschaftlicher Freund er immer war und blieb — in seinen Tondramen
kennen lernen; sie miissen also gegeben werden und zwar stilgerecht. Fiir eine wirk-
lich freie Biihne ist es Pflicht (und zugleich Erfolg!), Wagners Werke aufzufiihren.
Konnte der «Ring», dieses furchtbare Trauerspiel gebrochener Vertrige, konnte
«Parsifal>, das Drama des Mitleidens sogar mit Tieren, die Tragddie der Erlésung
der ewigen Jiidin Kundry, konnte «Tristan und Isolde», die Verherrlichung von
Liebe und Ehre, im Dritten Reich verstanden werden? Unméglich! Aber die Fiihrer
dieses Reiches ahnten die Weltwirkung dieser Werke. Wir trauen es Hitler und
Goebbels zu, da} sie in tiefer Selbstironie Bayreuth benutzten, um den Vélkern mit
Hans Sachs der «Meistersinger von Nirnberg» zuzurufen: «Was deutsch und echt,
wiift’ keiner mehr, lebt’s nicht in deutscher Meister Ehr’l» Auch bei uns scheinen
Stimmungen und Strémungen den groflen Lehrer und Trdster zum Schweigen ver-
dammt zu haben, wihrend schonste Aufgabe freier Bithnen gerade jetzt wire, die
Dimmerung der Gotter und Gdtzen zu zeigen und auf den von Wagner geahnten
Friedensgott Baldur hinzudeuten.

Endlich wurde das Schweigen gebrochen. Die Festspielwochen brachten zwei
Auffiihrungen des in Zirich gekeimten Werkes «Tristan und Isolde»>. Wird das welt-
beriihmte Werk verstanden? Kann es in seinem Tiefsinn erfafit werden? Stehen
doch die Helden des Trauerspiels selbst vor Unerforschlichem. Marke sieht einen
<unerforschlich tief geheimnisvollen Grund» und Tristan meint mitleidig, er kénne
ihn nie erfahren; dreimal spricht er zu seinem treuen Kurwenal «<wo ich weilte, das
kann ich dir nicht sagen» und Kurwenal seinerseits entgegnet dem Hirten «Du
kannst’s doch nie erfahren>. Immer wieder ertént die Frage «wo war ich?», <wel-
ches Land?, «wer naht?», «welcher Konig?», «wer ruft mich? Und nicht stets
ist die Antwort so klar wie dort, wo auf Tristans «Wo sind wir?» Isolde antwortet
<hart am Ziell», dessen Sinn der leise Erzklang des Todesmotivs enthillt. Wie
schwer begreift niichterner Verstand, dafl Tristan sich absichtlich verwunden laf3t
und dafl er die Wunde aufreifit, wann Isolde naht. Wie selten wird betont, daf} bei
Wagner im Gegensatz zu den alten Quellen die Helden keinen Liebes-, sondern den
Todestrank trinken. Ein grofier Dramatiker lift Liebe wahrlich nicht durch ein
Mirakel entstehen; sie war lingst erwacht, schon damals, als der wunde Tantris der
irischen Konigstochter, die an ihm den Tod ihres Verlobten Morold richen will, in die
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Augen sah. Nur fiir die 6de Welt und ihre Tagesgespenster braucht des Trankes
Geheimnis, das keines ist, enthiillt zu werden. Doch die beiden Helden glauben
nach dem Genufl des Giftes im Jenseits zu erwachen, wo sie in Ehren ihre Liebe
gestehen kinnen. Das Unvergleichliche, wahrhaft Metaphysische des Werkes ist
gerade das bewufSte Loslosen von den Wonnen des Tages und das Sehnen nach dem
Wunderreich der Nacht. «Diinkt es dich dunkel, mein Gedicht?» sagt einmal Isolde
zu Brangine. Tiefsinn, nicht Dunkel, findet der aufmerksame Horer und Leser.

Eine echte Auffilhrung des fiir Wagners Art so bezeichnenden Werkes stellt
héchste Anforderungen. Konnten sie in Zirich diesmal erfiillt werden? Sie wurden
es vor allem durch das Orchester, das unter Robert F. Denzler seiner herrlichen
Aufgabe voll gewachsen war. Mit Recht wurde ihm durch besonders warmen Beifall
des beide Male ausverkauften Hauses gedankt. ‘

Vortrefflich war Brangine durch Elsa Cavelti verkdrpert. Stimmlich kdnnten
wir uns nur den groffen Beschwichtigungsgesang im I. Akt mit seiner weit dahin-
flutenden, preisenden, kosenden Melodik noch wirmer vorstellen. Umso herrlicher
verband sich ihre Stimme im ndchtlichen Wichterlied mit den leise wogenden
Harfenklingen. Auch darstellerisch war Brangiine ausgezeichnet; wohl kann man
gich ihre Vertauschung der Trinke auch anders denken, und ihr Schreck iiber den
schroffen Befehl, den sic dem Eigenholden, d. h. dem Vasallen Tristan zu bringen
hat, war fast allzu stark angedeutet. Doch ziehen wir ein Zuviel vor. Sonst scheint
die nicht genannte Regie, fiir die wir wohl Direktor Schmid-Bloss verbunden sind,
jetzt wohl Gewicht auf sparsame Mimik zu legen. Im Marke von Dischegonow grenzte
dieses Maflhalten an Teilnahmslosigkeit; gesanglich gab er eine hoch befriedigende
Leistung. Ganz erfreulich war in Spiel und Gesang der Kurwenal Boehms. Die kleinen
Rollen des Melot, des Hirten, der Seemannsstimme, des Steuermanns (Kollazio, Sander, -
Lichtegg, Felden) waren befriedigend besetzt.

Den Tristan gab Set Svanholm aus Schweden. Er ist mehr lyrischer als Helden-
Tenor, zeichnet sich aber durch hochintelligente, wenn auch zuriickhaltende Dar-
stellung und eine sehr kultivierte Stimme aus; vorbildliche Aussprache vermag oft
weitgehend heldischen Glanz der Stimme zu ersetzen. Ergreifend zeigte er wunder-
volle Uberraschung, wenn er sieht, da® Isolde ihm den vermeintlichen Todestrank
entreiit und die andere Hilfte trinkt; da erkennt Tristan, daf8 Isolde sich nicht
richen, sondern ihm in die Weltennacht folgen will — und der erste Harfenschlag
entquillt dem alles wissenden Orchester. Wenn auch Set Svanholm der Fieberszene
und dem Fluch noch nicht ganz gewachsen ist, bot er doch eine grofle, festspiel-
wiirdige Leistung. 7

Dem andern Gast, der Isolde von Annie Konetzni aus Wien, ging ein so grofier
Ruf voraus, dal, wer sie jetzt zuerst sah, einer Enttiuschung kaum entgehen konnte.
Mége nun Irland oder England, Frankreich oder Deutschland das Urbild Isoldens
geschaffen haben, ihr im Herzen der Volker lebendes Gesicht entspricht kaum dem
eher slawischen Typus dieser Heldin aus dem Osten. Wir vermégen aber auch die
vielgerithmte, zweifellos machtige Stimme A. Konetznis nicht riickhaltlos zu loben.
Sie hat nur zu viel Gebrauch von einem etwas grellen Forte gemacht; mehr Modu-
lation wiire zu wiinschen gewesen; dann hitten bestimmte Stellen, die es wirklich
erfordern, kriftig genug hervortreten konnen, z. B. «Zerschlag es dies trotzige Schiff!»
oder «mit ihr gab er es preis!» oder «mir lacht das Abenteuer!> Die groffe Kiinst-
lerin blieb auch zu kiihl iberlegen, sie oder die Horer konnten selten erwarmen.
Man glaubte es Brangine, wenn sie zu dieser Isolde sagt, nicht eine Trine habe sie
ihren doch gewi8 schon betagten Eltern beim Abschied nachgeweint. Ihre Ver-
klirung wurde leider durch das Schlufbild nicht geboben. Im Gegensatz zu den
wohlgelungenen Szenerien der beiden ersten Akte (namentlich die zweite war von
schoner Wirkung) befriedigte Kareol nicht. Vor allem fehlte weiter Blick auf leere
und 6de Unendlichkeit des Meeres, wie der Terzenaufstieg im dritten Vorspiel sie
ahnen lift. Kleinlich und unschén waren Verrammeln und Kampf unter dem Tor.
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Hitte nicht das Orchester hier seine hehre Pflicht getan, so wire die feierliche Er-
habenheit des Schlusses gefihrdet gewesen.

Wir sind gliicklich und beruhigt, seitdem unser liebes Stadttheater unter dem
Patronat des Stadtprisidenten die Verbannung Wagners aufgehoben hat. Moge es
in der Pflege aller seiner Werke die glanzvolle Uberlieferung fortsetzen! Gerade
unser allerdings zu vergréflerndes Theater und Ziirich kénnten berufen sein, hierin
die Nachfolge mancher frither ihrer Wagner-Festspiele wegen berithmter Biihnen an-
zutreten. Wagner wird auch einer neuen Zeit sehr viel zu sagen haben. Noch gibt
es keinen Ersatz fiir seine Werke. Wer sie einmal liebt, begniigt sich nie mit andern,
so wenig der Tristan alter Sagen bei Isolde Weisshand die echte Isolde Blondhaar
vergifit. Karl Alfons Meyer.

«Der Barbier von Sevilla»

Die leidenschaftliche Begeisterung, mit welcher wir germanische Menschen eine
gute Darbietung guter siidlindischer Kunst aufzunehmen pflegen, beruht nicht allein
auf freischwebender Schitzung solcher Giite. Es ist darin etwas von der uralten Sehn-
sucht des Nordmenschen nach dem Siiden, derselben, die immer wieder die Germanen-
ziige, die deutschen Kaiser, ja auch die Schweizer Heere iiber die Alpen trieb, um
sich hier, auf verschiedenen Ebenen der Differenzierung, die mit jeder Faser erstrebte
leichtstromende Fiille des Siidens, die unsere eigentliche Wesenssehnsucht ist, zuzu-
eignen. Es ist die Sehnsucht mach der Sehnsuchtslesigkeit, nach dem einheitlichen
vordergriindlichen Sein, das nicht sich aus fernen Hintergriinden her abzuleiten und
zu gewinnen sucht, sondern fraglos bei sich selbst ist und aus sich selbst quillt. Alle
diese Gedankenginge sind ja dem Heutigen aus Nietzsches Werk vertraut genug —
weniger von anderen deutschen Philosophen her, von Schopenhauer, und, viel tiefer,
von Hegel, der (nach Hélderlins Wort) das «Tiefste gedacht und das Lebendigste ge-
liebt»> hat. Beide waren ergebene Verehrer von Rossini. Schopenhauer entwickelte
an ihm seine metaphysische Musiktheorie. Hegel schwelgte auf seinen Reisen in der
italienischen Oper, daf} er sich fast nicht loszureiflen vermochte. In Wien: «Sofort
im Reiseschmutz in die italienische Oper!»> Dann nach erstem Kosten: «Solange das
Geld, die italienische Oper und die Heimreise zu bezahlen, reicht — bleibe ich in
Wien!» Und das Weitere ist nur noch ein seitenlanges hingerissenes Gestammel.
«Gegen das Metall dieser Stimmen hat der Klang aller Stimmen in Berlin . .. ein Un-
reines, Rohes, Rauhes oder Schwiichliches — wie Bier gegen durchsichtigen, goldenen,
feurigen Wein — feurigen Wein sage ich!» (Auch bei Ernst Jiinger findet sich dieses
Wein-Bier-Gleichnis, fiir Frankreich-Deutschland, aus dhnlicher Grundhaltung her-
aus.) «Rossinische Musik ist nur fir italienische Kehlen geschaffen». Das war 1824;
1827 geht Hegel dann nach Paris, um bei denen, fiir die sie geschaffen, abermals
in die «Sehnsuchtslosigkeit» dieser Rossinischen Klangwogen zu versinken.

Mit solchen Reminiszenzen wohlgestirkt und hochgespannt gingen wir in den
italienischen «Barbiere» und fanden Hegels Votum wie immer sehr bedeutend, aber
nicht erschopfend. Gewif’, diese Stimmen sind fast alle voll «Volubilitit, Klang, Rein-
heit, Macht, vollkommener Freiheit». Rosine hat eine Koloratur, die mit mikro-
skopischer Sicherheit und hauchzart herausperlt wie aus Vogelkehlen. Die Bisse der
komischen Gestalten fliefen daher wie goldklares Ul, und auch das gelegentliche
Falsettieren der Minnerstimmen («so leicht, so in einem Ubergange, als ob’s nichts
Besonderes wire») kann in seiner Selbstverstindlichkeit nicht stéren. Es ist ein
schones, volles Natursein, das durch alle raffinierte Technik der Kunst hindurch sich
ohne Hemmung, ohne Krampf darlebt. Was wollten wir anderes? Warum finden wir
uns nicht ganz begliickt? Vielleicht wollten wir nicht nur Hemmungslosigkeit, son-
dern Freiheit, und vielleicht ist die wirkliche Freiheit doch nicht in diesem Maf3e
Natur. Vielleicht ist Leichtigkeit doch nicht an sich das Letzte, wenn nicht ein
Hauch von iiberwundener Schwere zu ahnen bleibt. Vielleicht gibt Naturfiille, In-
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stinkt allein doch nirgends die strenge Auswahl, ohne die Form nicht méglich ist.
Das trat besonders im Spiel der Italiener zu Tage, das zumal in den karikierten
Personen grob und iiberchargiert war — woran allerdings das Publikum mit seinem
lairmenden Verlangen nach solchen Effekten nicht ohne Mitschuld war. Und das hier
gegebene Ausmafl an naiver, doch systematischer Extraversion zum Publikum hin
sprengt eben doch die musikalische, ja iiberhaupt die kiinstlerische Einheit — die
Illusion vélligen Hingenommenseins der Kiinstler in diese Welt héheren Spiels. Wenn
die Singer mitten im Zusammenspiel immer wieder breit vor die Rampe treten und
einen Bravourton ohne Riicksicht auf den fortgehenden Rhythmus solange ins Publi-
kum schmettern, bis sie veilchenblau sind und der Beifall losrast — wenn Rosine,
falls nicht ein besonders schwieriger Ton besondere Aufmerksamkeit erheischt, ihr
Spiel pausenlos mit tausend kleinen Koketterien in den Zuschauerraum hinein iiber-
lidt — wenn Almaviva insbesondere eine wahre Musterkarte tendrlicher Unarten ab-
gibt — dann erweckt das die Erinnerung an Auffilhrungen nérdlich der Alpen, bei
denen Gesang und Spiel als ein lebendiges, geistiges Ganzes auf gleicher, leicht und:
streng geformter Hohe standen. Und trotzdem, sei es nur um einiger Tone willen,
die klar und stark und von sehnsuchtsloser Sattheit waren wie farbige Gewinder von
Bellini, soll uns der Gedanke an diese Darbietung teuer bleiben. Erich Brock.

Die Theaterwochen im Schauspielhaus

Die Ziircher Festspielwochen sind am Schauspielhaus einigermafien melancho-
lisch zu Ende gegangen. Man hatte sich ja schon bei der Ankiindigung des Programms,
seiner Beschrinkung auf die «Achse Wien-Paris», der Bedenken kaum erwehren
konnen. Eine Ausschaltung des Gréfiten, was die deutsche Sprache fiir das Theater
geschaffen hat, konnte nur entsiihnt werden durch die Auffithrung wesentlicher
Novititen oder durch eine iibergewdhnliche Kunst der Darstellung. Beides ist nicht
in geniigendem Maf} eingetreten.

Claudel und Giraudoux freilich hatten uns Wichtigstes zu sagen, selbst wenn
— namentlich bei Giraudoux — die Transposition ins Deutsche immer das Mark der
Dichtung verletzen wird. Aber diese «Irre von Chaillot», Giraudoux’ letztes Werk,
das er fiir Jouvet und Marguerite Moréno geschrieben hat und das jetzt in Paris etwa
bei der dreihundertsten Auffithrung angelangt sein diirfte, ist ein dichterisch so
starkes, so ganz eigentlich bezauberndes Werk, daff auch seine gebrochenste. Aus-
strahlung noch Kraft genug besitzt, ein fiir die Poesie empfindliches Publikum zu
fesseln. Die «Folle de Chaillot» ist ein utopisches Mirchen. Eine geistesgestorte
alte Frau, der die Verwirrung kénigliche Gréfle verleiht und sie zur ungekrénten
Herrscherin iiber das kleine Volk eines Pariser Viertels macht, erfihrt von dem Plan,
in den Untergriinden von Paris nach Erdél zu graben und die Stadt dafiir zu zer-
stéren. Es gelingt ihr, die «Zuhalter» des Kapitals und der Wirtschaft in einen
Keller zu locken und dort verderben zu lassen. Eine unmigliche Geschichte — gewifs.
Man fiihlt sich aber an einen Satz erinnert, der in Giraudoux’ Buch iiber Lafontaine
steht — iibrigens einem der kostbarsten Biicher, das je ein Dichter iber einen
anderen Dichter geschrieben hat. Er spricht da iiber die abwegige Behauptung, La-
fontaine sei ein so grofler Fabeldichter geworden, weil er in seiner Heimat Forst-
meister gewesen sei. Und der Drache in seinen Fabeln? fragt Giraudoux da. Jeder,
der schon einen Drachen gesehen hat, muf8 zugeben, dafl Lafontaines Drachen natur-
getreu ist. — Jeder, der schon in Utopia war, muf8 zugeben, daf} die Geschichte der
Folle de Chaillot naturgetreu ist. Die Unwirklichkeit des Theaters trifft sich hier
mit der Unwirklichkeit eines Menschen, den sein innerer Adel und sein Leid in die
Welt des weisen Irrsinns entfithrt haben. Der Seelenarzt mag in diesem Stiick eine
genaue klinische Studie finden, sie ist dem Dichter aber nur im Vorbeigehen ge-
lungen — was er wollte, das war, aus der Seele ein Jenseits zu erzeugen, eine Art

Himmelreich auf Erden. Und das wiichst so pflanzenhaft rein aus dem Alltag auf,
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das webt so traumhaft die innere und die #uflere Wirklichkeit ineinander, das ist
so ganz Poesie und so ganz Theater, da wir nicht zégern, Giraudoux hier unter die
Grofiten seiner Sprache einzureihen. Was tut es, dal das Werk gegen den Schlufl
hin schematisch bleibt, vielleicht gehdrt das zu jenen Todeszeichen, mit denen so oft
die letzten Worte eines Kinstlers ihn zu mahnen scheinen.

Steckel inszenierte das Werk. Er hat schon besser Regie gefiihrt. Viele Neben-
rollen fielen ab, und der Zug der Verdammten am Ende wirkte bestenfalls skizziert.
Aber da war Therese Giehse als Folle. Ganz unfranzésisch, aber ganz sie selbst in
Konnen und Empfindungsgewalt. Es war wie im «Pére humilié», wo auch Maria
Becker ganz allein die Auffilhrung trug (wobei in beiden Fillen der Anteil des Re-
gisseurs zwar unsichtbar, aber sicher wesentlich war). Immerhin sei noch ange-
merkt, daf} Annemarie Blanc hier neue, starke Téne fand und Horwitz als Wasser-
schmecker das Wunder fertig brachte, unter modischer Maske ein Gesicht herauf-
zuzaubern, «das keines ist» nach des Dichters Forderung.

Die Pariser kdonnen von diesem Werk nicht genug bekommen — in Zirich
mufdte es die Bihne rdumen vor Scribes «Glas Wasser», das uns das Wiener Burg-
theater brachte. Man sage, was man wolle: nichts hitte dieser Biihne besser ange-
standen, als uns ein hohes Werk deutscher Sprache zu zeigen. In der Kunst sollte
das politische Ressentiment ausgespielt haben. Es ist schlechthin gespenstisch, dafs
nach allem, was geschehen ist, das vielleicht reprisentativste Theater deutscher
Sprache zum ersten Mal nach diesem Krieg durch Scribe zu uns gesprochen hat.
Der Krieg ist vorbei, jetzt wollen wir unbeschwert lachen, so sagen viele. Ist er
vorbei? Und haben wir unbeschwert gelacht? War es denn wenigstens schwereloses
Spiel, was uns die Wiener gaben? Ist das schwerelos, wenn jeder Effekt doppelt
und dreifach unterstrichen wird? Wenn Scribes — immerhin noch irgendwo bieder-
meierliche — Handgreiflichkeit noch um ein Vielfaches verstirkt wird? Die Wiener
kamen in kostbaren Kostiimen, die ihnen eine gewisse Distanziertheit hitten auf-
zwingen miissen, aber die Unverfrorenheit unserer Zeit siegte auch noch iiber den
starrsten Reifrock. Ein Ungliick ist das nicht, es war ja nur Scribe. Aber daf es
nur Scribe war und daf® es das Burgtheater war, das so spielte, das ist ein Ungliick.
Diese Schauspieler konnen alles, was sie wollen, dall sie aber solches wollen, das
muf} jeden um die Zukunft der deutschen Kultur besorgten Menschen einigermaflen
pessimistisch stimmen.

Dieser Eindruck wurde noch verstirkt durch Csokors «Kalypso», mit deren Auf-
filhrung sich die Wiener Burg als um das zeitgendssische Schrifttum bemiiht zeigte.
Auch hier wurde restlos auf #uflerliche Effekte abgestellt, und der an sich schon
rohe und profitliche Miflbrauch (es gibt auch eine Profitlichkeit in der Weise, wie
grofle Themen aktuellen Problemen dienstbar gemacht werden!), der hier an Homer
geschieht, wurde durch den Talmiglanz der Auffihrung ins hellste Licht gerickt.
Es gibt Texte und Themen, vor denen auch das Genie, ja gerade es, behutsam werden
mufl. Homer gehort zu diesen Texten. Aber die Art, wie ihn Csokor jeder Grofe,
jeden Geheimnisses, jeder Lauterkeit entkleidete; die Art, wie die Wiener sich in
diese Beleidigung des Mythos lustvoll hineinknieten; und nicht zuletzt die Art, wie.
unsere Ziircher zu einem groflen Teil diesen Ersatzhomer, diese Ersatzkunst schliirften,
— sie zeigte uns, wie tief am Boden Europa liegt. Man nenne uns nicht ungerecht.
Wir lieben die Wiener, wir wissen, was sie gelitten haben. Und wir méchten alles
uns Mégliche tun, damit sie wieder ihre ganze, so notwendige Rolle im européischen
Leben spielen diirfen. Wir konnen es sogar begreifen, wenn sie uns in diesem Gast-
spiel vor allem das Maf ihrer Miidigkeit, die sich hier als MaBstabslosigkeit duferte,
ablesen liefen. Aber wir haben kein Recht auf solche Miidigkeit, uns verzeiht es
niemand, wenn wir die Maf3stibe preisgeben. Dafl wir von so vielem verschont
worden sind, legt uns nur ein paar Verpflichtungen mehr auf.

Seltsamerweise schlug die letzte Festspielauffihrung, Lernet-Holenias «Sauls
und «Alkestis», dhnliche Téne wie Csokors «Kalypso» an. Auch hier werden mythische
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Themen modernisiert, und auch hier mahnt der Mangel an verehrender Distanz von
Seiten des Dichters zum Aufsehen. Die biblische Episode, Saul vor der Hexe in
Endor, kommt nicht iiber das Episodische hinaus und erweist keineswegs die Not-
wendigkeit, das Thema ins katholische Mittelalter zu verlegen. Und der Alkestis-
stoff vollends wird wie die «Kalypso» Csokors unertriglich erotisiert und seiner
quellkithlen Grofle beraubt. Wenn wir heute die Antike so erleben, so kann man
nur sagen, dal wir ihrer ganz und gar unwiirdig geworden sind.

Die Ziircher spielten die beiden Einakter unter Walterlins Regie farbig und
bewegt. Maria Becker, Freitag und Biberti vor allem waren eindrucksvoll, und
Ottos Biihnenbilder- lieBen wieder einmal seine ungewdhnliche Begabung erkennen.

Und jetzt kommt noch der Abschiedsabend fiir die meisten Mitglieder des
Ensembles. Eine Epoche ziircherischen Theaters ist zu Ende. Wird ihr die kommende
gewachsen sein? Elisabeth Brock-Sulzer.

Die Prometheus-Auffiithrung in Avenches

Ein illustres Komitee hat sich zusammengetan, um in Avenches-Aventicum die
antike Tragdodie wieder aufleben zu lassen. Zwei Plitze wiiren zur Verfiigung ge-
standen: das Amphitheater am Ende des heutigen Stidtchens und das eigentliche
romische Theater, etwas auflerhalb gclegen, etwa gegeniiber dem «Cigognier». Mit
Recht hat man den letzteren Ort gewihlt. Da die Steinstufen und die Skene nur
noch ganz fragmentarisch erhalten sind, mufite ein michtiger Zuschauerraum er-
stellt werden, der uns jetzt recht gut wieder das alte Bild, besonders in Bezug auf
die Dimensionen, verschafft. Angefiillt mit wartendem, schwatzendem Volk, alt
und jung, mit den frischen und munteren Akzenten der welschen Téchterpensionate,
bietet das Theater einen stimmungsvollen Eindruck.

Als erstes Stiick — es sind fiir die kommenden Jahre weitere Auffiihrungen
geplant — wurde der «Gefesselte Prometheus» von Aischylos gewidhlt. Ein Wagnis
in jeder Beziehung: fehlen uns doch die beiden weiteren Teile der Trilogie, was
bei Aischylos, der die Einheit der Trilogie noch wahrt, besonders schwer ins Ge-
wicht fallt; dazu kommt noch, da gerade der «Gefesselte Prometheus» erst in das
Gesamtstiick einfiihrt, daf® der Triumph des Helden nicht mehr erlebt wird, daf
wir nur seine Erldsung ahnen. Ferner ist gerade dieses Stiick in auffithrungstech-
nischer Hinsicht auferordentlich kompliziert, gebraucht es doch schon alles Raffine-
ment antiker Inszenierung: Wagen, schwebende Figuren, Blitz und Donner usw.
Auch ist es an eigentlich dramatischem Ges¢hehen arm. Die Héohepunkte sind
reine Erzihlungen (Bericht des Prometheus iiber seine Taten, Bericht der Io iiber
ihre Erlebnisse), und nach der Anschmiedung des Helden an den Felsen geschieht
duferlich nichts mehr bis zur donnernden Antwort von Zeus. Unterbrechungen bieten
nur die spektakuliren Auftritte der Okeaniden, des Ozeans in eigener Person, der
in eine Kuh verwandelten Io und des Gétterboten Hermes. Sicher machten gerade
diese Auftritte einen Gutteil der Wirkung aus, sind es doch alles Gestalten, die
man sich nicht ohne weiteres iiberhaupt auf der Biilhne denken kann, die also das
Interesse der zuschauenden Menge in starkem Mafle auf sich gelenkt haben miissen.
Sie halten das Geschehen in Fluf8 und bieten dem neugierigen Auge das, was es
verlangt.

Nun zur Auffihrung — idber Bedeutung und literarische Nachwirkung zu
sprechen eriibrigt sich: sie hinterlaft einen zwiespiltigen Eindruck. Sie ist nicht
antik und ist nicht modern. Maske, Sprache, Gestik, Chor, Musik sollen den antiken
Charakter unterstreichen, aber nirgends, vielleicht abgesehen von Sprache und Gestik,
wurde der Weg zu Ende gegangen. Da hitte man bei den Basler Studenten lernen
kénnen! Die Masken zum Beispiel bedecken nicht das ganze Gesicht, sondern sind
eher riesige Hiite, unter denen puppenhaft klein das Gesicht erscheint. Und warum.
tragen Prometheus und der Chor keine Masken? Gerade Prometheus hiitte in einer



248 Kulturelle Umschau

Maske unendlich gréffer gewirkt und wire wirklich Titan gewesen und nicht ein
armes, angeschmiedetes Menschenkind (warum horte man iibrigens die Hammer-
schlige des Hephaistos nicht?). Hans Erni, der die Skene, die Masken und Kostiime
entworfen hat, blieb auch hier seinem antikisierenden Picassostil treu, und auch die
bekannten Spiralmetive fehlten nicht. Aufler der Maske der Io vermochte uns keine
einzige wirklich zu befriedigen, am wenigsten die viel zu nahe an Prometheus
hingende Zeusmaske, der jede Grifle abgeht. Der Chor der Okeaniden versucht
recht intensiv mitzuleben, doch manch unmotivierte Bewegung und ganz besonders
die an die SchluBapotheosen des «Casino de Paris» erinnernde Gewandung zerstérten
den Eindruck. Der revuehafte Charakter wird noch betont durch die konstanten
Beleuchtungswechsel — man soll nicht mit Scheinwerfern die Antike heraufbe-
schworen —, deren Motivierung mir zum Teil véllig unerfindlich war. Die Musik
Arthur Honeggers allerdings, von Ernest Ansermet und dem Orchestre de la Suisse
Romande dargeboten, ist ausgezeichnet. Je eine Holz- und Blechblisergruppe mit
Schlagzeug bildet den herben und doch geschmeidigen Klangkorper, der nie storend
hervortritt, sondern im Verein mit den Stimmen der Okeaniden eine zauberhafte
Wirkung erzielt, nicht durch billige Stimmungsmache, sondern durch strenges Mit-
gehen mit Wort- und Satzrhythmus.

Des Ubersetzers André Bonnard, der sich bestrebte, der groartigen, bildreichen
Sprache des Wortetiirmers Aischylos gerecht zu werden und doch immer verstiind-
lich zu bleiben, sowie des Prometheusdarstellers Stéphane Audel, an dessen vorbild-
liche Diktion und ausdruckstarkes Spiel nur noch die Io Eléonore Hirts heran-
kam, sei im speziellen gedacht. Jhre Darstellung rettete die Auffihrung und lie
uns auf weite Strecken jede Problematik vergessen. Wie schon gesagt, das Wagnis
war grof}, es ist nicht restlos geglickt, aber es unternommen zu haben, ist dankens-
wert. André Lambert.

Bucher-Rundschau

Der Kampf um den Frieden

Die unruhvolle und von zahllosen Gegensitzen und Widerspriichen geladene
Nachkriegszeit, die wir durchleben, rechtfertigt es, alle ehrlichen Bestrebungen um
eine bessere Zukunft und um vermehrtes internationales Verstindnis unter den
Generalnenner eines eigentlichen Kampfes um den Frieden zu subsumieren.

Der kiirzlich vom englischen Konig mit der Baronie ausgezeichnete Sir William
Beveridge hat, wie viellzicht wenige vor ihm, die Notwendigkeit erkannt, daf® nach
dem Schweigen der Waffen der Frieden erst noch erobert werden muf} 1). Beveridge
ist erstmals durch seinen Sozialplan bekannt geworden, den er im November 1942
der britischen Regierung einreichte und der im Prinzip auch die offizielle Ge-
nehmigung gefunden hat 2). In seinem neuesten Werk gibt nun Beveridge sozusagen
eine staatsphilosophische Begriindung seiner frilheren Reformpline. Der Frieden,
so argumentiert Sir William, erfordert von uns seinen Preis, sowohl auf politischem
wie auf wirtschaftlichem und sozialem Gebiet. Die beati possidentes unter den
Nationen sind verantwortlich fiir den Fortschritt, verantwortlich dafiir, daf3 anstelle
der Anarchie das Gesetz tritt, nicht zuletzt in den internationalen Beziehungen. So
findet denn Beveridge auch warme Worte fiir einen wirksamen Ausbau der zwischen-
staatlichen Schiedsgerichtsbarkeit. Den Sieg der Vereinigten Nationen iiber die Dik-
taturmiichte nennt er mit Recht «unsere zweite Chance», die geniitzt sein wolle,

1) Sir William Beveridge: Le Prix de la Paix. Traduit de P’anglais par Vladimir
Halpérin. Trois Collines, Genéve-Paris 1945.
2) Vergl. Aufsatz von W. Ropke, Juni/Juliheft 1943, S. 159—173.
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