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180 Politische Rundschau

sener verantwortlicher Mitarbeit aufgetan werden. Insofern verstehen wir das An-
liegen der Jugendparlamente.
Biilach, am 31. Mai 1946.
Walter Hildebrandt.

Kulturelle Umschau

Genfer Oper

Gastspiel der Mailinder «Scala»
Zweimal Verdi

« Wagners Anfang riihrt an Beethoven, sein Ende an Debussy», sagt etwas sum-
marisch ein bekannter Musikhistoriker. Verdi kommt bescheidener etwa aus Bellinis
Kreis und erweckt in genialer Weise als 80jahriger Greis die lingst nicht mehr
lebendige komische Oper seines Landes noch einmal zu neuem Leben. Shakespeare
regt mit seinen «Lustigen Weibern von Windsor» den alten Italiener 1893 zum
«Falstaff» an, wie er mit «Ma} fir Maf» den jungen Deutschen 1836 zum «Liebes-
verbot» angeregt hatte.

Die Genfer Auffithrungen begannen mit dem Alterswerk, jedoch scheint fiir
das nachtriigliche Betrachten der Werke die chronologische Reihenfolge zweck-
mifliger. So hat denn «Un ballo in maschera», aus der mittleren Epoche hervor-
gegangen, den Vorrang. Dem Libretto dient als historisches Vorbild die Ermordung
des Schwedenkénigs Gustav III. durch einen Offizier, dessen Frau Amelia von starker
und erwiderter Neigung fiir den Kénig ergriffen war. Der gutmiitige Rossini lehnte
solche Dinge ab, und so komponierte 1833 Auber nach dem Text von Scribe «Gustav
oder der Maskenball». Aus Griinden politischen Taktes verlegte man 1861 die Szene
nach Neapel, vor welchem Hintergrund ein frei erfundener spanischer Herzog er-
mordet wurde. Zwischenhinein, im «Tristan»-Jahr 1859, bearbeitete Piave die dra-
matische Geschichte fiir Verdi. Ganz belanglos, dafl er Boston als Kulisse wihlte,
da in dieser sprachlich und musikalisch rein italienischen Atmosphire sowieso nie-
mand an Schweden denkt. Verdis Amelia erinnert in manchen Ziigen an Mozart —
Da Pontes Donna Anna; eine charakterfest bedeutende Persénlichkeit, deren Partie
reich ausgestattet ist. Zu ihrem dramatischen Sopran kontrastiert sehr wirkungsvoll
der schicksalshaft dunkle Alt der Wahrsagerin Ulrica. Stimme und Orakelspruch
dieser Frau wirken iiber ihr verhiltnismiflig kurzes Auftreten weit hinaus. Die
leichtsinnige Art, mit welcher Ricardo in einer glinzend virtupsen Lacharie auf die
diistere Prophezeiung reagiert, stellt diesen sonst so sittenstrengen Liebhaber und
Gouverneur von Boston momentweise an Don Giovannis Seite. Wirkungsvoll flankiert
wird der Tenor vom Bariton Renato, Amelias fast betrogenem Gatten, mit tiefer
Stimme und tiefem Gefiihl fiir Ehre und Freundschaft. Wesentlich stirker als
Don Octavio ersticht er den vermeintlichen Verfithrer seiner Frau auf einem Masken-
fest und erfihrt sodann vom sterbenden Opfer des verdichtigten Paares Unschuld.
Nicht einzusehen, warum das Libretto als unlogisch und konfus gilt. Daf} gegen
einen Gouverneur Komplotte geschmiedet werden, daf’ dessen bester Freund sich auf
die Seite der Verschworer stellt, wenn er sich von ihm betrogen glaubt und die Ehre
der eigenen Frau auf dem Spiel steht, ist menschlich durchaus begreiflich und dra-
matisch trefflich auswertbar. Eher kénnten der Musik einige wenige Vorwiirfe ge-
macht werden. Schwer ertriiglich ist beispielsweise der im ersten Chor herrschende
Ton; auch gibt es Stellen, in denen die Blechbliser allzu kompakt eingesetzt sind.
Verfolgt man aber die musikalische Durchfiihrung der einzelnen Rollen — neben
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den erwihnten ist noch um des leichten Soprans willen, vollstindig willkiirlich, aber
mit bester Wirkung, ein Page eingefithrt —, so muf8 anerkannt werden, mit welch
meisterhafter Konsequenz eine jede charakterisiert ist. Da ja diese Figuren wesent-
lich von denselben Gefithlen bewegt werden, lige es nahe, durch anhaltende Ubef-
steigerung des Pathos in Monotonie zu verfallen. Aber gerade hier bewihrt sich die
reiche Vielfiltigkeit Verdischer Melodiebildungen, das miihelose Hervorbringen ver-
schiedenster und typischer Einfille, denen es zwei- oder dreimal vielleicht an letzter
Feinheit fehlen mag, die aber wiihrend drei Stunden das Werk spielend tragen.

«Falstaff» kennt keine Quvertiire. Verdi hat Eile, uns seinen Helden, den mit
reifster Kunst nach gréfitem Vorbild geschaffenen letzten BaBbuffo, vor Augen zu
fihren. Im dritten Takt schon wird der Vorhang von dén leidenschaftlich aufstei-
genden Synkopen des Orchesters emporgetrieben; im achten ertont das erste Wort:
«Falstaff», ruft der Dr. Cajus. Aber der Fettwanst hért nicht; er trinkt Wein, denkt
an Weiber, singt. Kaum eine Oper, die vom ersten Akkord an, einem Fortissimo-
Dreiklang auf schwachem Taktteil, so gefangen nimmt, kaum eine, die so eindeutig
und ausschlieflich auf einen Helden ausgerichtet ist. Noch Nicolais Oper von 1849
behielt den Shakespeareschen, auf die Frauen Windsors weisenden Titel bei. Arrigo
Boito, der Komponist des «Mefistofele», stellte fiir Verdi eine beherrschende Figur
von tragischem Humor ins Zentrum. «Er ist ein armer Narr», sagt Verdi, «aber er
ist ein Typ». Das rein Menschliche wird realistisch-typisch dargestellt, wihrend
Wagner es idealisiert. Wie Kammermusik klingt das grofie Orchester, wie eine
Kammeroper wirkt das ganze Werk. Dic Urauffithrung von 1893 unterstrich durch
Verkleinerung der Biihne des Scala-Theaters solche Auffassung. Ehe der Vorhang
fallt, illustriert eine vierstimmige Fuge, technisch vollendet und von beglickender
Leichtigkeit, die Moral: «Tutto nel mondo & burla...». So findet der alte Meister
am Ende seines Lebens und seines Jahrhunderts zu Mozarts Figaro-Humeor zuriick,
der immer wieder das Tragische streift. Nun, drei Dezennien nach dem «Macbeth»,
konnte er sich wirklich an Shakespeare wagen. Mit der Weisheit des Alters ver-
kniipft er die Stimmen der Menschen miteinander und mit denen des Orchesters,
und belebt sie mit dem Feuer seines jung gebliebenen Herzen. Die «sinceritda», die
Verdi vom Komponisten forderte, lif8t sich fiir den «Falstaff> mit hochstes Kénnen
und Naivitit, der «effetto», den er fiir die Biihne nie aus dem Auge verlor, mit Geist
und Ironie iibersetzen. «Falstaff» scheint Wagners Einfluff an die Alpengrenze zu
bannen. Was in dem Werk klingt, kénnte man, nach Nietzsches Wort iiber «Carmen>,
«Mittelmeermusik» nennen. Dafl die Deutschen zu Wagner gelangt sind, findet
Verdi in Ordnung. «Aber wenn wir, Nachkommen eines Palestrina, Wagner nach-
ahmen, so begehen wir ein musikalisches Verbrechen und tun etwas Unniitzes, wenn
nicht gar Schidliches».

Wenige Worte des Lobes sind noch iiber die Auffithrungen zu sagen. Man hatte
in sechs Jahren Abgeschlossenheit vergessen, wie Italiener singen, wenn sie unter sich
sind. Thre Stimmen sind schéner, die Sprache ist musikalischer als anderswo, und
darum vermégen sie auch Verdi mit einer so erstaunlichen Leichtigkeit und dennoch
«con fuoco» darzustellen, im Klang, wi¢ in der Geste. Denn «die Musik», sagt
Heine, <ist die Seele dieser Menschen, ihr Leben, ihre Nationalsache».

Joachim Ernst.

Ziircher Stadttheater

W. A. Mozart: «<Die Entfiihrung aus dem Serai_l»

Die Entfihrung wurde im Jahre 1782 zum ersten Mal aufgefithrt. Mozart
hoffte sich mit dem Werk, dem ersten, das nach dem Vorbild des damals eben
erst aufkommenden deutschen Singspiels geschaffen wurde, die Gunst Josephs des II.
und der Wiener zu erspielen. Der Stoff schien ihm dazu geeignet: das orientalische
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Kolorit lockte, gern lachte der Wiener iiber den bésen, iibertélpelten Tirken — 99
Jahre vorher hatte er noch drohend vor seiner Stadt gestanden. Dem tugendseligen
18. Jahrhundert aber mufite der Sieg der Liebe, der Standhaftigkeit und des Edel-
mutes zusagen. Selim Bassa ist ein Verwandter von Lessings um nur drei Jahre
ilterem Sultan Saladin, und seine Hochherzigkeit ist ganz eigentlich Mozarts Er-
findung, eine Huldigung an Josephs des II. Humanititsideal. Aber auch sonst hat
Mozart starken Anteil an der Gestaltung des Textes. Die Charakteren waren in
seinem Kopf lingst musikalisch klar konzipiert, bevor iiberhaupt der Text des
Librettos vorlag. Sein Librettist Stephanie mufite zu verschiedenen Arien die Worte
erst unterlegen. So waltet iiber dem Werk zum ersten Mal Mozarts gottliches Genie
in seiner ganzen Eigenart. Die herrlichsten, innigsten Klinge findet er in den Arien,
wo Belmonte von seiner Liebe zu Konstanze singt. Drei Wochen nach der Urauf-
fiihrung reichte Mozart seiner Konstanze Weber die Hand zum Traualtar.

Die Auffithrung des Werkes in unserem Stadttheater ist begliickend. Das
verdanken wir in erster Linie Kapellmeister Robert Denzler. Von den ersten Takten
der kostlichen Ouvertiire an sind wir im Banne dieses beschwingten, straffen, durch-
sichtigen und beseelten Musizierens. Reine Lust, dem feinausgewogenen Zusammen-
spiel des Orchesters zu lauschen, wo jedes Instrument zu seinem Recht kommt, be-
sonders herrlich etwa im Vorspiel zur Arie «Marter aller Arten». Nie wird eine
Stimme durch das Orchester iiberdeckt. Unter den Singern kommt der Belmonte des
Herrn Lichtegg Denzlers Intentionen am nichsten, wihrend Herr Sander als Pedrillo
an Schmelz und Schmiegsamkeit besonders der entziickenden Serenade noch et-
liches schuldig bleibt. Sein Blondchen (Leni Funk) weifs den Mozartton wesentlich
besser zu treffen. In den Arien Konstanzens huldigt Mozart noch am meisten dem
damals konventionellen Koloraturstil. Frau Moor singt sie wohl sauber, doch nicht
mit jener zwitschernden Leichtigkeit, die uns diese Kiinsteleien ganz genieflen lafit.
Herr Dischegonov leiht der kastlichen Figur des Osmin seinen prichtig vollen Baf,
doch taugt er besser fiir den Sarastro; fiir den bésen, triebhaften Tiirken fehlt ihm
eine gewisse Wendigkeit der Stimme und vor allem die fiir komische Rollen be-
sonders wichtige Sprechtechnik.

Doch diese kleinen Aussetzungen vermdgen den Gesamteindruck nicht zu be-
eintrichtigen. Das Spiel ist sehr frisch, die Biihnenbilder sprechen an, die Ensemble-
sitze klingen herrlich. Der ganze Zauber Mozarts umfingt uns.

Walter Schnyder.

Ziircher Schauspielhaus
Goethe: «Clavigo»

Die von Friedrich Schlegel eingeleitete, zu Anfang dieses Jahrhunderts ihren
Héhepunkt findende Ausspielung des welt- und naturhaften Dichters Goethe gegen
den moralistischen und ideologischen «Auch-Dichter» Schiller konnte, so ungerecht
sie in dieser Ausschlieflichkeit des Gesichtspunktes war, fiir eines den Blick schirfen:
wie die eigentliche Schicht der Goethe’schen Jugenddichtung erst da erreicht wird,
wo durch alle Fassaden auf das rein Lebensmiflige durchgestofien ist, und wo dieses
Lebensmiflige so gegeben werden kann, dafl es jede Frage nach einem «mehr als
Leben» zunichte macht; Wenn die Gestalten von einer ungeheuren Prallheit des
Antriebes gegeneinander gepref3t sind, so fragt man nicht mehr so leicht nach Recht-
und Unrecht. Nur dieser Grad von Lebenssittigung macht eine Auffiihrung des
«Clavigo» ertriiglich — und hinreiflend; sobald die Dinge schlaff in den Bezirk des
Moralismus zuriicksinken, bleibt nur der Ekel dbrig. Herr IDicki hat die Liebens-
wiirdigkeit, die matt schimmernde Weichheit des Clavigo, aber nicht genug von
seiner blaudugigen Gewissenlosigkeit. Clavigo darf, auch wo er sich verurteilt und
dem Gegner selbst die Zuchtrute reicht, nicht als gepriigelter Schuljunge wirken,
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sondern auch in seinem Elan der Reue und der Besserung muf er eine glinzende,
- die Situation innerlich beherrschende, ganz in der Empfindung und im Genusse
seiner selbst sich haltenden Figur machen. Er muf} das Gefithl an den Tag legen,
daf} er als Bereuender, sich Verurteilender durch Glanz und Schwung dieser Emp-
findung eigentlich im Rechte ist, da} er damit nur eine Lebenshéhe mehr erklimmt,
sich in der Untreue treu bleibend — im Innersten ohne Erinnerung, ohne Reue,
ohne Schuld; denn das alles ist ihm nur eine Selbsterhéhung und eine neue Le-
bensspannung. Ganz anders etwa Constants <Adolphe», der sich in idhnlicher Lage
befreit und heilt, indem er mit eiskaltem Bewuftsein sich von seiner Leidenschaft
verabstiindet, und dieselbe dadurch so ins Banale zunichte macht, da® auch da von
einem echten SchuldbewufBtsein nicht mehr die Rede sein kann. Aber Clavigo ist
vielleicht noch schrecklicher. Es ist mehr Don Juan in ihm: die Liebe als eine
Kette von blofen Gegenwarten; in jeder derselben wird subjektiv an Treue ge-
glaubt. Goethe wufdte sich selber so. Daher der gewaltsame letzte Akt, in welchem
die Sache aus schlechtem Gewissen heraus ins Tragisch-Moralische umgebogen wird.
Spiter wuflte und sagte Goethe, er ertrage das Tragische nicht, und hat kaum noch
eine wirkliche Tragédie geschrieben. Das rein Lebendige, wie es der Faust des
ersten Teiles darstellt, ist untragisch. Und am andern Ende ist auch derjenige un-
tragisch, dem das rein gegenwirtige Leben nichts mehr ist, der ewig weiter schrei-
tet und alle Dinge nur zu Stufen nimmt: der Faust des zweiten Teiles. Zwischen
diesen beiden Formen spannt sich Goethes eigene Entwicklung. Beiden bleibt das
reine Ethos fremd, welches das Leben aus seiner intensiven und aus seiner exten-
siven Unendlichkeit zur festen Gestalt rundet, und daher zur Tragidie, wie es
Schiller verkérpert. Das Tragische ist nie unendlich. Goethe selbst wufite das.
Und auch das Gefiithl der Unzulinglichkeit seines eigenen Verhiltnisses zum selbst-
verstindigten Ethos war ihm keineswegs fern, ganz im Gegenteil. Dieses Gefiihl
préigt sich in den Figuren aus, die seine jugendlichen Helden begleiten: Menschen
ruhigen, abstindigen, sicheren, warmen — doch nicht heiflen oder eiskalten Selbst-
besitzes, von denen zugleich liebevolle Leitung wie tiickische Niederdrickung der
bestandlosen Himmelstiirmer zu gewirtigen ist. Diese Begleiter sind ein Spiegel
fiir das aus Neid und Hingabe, Minder- und Mehrwertigkeitsgefithl gemischte Ver-
hiiltnis des jingeren Goethe zu seinem Gegentyp. So zeigen alle diese Gestalten:
Wilhelm, Antonio, Alba, mehr oder minder gemischte Ziige aus Positivem und
Negativem; ja selbst im Mephisto ist ein uniibersteigbarer Rest von ironischem,
widerwilligem Wohlwollen gegen Faust. Auch Carlos wird mit echtem Zynismus
und echter Ergebenheit zu seinem Freunde seiner Mentor-Rolle gerecht. Herr
Ginsberg wuflte die Doppelnatur derselben trefflich zu deuten. Herrn Meng als
Beaumarchais, der einen guten Sturm-und-Drang-Typ hinstellte, steht kein solcher
Mentor zur Seite; vielleicht sollte er sich nicht derart im Fortissimo halten, damit
die Hohepunkte besser herauskdmen. Frau Finck sollte doch nicht allzu sehr als
eine vom Tode Gezeichnete erscheinen, damit die Begrindung von Clavigos zweitem
Abfall nicht zu #uflerlich wirkt. Ob Goethe es bewuf’t so meinte oder nicht, jeden-
falls ist Clavigos Erniichterung durch ihre von Krankheit zerstorte Schénheit mehr
Vorwand fiir das selbstgesetzliche Umschlagen seiner Empfindung angesichts der
vollzogenen Tatsache der Verlobung. — Von den Bihnenbildern iiberzeugte das
Empire-Zimmer. In dem Bibliotheksraum hitte man sich etwas mehr Stilecht-
heit gewiinscht. Auch hitte — wenn schon Naturalismus, wenn schon Biicher —
jede Mébelhandlung Biicher jener Zeit gelichen. Warum mufite der letate Akt vor
einem Festungsbunker spielen, wo doch einfach der Leichenzug die biirgerliche
Wohnung der Beaumarchais verlafit?
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Sartre: «<Huis Clos»

Statt der versprochenen deutschen Auffilhrung von Sartres zweitem Drama
«Huis Clos»> kam (vorerst?) eine einmalige franzésische durch das «Thédtre du
Vieux Colombier> zu Stande. Man durfte neugierig sein, ob dieses Stiick nach
Kenntnisnahme von den neuen Romanen Sartres mit ihrer behaglich schlamm-
platschernden Ausmalung seiner Hallenwelt noch packen wiirde — ebenso, ob die
Zurcher Uffentlichkeit wieder so verneinend antworten wiirde wie angesichts des|
ersten Sartreschen Stiicks, der «Fliegen». Was die erstere Frage anlangt, so be-
kennen wir uns allerdings zu einer elementaren Ergriffenheit; obschon, ad secundum,
diese bei der Zuhorerschaft vorwiegend zu fehlen, ja, statt ihrer, weithin Ablehnung,
und Spott zu herrschen schien. Dies lag wohl groenteils daran, daf} die Vorstellungen
von der Hélle, in der das Stiick spielt, eben verschieden sind. Und der Verfasser
tat in seinem Einleitungswort nichts, um zu seiner Vorstellung zu iiberreden. Wie
es franzosische Art ist, betrachtete er sein Werk da nicht als Ringen mit lebens-
mifligen Problemen, sondern als Literatur. Literatur ist fiir den Franzosen eine
grofle Hiille, die das verschiedenartigste Geistesschaffen noch auf einen Nenner
bringt und auch das gewagteste, gefihrlichste, menschlich fragwiirdigste davon noch
durch eine berufliche Konvention und eine formalistische Einordnung zusammen-
hilt. Und eben die formalen Fragen sind es, die Literatur zu einer in diesem Sinn
bestindigen Gesamterscheinung machen. Uber Formfragen sprach denn auch Sartre,
und mit betrichtlicher Abgezogenheit. Wie er heute iiberhaupt angesichts vieler
Angriffe das Bestreben zeigt, seine Front zu verbreitern und seine Bemiihungen
einem « Wir» zu unterstellen, so nannte er sich hier als Dramatiker zusammen mit
Camus, Anouilh und Simone de Beauvoir im Sinne einer (philosophisch bestimmten)
Schule. Eine Schule muf} aber eine Methode haben, und Methoden sind mechanisch
und unschépferisch. Wenn er im Sinn seiner Freiheitslehre nicht rein in sich ge-
rundete Charaktere, sondern in einer Situation sachlich ununterstiitzt sich ent-
scheidende «Freiheiten» vorfithren will, so ist das ebenso einseitig, wie es das Gegen-
teil wire. Was in Leben wie in Kunst interessiert, das sind Menschen, die eine
Spannung bedeuten zwischen einem gewissen Bestimmt-, einem Definiertwerden
durch ihr « Wesen» und zwischen freischwebender Wahl. Ohne das Letztere werden
die Menschen zu den Maschinen, die der Naturalismus als Ideal erstrebte; ohne das
Erstere werden sie so wesenlos und flach wie Caligula oder der «Etranger» von
Camus. Tatsachlich sind die Gestalten in «Huis Clos» zwar keine Individualititen,
doch sicher inhaltlich wohlbestimmte Typen. Aber nun war das Publikum durch den
Vortrag Sartres scheinbar ins Recht gesetzt, sein Drama an herkémmlichen Form-
idealen zu messen. Natiirlich ist hier kaum eine dramatische Spannung, kaum
eine Entwicklung, kaum eine Tragik. Aber es gibt einfach Kunstwerke, deren Form
die Nichtform ist; dies nicht im Sinne eines billigen Paradoxes, sondern in dem eines
streng umrissenen Grenzfalles. Es sind Kunstwerke, die das Unendliche darstellen,
das «schlecht Unendliche», das Unendliche des Leidens, des Unsinnes, der Qual,
der Gemeinheit: die Hélle. Der reiche Mann in Volkmann-Leanders Marchen ist
eine Weile in der Holle, ehe er es merkt; eine Weile ergotzt er sich noch an kleinen
Sinnspannungen des vergangenen Lebens, bis sie ihm alle zusammen in ein endloses
spannungsloses Nichts verlaufen. Sartre hat den umgekehrten Weg gemacht: die
Gestalten in seinen neuen Romanen haben vergessen, da} sie in der Hélle sind, sie
jagen wieder, ganz darin versenkt, den kleinen Lustspannungen nach, obschon dabei
das Gezerrte, Knechtische, Hoffnungslose fast jede Lust bei weitem iiberwiegt. Aber
in «Huis Clos» wissen sie: wir sind in der Holle. Die Hélle ist eben dies, dafd solches
Wissen nicht erlést. Erlésen wiirde, wenn dieses Wissen und seine Verzweiflung
an einem Punkt zur Unertriiglichkeit geballt iber sich hinausbriche — sei das Ziel
noch so endlos fern. Ewigkeit der Hélle ist nur maglich dadurch, daf8 diese Samm-
lung nicht eintritt, daf} der Schmerz nie als einzelner seine letzte Schneide erreicht,
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sondern diffus in allen Dingen bleibt, da® der Mensch niemals die absolute Herr-
schaft der triigerischen Einzelantriebe auf gegenwirtige Lust durchbricht. Nun wendet
man ein: Nichts ist weniger neu als diese Einsicht; die Verhaftung an rein gegen-
wiirtige Lust ist seit Platon und dem Christentum gerichtet. — Warum ist dann
die Menschheit tiefer denn je verstrickt? Weil jenes Gericht einseitiz und darum
“ungerecht war. Darum fliehen heute die Menschen vor der erwiirgenden Einheits-
Funktion von blofler Vernunft und Jenseitsglauben, die Platon recht auf die Bahn
brachte, wie vor der Pest in jede Unbewufitheit; denn sie fithlen, da® jene Funktion
mitschuldig ist an den heute erreichten Zustinden. So flohen sie zu dem (durch Lust
ausgewiesenen) Gelingen des Augenblicks hin, fort von der Opferung alles Hier und
Jetzt durch jene Geistesmichte. Und dies Gelingen wurde geradezu zur sittlichen
Pflicht gemacht, der vollen Verantwortung jedes Einzelnen aufgeladen, wie es Sartre
tut. Wie auch diese Reaktion einseitig ist und in die Hélle fiihrt, das ist noch nicht
so gezeigt worden. Mag Sartre als Person denken und wollen was er will; was
dichterisch in ihm ist, hat dieses Gericht hier mit zermalmender Giiltigkeit voll-
zogen. — Uber die Auffiihrung ist ebenso schwer zu reden wie iber das Stick. In
der Hslle gibt es keine Hoffnung, kein Sichdariiberstellen. Alles Grofle und Freie
ist diesem Zustand versagt, alles bleibt kleinlich und eng. So miissen auch die Ge-
stalten hier klein und eng und unsauber bleiben; und wer wollte nach einmaliger
Bekanntschaft sagen, was an der Kleinlichkeit, Enge und Schmierigkeit der Schau-
spieler Natur, was hiochste Kunst war? Die kleinste Rolle war bestimmt eine hohe
Kunstleistung: der Hausdiener der Hélle. Erich Brock.

Karl Kraus: «<Die letzten Tage»

Die letztjihrige Spielzeit des Schauspielhauses klang aus in einer Vorlesung
aus Karl Kraus’ «Die letzten Tage der Menschheit>, die jetzt im Pegasus-Verlag
neu herausgekommen sind. Die Aktion «Zirich hilft Wien» hat nun das Wagnis
abermals unternommen, dem Publikum dieses Werk nahezubringen. Richtigeres
konnte uns nicht geschehen. Und zwar hat man gelernt aus der durchaus proble-
matischen Wirkung, die das Auswahlprinzip des letzten Jahres ausléste. Statt aus
dem ganzen Werk Szenen auszuwihlen und dadurch den groflartigen Kosmos dieses
«Dramas aus der Marsperspektive», «dessen Umfang nach irdischem Zeitmal etwa
zehn Abende umfassen wiirde», unheilbar zu verstéren, las man einzig den Epilog,
in dem Kraus nur noch den Vers zulifit und sich zu einer Weltuntergangsvision er-
hebt, die ihrcsgleichen weit herum suchen wird in der Literatur aller Zeiten.

Die meisten Zuhérer mochten, namentlich bei der letztjihrigen Vorlesung, ge-
bannt starren auf die Aktualitat dieses Werks, das so oft in Tonen erklingt, die erst
der zweite und nicht der erste Weltkrieg, der es doch hervorgebracht hat, zu recht-
fertigen scheint. Aber nicht diese durchaus ernstzunehmende Aktualitit meinen wir,
wenn wir von Richtigkeit sprachen. Sondern wir meinen, dafl, wenn wir uns eine
deutsche Wiedergeburt vorstellen, sie des hohen Schutzgeistes Karl Kraus nicht wird:
entraten konnen. Er hatte das, was dem Deutschen von heute allein geistig nottut:
das Selbstgericht aus der Ehrfurcht vor dem, was deutsch ist. Seine Muse war das
Sprachgewissen, mdchte man auf ihn das Wort Madame de Staéls iber Schiller ab-
wandeln. Innerhalb des Gewissens aber ist kein Wertunterschied zwischen dem
Neinsagen und dem Jasagen, beide halten sich die Waage, hier mifit sich die Tiefe
des Nein an der Hohe des Ja. Und deshalb ist bei Kraus — wie bei Lessing — der
Polemiker durchaus schopferisch. Es gibt in diesen «Letzten Tagen der Menschheit»,
die sich jeder literarischen Einordnung entziehen, dichterische Vorginge letzter
Grofle: dann némlich, wenn sich die Atome dieser vom Gericht zertriimmerten
Welt plétzlich zum Gedicht sammeln. Der Epilog dieses Dramas ist wahre Wieder-
geburt, ist jene Ganzheit, wie sie nur dem Menschen gegeben ist, weil nur er die
Kraft hat, die Ganzheit zu verscherzen. Man begegnet immer wieder Menschen, die
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Anstofs nehmen an dem scheinbar pointillistischen Stil, das dieses Werk auf weite
Strecken hin kennzeichnet. Menschen, die finden, Kraus hitte sich auf das « Wesent-
liche» richten sollen, auf die «groflen» Themen der europiiischen Katastrophe, statt
diese in den schmutzigen Schlupfléchern der Hinterfront aufzusuchen. Aber sah er
nicht tiefer, indem er eben die Unwesentlichkeit, die unsterbliche Kleinheit als die
wahren Todeskrifte entlarvte? Begreifen wir ‘das heute nicht endlich, heute, wo die
grolen Morder aussehen wie pedantische Schullehrer oder wie verstaubte Beamte?
Kraus hat das Triimmerfeld Europas durchwandelt bis zu jenen Bezirken, wo die
Zerstorung feinen Staub mahlte, und aus diesem Mut, aus diesem Zuendegehen
wurde ihm wieder das ganze Wort, das Gedicht, der elementare Sprachklang. Anders
wird es auch uns nicht gehen kénnen, wenn wir nur gehen. Aber wie sollten wir
auch nur einen Fuf} vor den andern zu setzen wagen ohne lebendiges Vorbild?

In der Tatsache aber, da® er dieses Vorbild war, liegt denn nun auch die einzige
Ungerechtigkeit Karl Kraus’. Welches andere Volk aufler dem seinen hat nach dem
letzten Krieg ein solches Selbstgericht vollzogen? Denn vergessen wir nicht, daf3
die Schuld am ersten Weltkrieg sich nicht so ausschlieBlich auf eine Seite hiufte
wie beim zweiten. Eigentlich ist der Dichter dieses Dramas (nicht nur der «Nérgler»,
als den er sich selbst darin verwendet) seine letzte, seine unerléfiliche Figur, die aber
die Gewichte entscheidend verriicken miifite. Denn das Werk dieses Usterreichers
ist eine grofle Entsithnung seines Volkes, wie ja auch die Tatsache, dafy die «Letzten
Tage der Menschheit» teilweise wihrend des ersten Weltkrieges in Wien vorgelesen
werden durften, ein fiir uns Heutige zermalmendes Zeugnis damaliger Geistesfreiheit
ist. Dies diirften besonders diejenigen nicht iibersehen, die allzu geradlinig von.
diesem Werk aus auf Hitlerdeutschland zielen.

Die Vorlesung wurde zu einem Erlebnis fiir die leider nicht sehr zahlreich er-
schienenen Zuhérer. Man spiirte, daf} die siebzehn Schauspieler da oben auf der Biihne
sich ihrer Verantwortung dem Wort gegeniiber bewuit waren — nicht zuletzt als
dankbare Nachfahren von Karl Kraus, dem solche Verantwortung Wert und Ehre
des Daseins bedeutete.

Claudel: «<Der erniedrigte Vater»

Mit Claudels «Erniedrigtem Dater> hat das Schauspielhaus jetzt als erste
Festspielauffilhrung den dritten Teil jener Trilogie herausgebracht, deren ersten
Teil, «L’Otage» es vor einem Jahr unter gleicher Regie und mit gleicher Besetzung
der Hauptrolle aufgefithrt hat. Der «Pére humilié» ist eines der schénsten und
kennzeichnendsten Werke Claudels. Wieder kreist es um das Problem der Treue
des Katholiken zur Kirche und erprobt diese Treue an einer Liebe, die die tiefsten
und héchsten Schichten des Menschen aufruft. Orian de Homodarmes (in der deut-
schen Ubersetzung Albrecht Josephs Orian del’Armi), der Neffe des Papstes und
ausschliefSliche Diener der Kirche verfillt der Liebe zu der blinden Pensée de Coti-
fontaine, der Tochter des papstfeindlichen franzésischen Gesandten und einer Jidin.
Und dies gerade zu der Zeit, wo der Papst seiner Staates verlustig geht (das Stiick
spielt von 1869 bis 1871) und den Kelch seiner Verlassenheit bis zur Neige leert.
Gedemiitigt ist der Vater der Kirche durch diese seine politische Niederlage, ge-
demiitigt aber auch darin, da sich ihm der wie ein Sohn geliebte Neffe entwindet
und es erst im Tod fertig bringt, die Sohnstreue und die Liebe zu Pensée zur
Einheit zu kliren. Pensée, die diesen Konflikt ausgeldst hat, wird der .blinden
Synagoge verglichen, Anstoff und Quell der Liuterung der Synagoge, die ihren
Sinn erfiillt, wenn sie sich im widerstrebenden Kampf opfert. Schon im Mittel-
teil der Trilogie, im «Pain dur», hatte Claudel sich dem Problem des Judentums
verschrieben; auch hier im <«Pére humilié» spielt es machtvoll herein und wird
mit einer Achtung behandelt, die Claudels Christentum ehrt.
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Das Drama ist sehr ungleichmifig durchgefiihrt. Hochdramatische Partien
wechseln mit rein diskursiven, gesellschaftlich konversationsmiflige mit Ténen, die
an die hochste Oper gemahnen. Statt wachstumhafter Entwicklung sehen wir uns
hier einer harten Stufenkonstruktion gegeniiber. Nichts ist bezeichnender, als daf3
der Papst, der doch den einen machtvollen Pol des Werks ausmacht, nur in einem
einzigen Akt kérperliche Gegenwart annimmt. Das ist von herkémmlicher Drama-
tik aus vielleicht ein Mangel, sicher aber eine Klippe fiir die Auffithrung und ihre
Wirkung. Doch enthilt das Stiick so grofartige und kiihne Schonheiten, dafl man
ihm auch seine Schwiichen nachsieht. Die Liebesszenen vor allem sind hohes
Theater und lassen immer wieder an die sublimsten Einfille Corneilles denken,
mit dem Claudel iiberhaupt ungemein viele Ahnlichkeiten aufweist. Daneben aber
stehen im ersten Akt poetische Evokationen Roms, die in Vielem die Entwicklung
der modernen franzosischen Lyrik vorausnehmen, Visionen, die zeigen, was der
Surrealismus ist, wenn er nicht von modischen Spezialisten gehandhabt wird. Vi-
sionen, in denen realste kleine Einzelziige groflinigen abstrakten kiihn benach-
bart werden und gerade im Zusammenprall der verschiedenen Mafistibe sich die
Tiefe der Welt auftut. Diese Visionen mogen vom Handlungskern aus peripher er-
scheinen, sie sind aber so groflartig, daf} sie iiber alle Geschmacksverinderungen
hinweg sich behaupten werden. Und zudem sind sie tiefer gesehen auch Teile der
Papstrolle, so wie es gewisse Ziige von Orians und seines Bruders Orso Rolle sind.
Der Papst ist mehr als eine Person in diesem Stiick, er ist mehr als Person, er ist
Rom, er ist das Heldische in Orian und Pensée, ja er ist auch ihr Unterliegen, ihre
notwendige, weil heilshafte Demiitigung. So sehr ist er unsichtbares, flieBendes
~ Urelement dieser Welt, dal er dort, wo er leibhaftig erscheint und sich hinein-
begibt in das Schema theologischer Rede, notwendig eng wirkt, gleichsam ein-
gekerkert in seine Leiblichkeit und sein zeitliches Amt.

Darum ist seine Rolle vielleicht am schwersten zu spielen. Am schwersten —
oder am leichtesten. Denn entweder hat ein Schauspieler ganz abgesehen von seiner
Begabung, seinem Konnen, seinem Einsatz jenes gewisse Etwas nur stellvertretender
Leiblichkeit oder er hat es nicht. Hat er es, so gibt ihm die Rolle iiberhaupt kaum
zu schaffen; hat er es nicht, so niitzt ihm alle Anstrengung, alle Begabung verzweifelt
wenig. Und #hnlich ist es mit der Figur des jungen Beichtvaters. Wlach als Papst
und Bichler als Franziskaner taten ihr Bestes — letzterer sprach reiner als meist —;
es fehlte die authentische theologische Luft um sie herum. Sie waren Diesseitige, die
mit Kunst und Verpflichtungsgefiihl das Jenseitige mimten, aber eben nur mimten.
Den anderen Hauptrollen ist mit schauspielerischem Kénnen weit eher beizukommen,
sie sind deshalb sehr viel reizvoller. Alle zwar finden ihre Hauptklippe in dem fiir
Claudel typischen Wechsel zwischen Rezitativ und Arie, jener Doppelgesichtigkeit
seiner Rollen, die verlangt, daf® ein Schauspieler dauernd wechsle zwischen leib-
haftiger, konkreter, realistischer Figur, und Figur im Wortsinn, also einem blof3en
Abbild jenseitiger Michte. Wenn man ja dieses ganze Drama auflésen kann in
symbolhafte Beziige, so ist es nichtsdestoweniger ein Spiel zwischen auch leibhaften
Menschen. So etwa diese Lady U., eine glinzende Gesellschaftsdame, ehemalige
Schauspielerin, und hier sich plotzlich erhebend zur Stadt Rom, zur Italia, zur blut-
vollen Allegorie des sich einigenden Staates. (Was spriiche eigentlich mehr fiir
einen Kinstler, als wenn ihm heute die Allegorie wirklich gelingt?) Oder der Fiirst
Wronsky, der um seine Heimat Polen gebrachte — individuell getroffene Figur auch
er und daneben Symbol des ewig Schweifenden, Rastlosen im Menschen. Von Pensée
ganz zu schweigen, die ein Madchen vom vergiinglichsten Zauber der Jugend ist und
daneben die sinnende Synagoge, die sich vermessen darf, an ihre steinernen Schwe-
stern am Portal der Kathedralen zu gemahnen. Der Regisseur Horwitz hat fiir
solche Doppelriumigkeit einer Rolle noch immer viel Sinn bewiesen, hier hat er
diesen Sinn nach Kriften seinen Darstellern mitzuteilen versucht. Eine schwere

Arbeit fir knappe zwei Wochen des Probens. (Zum Vergleich: die Wiener hatten
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far ihren «Schwierigen», der sicher leichter zu treffen ist als dieses Claudel-Werk,
sicben Wochen fiir die Proben und spielten ihn nachher iiber fiinfzigmal, bevor sie
ihn zu uns brachten mit dem bekannten Resultat.) Bei einer Figur ist diese doppelte
Instrumentierung von Claudels Figuren zur Vollkommenheit gestaltet worden: bei
der Pensée Maria Beckers, die hier ihre bisher beste, schlechthin grofartige Leistung
vollbracht hat. Bei den anderen Figuren blieben gerade in der Herausstellung des
doppelten Sprachraums noch einige Wiinsche offen, so schén Traute Carlsen und
Delius den Ton der groflen Welt trafen und Freitag die Stimme des naiven, sol-
datischen Herzens. Die ungleichen Briider Orian und Orso waren vor allem phy-
siognomisch sehr gut gegencinander abgesetzt, nur schade, daf’ IDicki seine Rolle
mit noch so durchgingig gepreBter Lcidenschaft wiedergibt. Wenn er auch in der
pathetischen Rede jene Aufgehobenheit finde wie in dem ergreifenden Abschied
von Pensée, so miifite seine Leistung wohl bewegend werden. Maria Fein als Mutter
der Pensée hat eine sehr wichtige Hintergrundsfigur zu gestalten, sie setzt ihr iiber-
legenes Kénnen verantwortungsbewuf’t dazu ein, im Hintergrund zu bleiben. —
Alles in Allem ein literarisches Ereignis. Bekenntnis zu einem Dichter, der, grof3
im Gelingen und grof3 noch im Versagen, Europa zum Ruhm gereicht, Bekenntnis
auch zu ernster kiinstlerischer Arbeit, ohne welche es kein Theater von Bedeutung
gibt. Elisabeth Brock-Sulzer.

Biicher-Rundschau

Roosevelts und Stalins Kriegsreden

«Religion ist die Quelle der Demokratic und der internationalen Rechtlich-
keit» (4. 1. 39). «Wir wissen, dafl ein Mensch, der nach dem Ebenbilde Gottes
zur Freiheit geboren wurde, nicht fiir immer das Schwert des Unterdriickers dulden
wird. .. Die frechen Tyranneien werden vergehen. Der Mensch schreitet vorwirts
zum Licht> (14.6.42). — So sprach Roosevelt zum amerikanischen Volke. Der
rote Diktator empfiehlt ein anderes Ethos seinen Genossen: «Sie (die Rotarmisten)
begriffen, daf® man den Feind nicht besmgen kann, ohne gelernt zu haben, ihn ‘mit
allen Fibern der Seele zu hassen» (1. 5. 42)1).

Wenn wir die Reden der beiden Staatsminner lesen, begegnen wir auf Schntt
und Tritt Unterschieden, die die Weltanschauungen ihrer Lénder trennen. Nicht
daf hier eine Polemik ausgetragen wird — das wire in Zeiten der Bedrohung
durch den gemeinsamen Feind undenkbar gewesen. Im Gegenteil: Stalin findet
sich sogar bereit, das Wesen des «reaktiondren»> und kapitalistischen Westens bis-
weilen in Schutz zu nehmen und zu rechtfertigen: «Die Hitleristen beschimpfen das
angloamerikanische innere Regime als plutokratisches Regime. Aber in England
und in den Vereinigten Staaten gibt es elementare demokratische Freiheiten, exi-
stieren Arbeiter- und Angestelltengewerkschaften, bestehen Arbeiterparteien und Par-
lamente. Man braucht nur diese Tatsachen, um ... die ganze Verlogenheit des Ge-
fasels der deutschen Fascisten iiber das angloamerikanische plutokratische Regime zu
verstehen» (6. 11. 41).

Ruflland befand sich wihrend des Krieges in einer dufferst schwierigen Lage.
Deshalb diirfen wir keinen zu strengen Maf3stab an die Behauptungen seines Fiihrers
anlegen, wenn er dem besorgten Volke Mirchen iiber deutsche Millionenverluste
der ersten Kriegsmonate erzihlt. Diese Nachsicht erreicht aber ihre Grenzen, wenn

1) Roosevelt spricht. Die Kriegsreden des Priisidenten. Berman-Fischer, Stock-
holm 1945. Im gleichen Verlag: Stalin spricht. Die Kriegsreden. Dieser Band ent-
hilt ebenfalls die Ubersetzung einer vom Marx-Engels-Lenin-Institut in Moskau
herausgegebenen Lebensbeschreibung Stalins. Diese im Stile naivster Anbetung ver-
fafdite Apotheose entbehrt jeglichen historischen Wertes.
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