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Rede an die Erben
Von Rudolf Kassner

Wir bringen im folgenden als Vorabdruck einen Teil des letzten Kapitels
von Rudolf Kassners Buch: Das 19. Jahrhundert, Ausdruck und Größe, das
uns der Verfasser freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat. Das Buch
erscheint demnächst im Verlag Rentsch, Erlenbach. Die Schriftleitung.

1.

Das Buch, das ich Ihnen vorlege, wurde im zweiten Jahre des
zweiten Weltkrieges begonnen und ungefähr ein Jahr vor dessen Ende
fertig, zu einem Zeitpunkt also, da vieles wohl als mehr oder weniger
sicher angenommen, jedoch nicht alles aufgedeckt, entschieden und
in den Folgen übersehbar geworden war. Das Buch war beendet vor
der Atombombe, deren erster Anwendung und Demonstration, war
beendet vor der Zerschlagung, ist man versucht zu sagen, in jedem
Fall vor der völhgsten Niederlage jenes großen Volkes in der Mitte
unseres Kontinents, welchem das 19. Jahrhundert, von dessen
Ausdruck und Größe hier gehandelt wurde, vielleicht so angehört wie
keinem anderen, wenn wir alle Umstände erwägen, die wirksamen
Kräfte, desgleichen die Errungenschaften der einzelnen Nationen
Europas in allen Zweigen des geistigen und politischen Lebens
gegeneinander halten.

Was wir heute völbgste Niederlage, Zerschlagung, Vernichtung
oder ähnlich nennen, war in gewissem Sinne mehr, war Fall, Sturz
von großer Höhe herab, etwas, wogegen man sich geschützt geglaubt
hat, gefeit durch die Idee einer fortschreitenden, zur Vernunft, zum
Richtigen fortschreitenden, Geschichte selbst, durch das vollere
Bewußtsein, das sich die Menschen im Verlaufe ihrer Geschichte
erworben zu haben meinten. Das Tragische nun, zum mindesten das
Paradoxe dieses Sturzes liegt genau darin, daß ihn ein Volk erlitt,
das sich mehr als alle anderen um die Idee der Geschichte, ja der
Zeit selber, der Zeit als solcher, in seinen Gedanken bemüht hat.
Hätte darum das Volk, hätten dessen größte Geister diese Gedanken
nicht denken sollen Der Sturz oder Fall ist eben darum, wie gesagt,
tragisch im eigentlichen Sinn, und es hat einen ähnlichen vielleicht
nur einmal vorher gegeben, einen Fall, meine ich, der nicht Untergang,

Ausgelöscht-werden von der Tafel der kommenden Geschichte
wie bei den alten magischen Imperien und Rassen, den Inkas etwa,
bedeutet hat: in der Geschichte des jüdischen Volkes, dessen

Zerstreuung nach der Zerstörung seines Tempels sinnhaft war für die
Art des Volkes selbst, will sagen : aus der Starrheit, der Einheit seiner
Gottesvorstellung erfolgt ist, gewissermaßen aus dem Geiste selber.
Auch Deutschlands Fall (von dessen großer Höhe im 19. Jahrhundert)
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kam »oder kommt aus dessen Geist, wenn wir alles zu Ende denken,
daraus, daß der Geist, um dessentwillen, was Narren und Verbrechern
als Wirklichkeit erschienen ist, sich selber verleugnen zu müssen
glaubte, was meines Erachtens auf einen gewissen Aberglauben an
Zeit und Geschichte zurückgeführt werden kann und nicht mit
Zerstreuung, Diaspora, sondern mit Selbstentfremdung, Selbstvergiftung,
UnseHgkeit enden mußte, indem vielfach die besten Eigenschaften
eines Volksganzen in den Dienst des ganz Schlechten, durchaus
Infamen getreten sind, zu treten gezwungen wurden.

Der Leser wird im Buch selbst alle Gründe aufgedeckt finden,
warum uns, den Erben, das 19. Jahrhundert, das ganze und nicht
nur das deutsche, als das Jahrhundert «dazwischen» erscheint,
erscheinen muß, als das Jahrhundert der Geschichte ohne Ende, einer
historischen Bewußtheit sondergleichen, der größten, das heißt auch:
um die historische Wahrheit am meisten bemühten Geschichtsschreiber,

woher dann das Schillernde, vielfach Fragwürdige, Schwankende,

Gemischte seiner Formen, der anhaltende Disput über Form
und Inhalt stammt, die Form, die sich nicht so sehr als Regel
empfiehlt, wie daß sie sich als ein Sich-Auflösen, Aushauchen des
Inhalts manifestiert, woher, weiter, eine sublime Lyrik der meisten
Nationen, sich auf das Präponderieren der Musik unter den Künsten
gründend, woher, endlich, das stets wiederkehrende Aufwerfen von
Grenzfragen jeder Art kommt, eine zunehmende Neigung zu Grenzfällen,

das Verhältnis betreffend zwischen allem möglichen: Politik
und Humanität, National und Sozial, Dichter- und Menschentum,
Dasein und Werk, beziehungsweise Wirkung, Staat und Individuum,
zuletzt Bewußt- und Unbewußtheit.

Grenzfragen, Grenzfälle sage ich. Sind aber diese nicht alle
zusammen deutsche Fragen, solche des Volkes aus der Mitte Europas?
Von welchem Volke die einen, die mehr national als human
gesinnten, behaupten, behauptet haben, daß es keine richtigen Grenzen
oder zum mindesten nur schlechte, auf alle Fälle viel zu viele, an
zu viele Völker und Staaten stoßende besitze, die anderen, die tiefer
blicken, daß es kein Maß habe.

Ich habe an den Anfang des Jahrhunderts, von dem ich handle,
Faust gestellt. Als Heros eponymos, wenn von einem solchen in der
laufenden und entschwindenden Zeit und nicht nur innerhalb von
begrenzten und damit geheiligten Bezirken des Erdenraumes geredet
werden darf. Ich will damit anzeigen, daß alle Größe im 19.
Jahrhundert faustischer Art sei, im Faustischen seine Wurzeln habe, im
Faustischen Goethes ohne den dazu konstruierten Gegensatz des

Dionysischen, im Faustischen, das und soweit es den Barock ablöst,
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aufhebt und den einen Versuch darstellt, in seiner Form die beiden
Strömungen des Jahrhunderts: die Romantik und den Individualismus

des wissenschaftlichen Geistes zusammenzunehmen, um Größe
zu erlangen. So steht Faust am Anfang des Jahrhunderts. Zugleich
mit seinem inkommensurablen Schöpfer, zugleich mit dem sterbenden
Kant, mit Beethoven. Wären etwa an die Stelle dieser drei Deutschen
Andere zu setzen, anderen größten Völkern mit großer Geschichte
zugehörige

Am Ende des Jahrhunderts aber haben wir nichts von ähnlichem
Ausmaß, ähnHcher Bedeutung für die ganze Menschheit, haben wir
überhaupt keine große Figur. Nietzsches Zarathustra ist keine Figur
und hat kein Gesicht.

Faust bedeutete vieles, bedeutete auch den Kampf zwischen
Glauben und Wissen, den das Jahrhundert auszukämpfen hatte bis
nahe an sein Ende, bestimmter: bis zu Nietzsche und den großen
Russen, welch letztere in dem Zeitpunkt einspringen, da der genannte
Kampf zu einer Angelegenheit nicht mehr der Notablen, sondern der
ParticuHers wird. Es war das der Kampf, die Kampfesstellung des

Individualisten, des Liberalen, der oder soweit er seine Abkunft vom
deutschen IdeaHsmus ableiten kann. Im engeren Kreis des Politischen
der zwischen Kirche und Staat, auf dem Gebiete der Kunst der
zwischen Linie und Farbe, in der Philosophie zwischen der reinen und
der praktischen Vernunft, in der Dichtung zwischen Klassik und
Romantik, Heidentum und Christentum. In Frankreich und Deutschland

wird in dem angegebenen Sinn am heftigsten gestritten und ist
auch die Kampfesstellung am übersichtlichsten. Nur besteht der
folgende Unterschied, daß der französische Individualist in keiner Weise
seine Herkunft sowohl von den Enzyklopädisten als auch von der
Revolution verleugnen kann, weshalb er zugleich beides ist: rationalsinnlich

und streitbar und die oben bedeuteten Gegensätze ihren
Ausdruck leichter, augenfälliger, denkwürdiger in repräsentativen
Persönlichkeiten wie in den Malern Ingres und Delacroix und anderen
finden. Was sicherlich eine größere Einheit, Einigkeit, Geschlossenheit

der Nation vermuten läßt und uns zugleich den Umstand
nahebringt, daß der große Franzose kaum je zu groß für sein Volk
erscheint. Was sich nicht mit gleicher Sicherheit von Faust-Goethe
sagen ließe und zweifellos auf den um so viel tieferen und schwierigeren

Vernunftbegriff bei Kant, verglichen mit dem Voltaires,
zurückgeführt werden darf.

3.

Noch vor dem Ausgang des 19. Jahrhunderts also, im 20. ist
der Kampf zwischen Glauben und Wissen in allen Formen, wenn
auch nicht entschieden, so doch ausgekämpft, der Kampfeseifer er-
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lahmt, erloschen. Damit aber hat der Individualismus sein Ende
erreicht, der Individualismus in jeder Form : als Liberalismus, als Glaube
an den Fortschritt der Menschheit auf der ihr von der Wissenschaft
vorgeschriebenen Bahn, an geschichtliche Wahrheiten, an
Dauererfolge, mit der Wahrheit erreichbar, der Abscheu vor Götzen und
Götzendienst. Dieser Fortschrittsglaube des Liberalen, heute vielfach
Gegenstand des Spottes, war nämlich trotz allem kein Götzendienst,
war letztHch eine Angelegenheit des Charakters tatkräftiger,
zielbewußter und auch erfolgreicher Menschen. Nietzsche dachte nicht
daran, daß sich als die nächste Folge des Zweifels an der «Möglichkeit»

von Wahrheiten der offenbarste und auch widerwärtigste
Götzendienst erweisen müßte. Wie man die Dialektik zu Gunsten
der Psychologie aufgab, so opferte man den Wahrheitsbegriff dem
mehr dynamischen des Lebens, als mit welchem dann das 19.
Jahrhundert seinen Eintritt ins 20. einleitete. Gewiß hat schon Faust
an der Wahrheit gezweifelt, aber immerhin noch an den Drang nach
ihr in sich und im Menschen geglaubt, was sein Heroisches, die ihm
eigentümHche Größe, sein Menschentum ausmacht. Faustens Größe
Hegt noch im Pathos, findet ihren angemessenen Ausdruck darin;
die Größe im 20. Jahrhundert hingegen ist unpathetisch, mit Ironie
verbrämt, ist überhaupt nicht so sehr Größe wie Spannung, wie
Gespanntsein.

Im 19. Jahrhundert hat vielfach der Schauspieler herhalten
müssen, wenn das Bedürfnis vorlag, Größe schnell, womöglich im
Augenblick, verfügbar zu haben-, im 20. hat er nicht mehr genügt,
das 20. hat den Götzen gebraucht. Damit, auch mit dem Kolossa-
lischen, war allem Faustischen ein Ende bereitet. Das Faustische war
noch menschlich, darum nicht kolossaHsch. Es ist gut, dessen zu
gedenken, so oft wir vor vielen Monumenten unserer Zeit stehen, die
meist nur kolossaHsch sind und sich darin ganz und gar erschöpfen.

An Stelle Faustens und der aus dessen Haltung resultierenden
Gegensätze wie Glauben und Wissen und so weiter ist anderes
getreten: andere Zusammenhänge. Widersprüche, oder wie man das

nennt, was den Menschen in Bewegung setzt und diese unterhält.
Faust, wurde gesagt, bedeutet noch Pathos und auf diesem Weg
allgemeines Menschentum, auch mit dem etwas Vagen, das für viele im
Begriff des Allgemein-MenschHchen Hegen mag. Mit der Spannung
aber in uns Menschen des 20. Jahrhunderts geht was zusammen?
Das Symbol, das Symbolische im engsten und im weitesten Sinne,
der Gebrauch der Symbole in der Kunst, in der Wissenschaft, in der
PoHtik und auf der Bühne. Das Symbol nun hat das Pathos verdrängt,
und an Stelle des Allgemein-MenschHchen ist das getreten, daß der
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Mensch, eben der des Symbols, zugleich primitiver und komplizierter,
bedingter ist als der Mensch des Pathos.

Die Erkenntnis dieses Sachverhalts ist von großer Wichtigkeit
für das Verständnis und den Vergleich der beiden Jahrhunderte, denn
daraus ergibt sich gleich ein Neues von gleicher Bedeutung: Faust,
das Faustische hat mit seinem Pathos und Menschentum eines
verdeckt : die Relation des Einzelnen zum Kollektiv. Halten wir das fest,
wir kommen noch darauf zurück! Hier an dieser Stelle soll unsere
Aufmerksamkeit nur dem geschenkt werden, daß das SymboHsche
wesentbch davon bestimmt ist: von der Relation des Einzelnen zum
Kollektiv, von der Spannung dazwischen. Der Einzelne des 20.
Jahrhunderts — dieser bloß Gespannte — ist zunächst weder Individualist
im Sinne Fausts, noch Christ in dem des heiligen Paulus, Luthers
und Kierkegaards, sondern Träger der Idee, Träger des Symbols.
Idee und Symbol bedeuten nämUch in Rücksicht auf die Relation des
Einzelnen zum Kollektiv ein und dasselbe. Das ist hervorzuheben,
denn dadurch unterscheidet sich unsere Idee von der platonischen, für
welch letztere wiederum die Relation der Idee zur Zahl entscheidend
bleibt.

Ich darf hier auf diese Unterscheidung nicht weiter eingehen,
so relevant und grundlegend sie uns auch erscheinen muß. Nur so

viel, daß sie im Wesen damit gegeben sein dürfte, daß der Grieche
noch ohne unsere Gleichung von Zahl und Unzahl auskommen konnte,
was wiederum darauf zurückzuführen ist, daß er statt des Einzelnen
den Menschen als das Maß der Dinge hat. Nebenbei: was heißt, was
ist Kollektiv? Volk, Horde, Masse geben das nicht wieder, was in
dem Begriff liegt, zum mindesten erscheint Kollektiv darin ganz
überwachsen mit Fremdem, Zufälligem, mit Sentiment wie der Rücken
der Meeresschildkröten mit Algen. Sondern das Hegt im Kollektiv,
wenn wir es rein betrachten: die Gleichung von Zahl und Unzahl.
Woraus dann alles andere erfolgt, die Statistik etwa, die dem antiken
Menschen fremd blieb.

Ich behaupte also, daß Faust als Heros und Vorbild noch an die
Idee der Wahrheit gebunden war, wenn auch schon voller Zweifel
und nach Leben dürstend. Immerhin war die Idee der Wahrheit
herrschend und mit ihr die Idee der Ideen: die Freiheit. Das 19.
Jahrhundert hat den Freiheitshelden jeder Art und Schattierung
gekannt. In Byron mehr noch als in Shelley, dem größeren Dichter,
ldingt in den Freiheitsgesängen das Faustische mit. Der russische
Revolutionär und Terrorist, Männer wie Herzen, Krapotkin, Bakunin
haben wohl nichts von Faust, wie überhaupt das Faustische nicht im
Charakter und Wesen des Russen Hegt. Die genannten aber und alle,
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die auf ihren Spuren gingen, haben ihre meisten, ihre wesentlichen
Gedanken aus Deutschland, haben sie aus dem Deutschland des
Goetheschen Faust bezogen. In Hegel läuft das Faustische im
Geschichtlichen, ich sage gleich: im Ewig-Geschichtlichen aus und wird
bei diesem Dehnungsprozeß ins Unendliche notwendig ein wenig platt,
wie ausgewalkt. Ein überaus denkwürdiger Vorgang, ein deutscher:
dieses Auslaufen des Faustischen ins GeschichtHche, ins
Geschichtlich-Dehnbare und insoweit auch Platte. Im Buch, das dieser
Anrede vorausgeht, ist die Gleichgewichtsstörung mitten im Jahrhundert
ausführHch behandelt worden. Sie setzt mit Schopenhauer ein,
damit, heißt das, daß der Wahrheitsbegriff dem des Lebens (Wille
zum Leben, zur Macht), die Dialektik der Psychologie, die Idee der
Freiheit jener der Erlösung weichen muß. Die größte Künstlerfigur
in dieser Epoche der Störung, achten Sie darauf! ist ein Deutscher
und heißt Richard Wagner, in manchem Sinne den Übergang vom
Deutschland der Idee zu dem des Willens, der Macht, der
Machtentfaltung darstellend. Kein anderes Jahrhundert hat eine ähnHche
Störung erfahren, einen solchen Bruch erlitten wie das Jahrhundert
des IndividuaHsmus, ich füge hinzu: deutscher Prägung.

Das Musikdrama Richard Wagners als Ganzes genommen sollte
ihn heilen. Hat es das getan? Konnte es den Bruch heilen? Ist es
selber nicht voller Bruchstellen Vom Theater, das mit nie vorher
dagewesener Meisterschaft beherrscht wird, mehr verdeckt als geheilt.

Die Frage aber ist jetzt: was durch diese Störung, nach ihr,
aus Faust selber geworden sei. Antwort: das Genie, zunächst in der
FormuHerung, die es in Schopenhauers System gefunden hat, dann
das Genie als HeiHger, als Held, als kindHcher Mensch, denken Sie
an Myschkin in Dostojewskijs Idiot! — zuletzt als der mit Glück
begabte Mensch, der Auserwählte, den alles bejaht, der zu allem dazu
auch blondes Haar hat und einen Widersacher, einen dunkelhaarigen,
mit fahler Hautfarbe, dem das eine nicht gelingt, wonach sein ent-
setzHcher Wille geht: eben das Mühelose, mühelos Geniehafte, Einzige

und doch ganz und gar Plausible. Hakon Hakonson aus Ibsens
Kronprätendenten steht zum dunklen Skule wie Goethes Faust zu
Mephisto. Das Rassenmäßige fängt hier an, entscheidender zu sein
als das Allgemein-Menschliche, das Willensmäßige mehr als das
Ideelle. Dieser Begnadet-Glückliche mit dem blonden Haar und einer
sehr weißen Haut ist in der Tat, wenn auch nicht direkt deutsch,
schon gar nicht preußisch, so doch nordisch-germanisch. In der
englischen Literatur finden sich wohl deutliche Reflexe davon, in
Swinburne mehr als in anderen, doch ist das auch ziemlich alles. England
hat im 19. Jahrhundert jede Überspannung des Individualistischen
durch politische Bildung, durch seinen poHtischen Geist zu verhindern
verstanden. Genie und so weiter als Programm, als Ausflucht ist in
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England undurchführbar, wäre gar nicht zu fassen, bleibt doch hier
auch alles allzu Anspruchsvolle, das in Genie, Genius liegt, durch
das mildere, engHsch humane: man of genius abgewehrt. In Frankreich

nun steht dem Aufkommen des geniehaft Glücklichen, wie wir
es in Produkten des nordischen Geistes vorfinden, zweierlei entgegen :

erstens das Katholische. Jenes Genie nämlich, das Faust abzulösen
berufen war, ist protestantisch, und zwar in seinen Wurzeln, was
auch der Grund ist, einer der Gründe zum mindesten, warum wir
ihm nicht in der Literatur Österreichs, bei Grillparzer oder Stifter,
begegnen. Ließe sich doch vornehmHch in ersterem eine deutliche
Abwehr, ja ein gewisser Schrecken davor nachweisen. Für Grillparzer
und für Stifter fallen Maß, Mitte und das Mittelmäßige nicht
zusammen, was auf Naturverbundenheit, ein reicheres Sinnenleben und
eine stärkere Bindung durch die Tradition schließen läßt. Doch zu
Frankreich zurückkehrend, erweist sich ferner dem Aufkommen des

geniehaft Glücklichen der französische RationaHsmus, die französische
Kritik, der bon sens als wenig förderiich. Bon sens heißt mancherlei,

darunter auch das: sich nicht übernehmen müssen, um da zu
sein, sich glücklich ins Ganze (seiner Nation) einfügen.

Es ist nicht leicht, dem Menschen von heute nach dem zweiten
Weltkriege eine richtige Vorstellung von dieser letzten Form des
Geniehaft-AußerordentHchen zu geben, richtiger: von der Gabelung
in den Begnadeten (ohne Gott, was nie übersehen werden darf), den
Hellen, Kindlichen und in dessen Gegenspieler, den Fahlen,
Grübelnden (gleichfalls ohne Gott). Die Gottlosigkeit gehört zu beiden
dazu, weshalb es auch in solchen Fällen nie zum Prädestinationsgedanken

im Sinne Calvins kommen kann, was zu notieren wichtig
erscheint. Man muß diese Gabelung erlebt haben, und zwar nicht
nur in der damals allmächtig erscheinenden Literatur, sondern im
gewöhnlichen Leben der Familie, unter Freunden und Berufsgenossen.

Von zweien, schien es, war dann stets der eine der Geniale,
der Künstler, und so weiter. Alle Tendenzen des Jahrhunderts haben
sich da vereinigt, vornehmlich das, was man Anbetung des Lebens

nennen darf, zusammen mit einem von Rußland her genährten Kult
des Leidens; geht doch auch der Amoralismus Nietzsches, die
Gottlosigkeit Zarathustras (ohne Gesicht) aus diesen beiden Wurzeln hervor:

der Anbetung des Lebens und dem Kult des Leidens. Es waren
zugleich die großen Tage des Richard Wagnerschen Werkes, eines

von da ausgehenden Internationalismus unter Führung der deutschen
Musik. Es war gewiß herrlich, es war aber zugleich auch Literatur.
In jeder Form. Es bedeutete die höchste Steigerung des Individualismus

(auch durch den Rassegedanken) und einer damit verbundenen
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Sekurität und Prosperität (nach zwei von Deutschland gewonnenen
Kriegen). Es wäre unbillig, die große Sekurität auszulassen, so oft
wir dieser höchsten Steigerung des Individualismus, der Urbanisierung

des Genialen, zusammen mit dessen Ende gedenken, denn dieses,
das Ende, kam, war vielmehr plötzlich da, vielleicht von einzelnen,
beileibe nicht von den meisten, dem Kollektiv, gefühlt.

Das Ende kam, war vielmehr plötzlich da... Machen wir eine
kurze Pause! Geschichte verstehen heißt in diesem Fall: verstehen,
wie das geschah, daß plötzlich diese eigentümHche Mischung,
Vermengung, ja Verwechslung von Leben und Literatur, zu welcher es der
Individualismus unserer Väter und Vorväter in seinem letzten
Stadium gebracht hat, zu Ende kommt, vielmehr einem Anderen weicht.
PlötzHch, wie ich sage. War es das? Es war wie alles Bedeutsame
beides zugleich: kausal zu fassen und dann vom Dämon bewirkt,
ihm unterliegend. Ich setze das Wort mit großem Ernst hin : Dämon.
Wir werden uns später noch grundlegend damit zu beschäftigen haben.
Was ich plötzlich nenne, der Umstand also, daß da ein Platz leer
wird und schon ein Anderer darauf sitzt und im Recht ist, dieser
Anfang, der zugleich ein Ende ist, mit nichts dazwischen, die Wesenheit,

die im selben AugenbUck absolut Nichts ist, bezeichnet das
Dämonische und verleiht ihm, ohne welches wir weder die Geschichte
noch die Natur begreifen können, den weitesten Umfang. Vielleicht
ist das Kausale nur eine Erscheinung des Dämonischen. Oder
verhalten sich beide, bildlich gesprochen, zueinander wie die Peitschenschnur

und der Knoten darin, ohne welche es keinen Knall gäbe.
Die letzte Ursache wäre dann als solche der pure Dämon, das pure
Phantasma und Ungeheuer...

Das Genie, das viele Gerede und alle Meinung darüber, war also
plötzHch weg, war, zeitlich genauer bestimmt, weg mit dem Beginn
des ersten Weltkrieges, man ist geneigt zu sagen: mit dem ersten
Gewehrschuß, der fiel, und an seine Stelle trat ein Neues, eine neue
Konstellation: nicht der Einzelne, sondern dieser im Hinblick auf
das Kollektiv oder auch so: der Einzelne und das Kollektiv als neue
Konstellation, wenn wir beide sehr nüchtern, ohne Romantik, ohne
Schwindel fassen. Ich sage Schwindel: Das Kollektiv in den Vor-
und Darstellungen des 19. Jahrhunderts mit seinem sehr vagen Bezug
auf den Einzelnen, der zuweilen kaum mehr war als ein Trompeter,
stak nämlich voll Prätention, Anmaßung, auch Aufgeblasenheit,
Unnatur, es war oft nur etwas wie eine große Auflage eines schlechten
Buches, popularisierte Wissenschaft, Büchners Kraft und Stoff,
weitgehend Leidenschaft für das bloß Stoffliche, Naturalismus mit pan-
theistischen Fransen und Floskeln. Das Kollektiv des 20. Jahrhunderts
ist von alledem sehr verschieden, auf alle Fälle die erstaunlichste
Vereinigung des Wirklichen und des Gespenstischen, als solches zu-
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erst von den Russen erkannt. Wenn ich es als Gleichung von Zahl
und Unzahl definiere, so läuft das auf dasselbe hinaus : auf eben die
Vereinigung des Wirklichen und des Gespenstischen. Beide, das
Kollektiv des 19. und jenes des 20. Jahrhunderts, verhalten sich
zueinander ein wenig wie der etwas verlogene Naturalismus Emil Zolas
zu dem Realismus Leo Tolstois. Doch gehen wir hier nicht weiter.
Der erste Schuß war also gefallen (wenn ich mich recht erinnere,
auf der Donaubrücke, die nach Belgrad führt). Gewiß steht es Ihnen
frei zu fragen, da wir hier über das bloß Historische hinausgehen,
was dann geschehen wäre, wenn er nicht gefallen, aus dem Gewehr
eines Brückenpostens da oder dort losgegangen wäre, doch hier setzt
eben das ein, was ich das Dämonische nenne, an welches die Utopisten
mit ihrem ewigen: wenn nicht glauben wollen.

Achten Sie nebenbei auf diese beiden Tendenzen des
Dämonischen und des Utopistischen in uns, die miteinander im Streit liegen
und doch einander brauchen, ja sich ergänzen. In den Träumen, die
wir träumen, haben sie sich vergbchen. In der Wirklichkeit ist beider
Effekt so lange destruktiv, bis dadurch im Menschen das Sittliche,
das wahre und einzige, geweckt wird. Was in keiner anderen
Geschichtsepoche so deutlich zutage tritt wie in unserer.

Das Einzelne und das Kollektiv: ich weiß wohl, daß man bei
Gelegenheit harte Worte gegen letzteres, gegen den sogenannten
Kollektivmenschen, gebraucht. Vergessen wir aber nicht, was alles
Kollektiv nicht nur nebenbei, sondern im Grunde mitbedeutet. Gleich
das: Wissenschaft in ihrer höchsten Ausbildung, das Kreisen von
Luftschiffen mit enormen Lasten über den Polen, Utopien können neben
solchen Errungenschaften nur noch im Bereich des Witzigen bleiben;
Volkshygiene, Eindämmung der physischen Schmerzen und
Schadhaftigkeiten, Versuche zum mindesten einer utopisch anmutenden
Verlängerung der Lebensdauer, Vermehrung der Bodenerträge,
Urbarmachung von Wüsten, durch die einst in mythischen Zeiten Gott
die ihm anvertrauten Völker führen zu müssen meinte, damit diese
auf solche Weise sich ihrer Sünden entledigten; Wissenschaftimmer
wieder bis zur Erfindung der Atombombe und möglicherweise von
manchem darüber hinaus, was plötzlich einmal da sein und wofür
es auch gleich einen Namen geben wird; Wissenschaft über die
strengen Begriffe hinaus bis in die Psychologie und diese bis zum
Mythos, ja bis zum Schwindel, Wissenschaft, die sich der Schlange
gleich in den Schwanz beißt, Wissenschaft bis ins Utopische, bis dorthin

also, wo der Einzelne und der Kollektivmensch eins werden wie
in einer Welt von bloßen Atomen, Elektronen, kleinsten Teilen. Die
Utopien, die alten und die neuen, alle haben das mit der Wissen-
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schaft gemeinsam, daß sie vom Lustprinzip ausgehen. Beide suchen
das zu vermeiden, was ich das Physiognomische nenne, sie betreffen
eine Welt ohne Gesicht oder mit einem verzerrten. Auch ohne Maske.
Ich möchte es so sagen, daß Masken einen Sinn hatten, als die
Menschen an Utopien glaubten. Maskenzüge kommen zu uns aus Utopia.
Heute gibt es statt dessen: Kein Gesicht, ein Gesicht, das wir kaum
oder nicht sehen, Menschen, die nicht so aussehen, wie sie sind, und
umgekehrt. War es nicht in manchen von den zahllosen
Kampfschilderungen aus dem ersten Weltkriege zu lesen, daß die kühnsten,
wie man sich ausdrückte, die unwahrscheinlichsten Heldentaten
ausgeführt wurden von Unteroffizieren, die in ihrem Beruf Volksschul-
lehrer waren, von lang her ein wenig unterernährt, ohne viel Rasse
oder was man so nennt, höchst übersehbar, durchaus unachillëisch,
mit einer Brille gegen Kurzsichtigkeit und so weiter. Der Typus, das
•Schema, die Form, das Klischee des Helden, des anerkannt und sichtlich

Großen, war verloren gegangen, auf jeden Fall nicht da und
damit auch das Gesicht und was damit zusammengeht. Freilich nicht
das Herz, das unsichtbare und nur in der Tat und durch sie zu
offenbarende, doch fanden sich sehr bald Menschen, spekulierende, zum
Verblüffen der Mitmenschen entschlossene, schreibende, die in ihren
Elukuprationen dafür eintraten, es möchte doch keine Herzen mehr
geben, statt dessen Motoren mitten drinnen in uns, damit würde sich
vieles erübrigen und alles einfacher werden. Ziehen wir denn in die
Schlacht, auf Elefanten sitzend wie der alte König Kodrus? Haben
wir nicht die Panzerwagen und anderes statt solcher Elefanten mit
Königen darauf und einem Gefolge von Lanzenträgern Also weg mit
den Herzen!

8.

Ich habe eben Typus, Schema gesagt, mit letzterem absichtlich
einen extremen Ausdruck wählend für das, was sich uns im
allgemeinen als Stufung, Rang, Stand, Ordnung in jeder Form, auch in
der von Askese, aufdrängt. Im Buch, das ich vorgelegt habe, ist
oft darauf hingewiesen worden, wie im 19. Jahrhundert des
Individualismus entgegen den Jahrhunderten der großen Form der Wille
über die Leidenschaft an sich prävaliert, man mehr vom Willen als
von Leidenschaften redet. Ich behaupte nun, daß sich dieser Wille
im Monstrum, im Monströsen ausgelebt hat, ausleben mußte, im
Monströsen unserer Zeit. Es ist darum ganz unangemessen, von der
Leidenschaft eines Monstrums zu reden. Monstra sind nicht leiden-
schaftlich, wenn es auch so ihrer Umgebung erscheinen mag. Was
alles vornehmlich in der Sprache zum Ausdruck kommt, die unab-
weislich mit dem Stempel des Gemeinen, des völHg Ungearteten, ja
Mißratenen versehen ist, und im höchsten Grade beachtenswert bleibt.
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Merkwürdig nebenbei das: die Zugehörigkeit der Monstra gegenüber
Tönen. Sie scheinen damit ihre Ansprüche auf das Humane zu
gründen. Darüber wäre viel zu sagen.

Ich werde in einem späteren Absatz noch von dem zu handeln
haben, was ich die Splitterung des Einzelnen in einen guten und
einen schlechten nenne, in den Einzelnen, soll Sie das lehren, als
Träger der Idee und in den Einzelnen als Auswurf des Kollektivs.
Sohn des Chaos hat Goethe das in Rücksicht auf seine faustische
Welt genannt. Wir bleiben bei Auswurf. Man kann auch vom
Einzelnen nach Oben und dem nach Unten reden. Die Wirkung des
letzteren hat Europa eben erst erfahren. Der Einzelne nach Oben
müßte sich schließUch, müßte sich am Gipfel als der Heilige
manifestieren. Oder ist der Heilige in den Epochen großer Leidenschaften

gewesen. Er ist es aber heute nicht, was wohl am Monstrum und
dessen motorisierter Willenssprache und einer daraus unvermeidlichen

Unordnung Hegen mag. Denn das im eigentlichen Sinn
Erstaunliche, höchst Denkwürdige am Phänomen des HeiHgen ist, daß

er, daß sein Da-sein die Ordnung braucht, daß im Heiligen eine
bestimmte Ordnung ausläuft, daß in ihm das Weltall, die Weltseele,
nicht verpufft, wie das vielleicht dem Gemute eines Zigeuners plausibel

erschiene. Das scheint mir sehr wesentlich zur Bestimmung des

Heiligen zu gehören. Das 19. Jahrhundert mit seinem Genie-Kult,
dem gewiß auch etwas Zigeunerisches eignete, hat das nicht recht
wahrgehabt.

Statt des Heiligen also mußte etwas anderes im 20. Jahrhundert
aufkommen, um dem Monstruösen die Spitze zu bieten. Ich meine
den Menschen, der sich versteckt in der Menge, im Kollektiv, der
dahin sich zurückziehen, darin unkenntlich werden, der nichts
repräsentieren will, ein Mensch darum, trotz ganz ungewöhnlicher
Taten, ohne das Signum der Größe, und zwar, weil der Maßstab
fehlt, mit dem gemessen werden kann, ein Mensch ohne Muster, ohne
die unsterblichen Muster, ja überhaupt ohne Unsterblichkeit, ohne
den Begriff davon, die Einfassung damit, ganz und gar ohne das.

Was uns freilich nicht zu hindern braucht zu meinen, daß sich
gerade im Leben eines solchen Menschen ohne UnsterbHchkeit und
die dazu notwendigen Muster AugenbHcke finden, da er den Tod
nicht anders empfindet (empfindet aus reinster Empfindung) als
Verdichtung, die äußerste, köstHchste, des Lebens, als des Lebens vollste
Hingabe. Das wäre dann seine UnsterbHchkeit: die Unsterblichkeit
jenes Einzelnen, von dem ich sage, daß er sich versteckt. Im Kollektiv.

Versteckt um der Unseligkeit, um des Ungeheuers willen, das
da ist, da war, versteckt um des Abgrundes willen, aus dem die
Monstra zu uns gelangen müssen, wann immer sie erscheinen.

Der sogenannte Arabia-Lawrence, der Befreier der Araber von
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der Herrschaft der Türken im ersten Weltkrieg, Verfasser des etwas
überschätzten Seven Pillars of Wisdom, scheint mir ein solcher
gewesen zu sein, der vor seinem großen, im überreichsten Maße
gespendeten Ruhme, der irdischen UnsterbHchkeit, davonHef und sich
versteckte. In einer Kaserne zunächst. Physisch ein kleiner Mann
von unscheinbarem, jungenhaftem Aussehen mit zwei schönen,
scheuen Augen im Gesicht, suchte er nach wenigen Jahren einer schier
grenzenlosen PubHzität unter einem angenommenen Namen als
Unteroffizier in einer motorisierten Truppe zuerst in Indien an der
Nordwestgrenze, dann in England selbst unterzukommen, was ihm nicht
ohne gewisse Schwierigkeiten gelang, da nicht er, aber man seinen
Ruhm, dessen PubHzität wollte. Er starb früh infolge eines Unfalls»
Sein Motorrad, das er über alles stellte im Leben, erschlug ihn, da
er es wieder einmal, wie das seine Leidenschaft war, zu {rasender
Geschwindigkeit gebracht hatte. Es ist so, wie wenn ein Motorrad, das
einer Hebt wie ein lebendiges Wesen mit einem Herzen (statt des

Motors), den Menschen zuletzt erschlagen müßte, damit nichts, auch
das Unsinnige nicht, ohne Sinn bleibe.

9.

Lawrence hat sich versteckt, weil die Menschheit, wie er sich
in einem Brief an einen Freund ausdrückt, an einen oder den
Abgrund geraten sei. Hier haben wir das Wort wieder: Abgrund, aus
dem, wie wir uns oben ausdrücken mußten, die Monstra kommen.
Sich versteckt, weil er selber, der sich in seinen Taten als
außerordentlich mutig, ja als wahre Führernatur erwiesen hat, voller Angst
stak. Vergessen wir nicht, daß, als Lawrence vom Abgrund redete,
wir eben erst in die Epoche der Psychoanalyse geraten waren, der
entsprechend die Menschen (mit Nerven, sagen wir einschränkend)
zuletzt doch nur Mut haben, um ihre Angst niederzuhalten, zu
verdrängen, wie der Ausdruck lautet, in die Epoche, füge ich noch hinzu,
da jede Monumentahsierung von Eigenschaften scheel angeblickt und
alle Vergrößerung nur noch mehr im Plakate, in der Affiche gebilligt
ward. In einem anderen Brief an einen Freund finde ich die
beinahe kindHche, in gewissem Sinn surrealistische Bemerkung, Thomas
Hardy und Bernard Shaw sollten doch schon lieber tot sein. Warum?
Damit ihre Größe nicht mehr gefährdet sei. Ein Geständnis — ich
wiederhole: eines Menschen mit Anwandlungen von Surrealismus,
welch letzterer alle Bestimmung, jegliche Definition vom Tode
entgegennimmt — abgelegt vor dem Abgrund, vor dem es in der Tat
keine Größe mehr gibt, weil uns davor das Maß, der Maßstab
abhanden kommen muß.

Ich glaube nicht, daß frühere Jahrhunderte Pascal so verstehen
konnten wie wir heute. Voltaire nennt Pascal einmal einen Pessi-
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misten; das 18. Jahrhundert hat trotz allem den Abgrund nicht
gesehen, daher Voltaires äußerst drollige Bezeichnung. Der Abgrund
Pascals aber war da, weil es Gott gab oder gibt. Öder auch: weil
Gott auf bestimmte Weise mit Zahl und Maß in Connex ist. Pascal

war einer der größten Meister der Zahl und des Zahlenmäßigen. Der
Abgrund des Arabia-Lawrence ist da ohne Gott. Oder auch so: weil
Zahl und Unzahl, wie wir es vorhin ausgedrückt haben, ineinanderlaufen,

oder auch: weil der Kollektivmensch an sich gottlos ist oder
nur den Götzen kennt.

10.

Abgrund — wo finden wir ihn, wo ist er? Hat es viel Sinn, das
Wort erst in den Mund zu nehmen, wenn wir den Gegenstand, den
es bezeichnen soll, nicht bestimmen, nicht lokaHsieren können?Neben¬
bei gibt außer der griechischen keine andere Sprache das Ausdrückliche

des Gegenstandes so einfach, so treffend, so natürlich, ist man
veranlaßt zu sagen, wieder wie das deutsche Wort, ein metaphysisches

Urwort, wie sich solche außer in unserer nur noch im Griechischen

und im Sanskrit finden. Es muß wohl ein Schicksal darin
liegen, solcher Urworte mehr zu haben als andere Völker. In unseren
Tagen nach der Erfindung der Atombombe wird das Wort öfter
gebraucht als im Jahrhundert Darwins. Dieses wollte davon nichts
wissen, hat es sich doch bis kurz vor seinem Ende an die Vorstellungen

und Begriffe der klassischen Physik halten dürfen, worin ein
gewisses, wenn auch beschränktes Glück gelegen sein mag. Die
Atombombe ist ein Ergebnis der Atomphysik. Man redet heute von einer
mögbchen Spaltung unseres Planeten, sollte die Bombe groß genug
gewählt werden. Damit wäre dann der Abgrund genügend vast und
eindeutig lokalisiert für die am Rand desselben Zurückgebliebenen,
auf das Gaffen Beschränkten.

Noch aber ist er allein in uns selber zu finden, im Inneren des
Menschen, des einzelnen und des kollektiven, und zwar als Angst.
Oder auch: in der Angst. Die den Einzelnen mit dem Kollektiv
verbindet wie ein Meer Küsten. Es geht die Anstrengung der denkenden
Menschen dahin, sie zu bannen: eben mit Gedanken, Lehren,
Vorschlägen, Plänen, die Angst, sage ich, und damit zugleich deren
Behälter: den Abgrund. Die Ansicht dieser Menschen ist, alles Unglück
der Zeit komme davon, daß sich der Mensch übernommen, recht
eigentlich überhoben habe, daß er über die Grenze eines Gegebenen
gegangen sei und nicht mehr zurückfinde. Er soll aber zurückfinden,
wird gesagt, der Mensch soll sich zurücknehmen, vom Äußersten
zurücknehmen, wie ein Feldherr seine Heere zurücknimmt aus dem
feindUchen Land, in das er eingedrungen, wenn er den Frieden haben
will, den er braucht. Denn Friede muß sein, Friede ein für allemal
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heute, und zwar um eben des Äußersten, um des Abgrundes wiHen.
Das ist die neue Rede vom Frieden, eine Rede, wie sie das 19.
Jahrhundert, das Jahrhundert Darwins ohne den Abgrund, beziehungsweise

die Rede davon, nicht vernommen hat, nicht verstanden hätte,
denn die Kriege haben damals noch dem unvermeidlichen Fortschritt
gedient, und wenn einer von Angst redete, so meinte er die Angst
der Kinder und auch die wilder Stämme vor den Maschinengewehren
der Zivilisation.

Der Mensch war einmal das Maß der Dinge gewesen, hat dafür

in den Gedanken der Menschen gegolten, er soll es wieder, er
soll maßvoll werden. Das würde dann Humanismus bedeuten,
Humanismus freüich unter Kautelen, vorerst noch im Schatten oder
unter der schweren Wolke der Atombombe und ähnHcher Dinge, ein
Humanismus von anderer Struktur als jener großer Vorfahren, die,
dem Mythischen, allwo Ur- und Abgrund zusammenfallen, näher,
nach großen Leiden und Verheerungen, Wanderungen sich auf das

zu einigen und damit zu beruhigen versuchten: auf den Menschen
als das Maß der Dinge und mit ihm, und die damit, mit dem
Menschen allein, wohl auch mit einigen ganz menschlich zu verstehenden
Gottesvorstellungen, Allegorien des GöttHchen, eine Zeitlang ihr
Auskommen finden konnten. Auch gegen das Christentum später, wie
es zuweilen scheinen mußte und wohl auch gesagt wurde. Denn erst
das Christentum hat ihm ein Ende bereitet: dem Menschen als dem
Maß der Dinge. Der platonischen Idee hängt noch zuviel vom alten
Maßgedanken an, vom Maßgedanken und vom Mythos, zwischen
denen das Maß gewissermaßen vermittelt. Nein, die Entscheidung
lag beim Christentum des Stifters sowohl als auch im Sinne von dessen

größtem Deuter. Worauf ich Sie aber hinleiten will, ist das
Folgende: Sie haben in dem Buch, das diese Rede beschließt, viel von
der großen Form gehört, in der sich die Vorstellung vom Menschen
als dem Maß der Dinge zu subHmieren verstanden hat, solange eben,
bis das 19. Jahrhundert kam, das dann an Stelle der großen Form
die eigene, die persönliche setzte — Goethe, der Deutsche, führt,
wie ein Regenbogen gespannt, von der einen zur anderen — ich wiederhole:

die eigene, die persönliche, als mit welcher sich dann der dem
Jahrhundert zugehörige Individualismus zu behaupten versucht hat.
Dieser Individualismus hat nun nicht nur, und zwar auf die mannigfachste

Art und Weise, auch in Verbindung mit so verschiedenen
Bestrebungen wie Materialismus, reiner Wissenschaft, Nationalismus,
Mythenwesen, Revolution und anderem, mit der Vorstellung vom
Menschen als dem Maß der Dinge aufgeräumt, sondern aUes
Maßvolle, Mäßige in Verruf gebracht oder, sagen wir es so, ins
Mittelmäßige umgestempelt, abgestempelt, recht eigentHch verwässert und
um den Goldwert gebracht, so wie es dann weiter bis in unser Jahr-
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hundert hinein, ins Jahrhundert der Atombombe, im Kurs bHeb. Jetzt
aber unter dem Eindruck derselben, in deren Schatten oder unter
der schweren Wolke dieser uns so durchaus zu einer Entscheidung
zwingenden Erfindung des Menschengeistes soll dieses Mittelmäßige,
zuweilen auf gleiche Weise schäbig und anmaßend erscheinende,
wieder mäßig, maßvoll, maßhaltend, ja maßgebend werden...

Ist das nicht ein schwieriges Unternehmen? Vom Maß zum
Mittelmäßigen zu gelangen — war spielend gegangen, und um je
mehr Menschen es sich gehandelt hat, um so spielender, doch der
umgekehrte Weg...

11.

Was der Einzelne, den ich hier apostrophiere, vom
Individualisten übernommen hat, ist als einziges, als letztes weder der
Übermensch noch dessen Fratze, kann auch auf die Dauer nicht der sein,
der sich, um nicht falsch gemessen zu werden, vor den Menschen
versteckt, nein, alles das liegt hinter uns, was also der Einzelne als
letzte Lehre oder tiefste Erfahrung vom Individualisten des 19.
Jahrhunderts übernommen, bewahrt hat und nicht ohne weiteres von sich
abtun kann, ist kurz der Hiatus zwischen Geist und Vernunft. Ist,
gründlicher, der Umstand, daß der Mensch über sich hinauszugehen
die Anlage, daß sein Geist dorthin zu transzendieren die Tendenz
hat, wohin ihm die Vernunft aus eigenen Kräften nicht zu folgen
vermag. Manche wollen es heute, vielleicht aus einer schwer erklär-
Hchen Rancune heraus, nicht wahrhaben, daß dieser Hiatus, dieses
Klaffen von Geist und Vernunft, seine deutHchste Erkenntnis und
bleibende Formulierung auf einen gewissen Immanuel Kant aus
Königsberg, wie es damals noch hieß vor der Atombombe und deren
Begleiterscheinungen, zurückgeht, doch wir können hierbei nicht
verweilen, sondern müssen diesem wahrhaft großen Mann einen größeren,
nein, nicht so : ein Wesen höherer Ordnung voransetzen, jenes Wesen,
das wir Gottmensch zu nennen pflegen, welches darum, heißt es,
erschien, damit einmal für alle künftige Zeiten Geist und
Vernunft sich decken, denn die Vernunft, der Logos, des Gottmenschen
war Geist ; war, wie er es selber ausgedrückt hat, der Geist des Vaters,
der Geist Gottes. Doch gehen wir darüber nicht hinaus, daß sich
im Gottmenschen Geist und Vernunft decken, was ja der letzte Sinn
der Fleischwerdung des Wortes bleibt.

Fleischwerdung des Wortes — ist das nicht zugleich auch das
Ende aller Analogien, allen Maßes und Vergleiches? Was beides in
der Analogie Hegt: Maß und Vergleich, Maß und Bild, auch Utopie,
auch Unsterblichkeit als Utopie. Ich sage: Ende allen Maßes, denn
sein Maß war Übermaß, wenn je dem Sein selbst ein Sinn wurde. W|as
für den Menschen selber (der bisher das Maß war, womit alles, auch
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Gott, gemessen wurde) die Folge hatte, daß er von nun an, um dieser
Gleichung von Maß und Übermaß willen, ewig -an der Grenze beider
zu weilen hat, ein Wesen der Grenzen, fraglich, leidend, in gleicher
Weise zu debordieren wie sich zu kompromittieren geneigt.

Daher die enorme Schwierigkeit, auf das bloße Maß zurückzukommen.

Es ist so, als sollte einer in der Zeit zurückgehen, die
Zeit zurückspulen. Der Gottmensch ist nicht nur auf eine wirkliche,
sondern auch auf eine geheimnisvolle Weise an die Geschichte
geknüpft und damit das Ende des Mythos, aller SeUgkeiten, Heim-
Hchkeiten, Bildlichkeiten, Verstecktheiten und Wollüste des Mythischen.

Danach konnte es, wie gesagt, nur mehr noch als größtes
Geheimnis die Bindung an die Geschichte geben seitens jenes
Gottmenschen, von dem es noch mythisch heißt, daß er die Pforten der
Hölle sprengte.

Mythos und Geschichte: als der Mythos die Menschen umfing
und soweit er es noch tut, ist Ewigkeit das Geheimnis, seit dem
Gottmenschen ist es die Zeit. Zur Aufklärung über diese Relation hören
Sie von mir eine indische Legende. Es hatte ein König über ein
Volk geherrscht, der war gut und hatte in diesem Sinne (des Guten)
die Herrschaft ausgeübt. Als sich das Ende seiner Erdentage nahte,
trat der Engel Gottes vor ihn hin und redete ihn also an: Du bist
ein guter Herrscher gewesen über dein Volk, und so sollst du mir jetzt
auch in den Himmel folgen, dorthin, wo der Thron Gottes steht.
Doch bevor dich der Himmel für ewig aufnimmt, mußt du eine
Stunde lang in der Hölle weilen als Zoll für das üble, das an allem
Irdischen hängt. Und so nahm der Engel den König und brachte ihn
in die Hölle, deren Pforten sich vor ihm öffneten. Das erste, was
der König sah, war ein Mensch, groß und nackt von Gestalt, der an
einen Felsen geschmiedet war mit Ketten aus Eisen. Von seinem
Schädel war die Decke abgehoben, und alle Minuten tropfte von oben
aus einem Behälter auf das bloßgelegte Gehirn des Angeschmiedeten
ein Tropfen siedenden Öls. Das war die Strafe des Menschen für
dessen große Sünden.

Der König erschauerte ob dieses Anblicks und fragte den Engel,
eine wie lange Zeit der Mensch diese Strafe zu erdulden haben werde.
Eine Ewigkeit lang, antwortete der Engel, eine Zeit, die ohne Ende
ist. Zögernd fuhr der König zu fragen fort, ob denn für den Sünder
nach dem Verlauf einer gewissen Zeit keine Gnade zu erwarten sei
von Gott, der, allmächtig, der Zeit ein Ende zu setzen vermöchte.
Worauf der Engel : Von Gott fällt keine Gnade auf ihn... Nur einer
vermag ihn von seiner Qual zu erlösen, ein Mensch... Worauf der
König: Und wer ist der eine Mensch? Der Engel: Der hier an seine
Stelle treten und die Strafe statt seiner erdulden will.
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Der König zögerte abermals und antwortete dann mit ruhiger,
fester Stimme: Ich will an seine Stelle treten und die Strafe für
ihn erdulden.

Im selben Augenblick, da der König die Worte gesprochen, ward
die ganze Hölle gesprengt...

So die Indische Legende, wie sie mir unlängst Karl Burckhardt
erzählte.

12.

Der König, dessen gewaltige Seele es vermocht hat, daß die Hölle
im Nu gesprengt war, merken Sie auf, ist kein Gott, auch kein
Gottmensch, sondern ein bloßer Mensch, ein Heiliger, wie es dann später
von ihm heißen oder als was er fortan unter den Menschen gelten
wird. Heiliger, das ist kein Titel wie Bischof oder Marschall, sondern
es ist so, daß einer dafür gilt, gilt freilich um der Wahrheit willen,
die wiederum das Band ist zwischen ihm und den Menschen. Vom
Gottmenschen nun heißt es nicht, daß er die ganze Hölle, sondern daß
er nach seiner Qual am Kreuze deren Pforten gesprengt hat oder,
was dasselbe ist, daß sich vor seinem Kommen die Pforten der Hölle
öffneten. Damit er jene Frühen heraushole, die seiner seit dem
Anbeginn harrten : die Auserwählten, alle die, welche seine Ankunft
vorausgesagt, vorausgesehen hatten...

Achten Sie auf den Unterschied zwischen dem König der
indischen Legende, die überaus schön ist, aber Dichtung bleibt,
erfunden, aus dem Menschen gesponnen, Fabel, Mythos, Menschen-
einfall, und jener ersten Tat des Gottmenschen nach seiner Opferung:
eben der Sprengung der Höllenpforte! Hätte er nicht gleichfalls die
ganze Hölle sprengen können im Augenblick? Er hat es nicht getan.
Warum? Um der Geschichte willen, bei der es von nun an bleiben
wird, um der Idee der Geschichte, um der Idee Mensch willen, denn
seit dem Gottmenschen, durch ihn ist der Mensch Idee und nicht
mehr das Maß der Dinge. Oder ist er Gewissen, oder ist sein
Gewissen von anderer Art als sein Wissen.

Die Geschichte, die Idee der Geschichte und was sich daran
knüpft, fehlt ganz und gar, fehlt von Grund aus jener sehr großen
Angelegenheit, als die sich uns der Heilige Indiens, der Heilige Asiens
darstellt. Sein, des Heiligen, sind die Zyklen, die Umläufe, die
Wiederkehr nach JahrmilHonen, die Verwandlung der Leiber und
Wanderung der Seelen, die ewige Ordnung der heibgen Kasten, der
geringe, doch was sage ich? der fehlende Rang des Einzelnen, der
überhaupt erst als Rishi, als Buddha zur Geltung gelangt und Fülle des
Daseins gewinnt. Es wäre darum sinnlos, beim Heiligen, vielmehr
bei einem Menschentum, dessen Gipfel dieser anzeigt, von einem
Hiatus zwischen Geist und Vernunft zu reden, weil oder indem es
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zugleich sinnlos wäre, dort von Abgrund zu reden, wo es um Zyklen
geht, Umläufe, Kreisen der Zeit und die Wiederkehr der Erleuchteten.

Der Abgrund ist sozusagen in den Zyklen eingerechnet, ihnen
einverleibt, inkarniert. Desgleichen der Hiatus, das Klaffen zwischen
Geist und Vernunft. Beide, der Abgrund und der Hiatus, sind an
die Vorstellung und Idee einer linear verlaufenden Zeit gebunden,
und diese wiederum an die Idee des unendlichen Abstands zwischen
Göttlichem und Menschlichem, den zu überbrücken der Gottmensch
berufen war und gekommen ist im Laufe der Zeit oder, wenn Sie
es lieber so wollen, im Laufe der Geschichte, deren tiefster Sinn
eben nicht die Wiederkehr, sondern die Freiheit ist, das Unanaloge.
Entsinnen Sie sich dessen, was vorhin über die Fleischwerdung des
Wortes gesagt wurde, die mehr bedeutet als daß der Mensch das
Maß der Dinge sei, die darüber hinausgeht. Wohin? Es ist schwer,
das zu formulieren. Sagen wir vorläufig so: ins Ungewisse, das
zugleich das Gewisse ist. Weil es so dem Menschen an der Grenze,
dem leidend ungeduldigen, am besten entspricht.

Politische Rundschau

Zur Lage
Da die Konferenz von Moskau, die Mitte März beginnen soll, unmittelbar

bevorsteht, scheinen sich die Dinge heute in einem Zustand des Überganges oder der
Schwebe zu befinden. So vermeidet man es denn auch im Kreise der Mächte, sich
bis dahin allzusehr festzulegen. Insbesondere trifft dies zu für die machtpolitischen
Entwicklungen im Bereiche des deutschen Problems, dessen Behandlung ja in Moskau
die erste Stelle einnehmen wird; sie befinden sich noch durchaus im Stadium des

Vorläufigen, wobei die Gegensätze sichtbar und unvermindert weiter bestehen. Vor
allem ist man sich auch heute noch sogar in den Verfahrensfragen so wenig einig
wie je, wo nach wie vor dem russischen Bestreben auf eine scharfe Beschränkung
der Verhandlungsgruppe, möglichst auf die vier europäischen Großmächte, das

angelsächsische Bestreben auf möglichste Erweiterung des Kreises der Teilnehmer
entgegensteht. Man wird sich deshalb darauf gefaßt machen müssen, daß allein schon

in dieser Frage alle jene Schwierigkeiten auftreten werden, die man bereits bei der
Beratung des Staatsvertrages mit Österreich in London in gewohnter Plastik erlebt
hat. Daß im übrigen diese Beratungen durch die stellvertretenden Außenminister
auch in manchen wichtigen Punkten der österreichischen Streitsache selbst nicht
zu einer Einigung zu führen vermochten, ist deshalb weiter nicht erstaunlich, weil
die österreichischen Probleme mit den deutschen Fragen in dem engsten Zusammenhange

stehen; so wird auch in diesem Bereiche die endgültige Entscheidung erst mit
der Entscheidung über Deutschland fallen.

Inzwischen sind am 10. Februar die Friedensverträge mit Italien und den

Satelliten in Paris allseitig unterzeichnet worden. Wer sich nun all' der Schwierig-
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