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Rede an die Erben

Von Rudolf Kassner

Wir bringen im folgenden als Vorabdruck einen Teil des letzten Kapitels
von Rudolf Kassners Buch: Das 19. Jahrhundert, Ausdruck und Grofle, das
uns der Verfasser freundlicherweise zur Verfiigung gestellt hat. Das Buch
erscheint demnichst im Verlag Rentsch, Erlenbach. Die Schriftleitung.

1.

Das Buch, das ich Ihnen vorlege, wurde im zweiten Jahre des
zweiten Weltkrieges begonnen und ungefihr ein Jahr vor dessen Ende
fertig, zu einem Zeitpunkt also, da vieles wohl als mehr oder weniger
sicher angenommen, jedoch nicht alles aufgedeckt, entschieden und
in den Folgen iibersehbar geworden war. Das Buch war beendet vor
der Atombombe, deren erster Anwendung und Demonstration, war
beendet vor der Zerschlagung, ist man versucht zu sagen, in jedem
Fall vor der vélligsten Niederlage jenes groflen Volkes in der Mitte
unseres Kontinents, welchem das 19. Jahrhundert, von dessen Aus-
druck und Grofle hier gehandelt wurde, vielleicht so angehért wie
keinem anderen, wenn wir alle Umstinde erwigen, die wirksamen
Krifte, desgleichen die Errungenschaften der einzelnen Nationen Eu-
ropas in allen Zweigen des geistigen und politischen Lebens gegen-
einander halten.

Was wir heute volligste Niederlage, Zerschlagung, Vernichtung
oder dhnlich nennen, war in gewissem Sinne mehr, war Fall, Sturz
von grofier Hohe herab, etwas, wogegen man sich geschiitzt geglaubt
hat, gefeit durch die Idee einer fortschreitenden, zur Vernunft, zum
Richtigen fortschreitenden, Geschichte selbst, durch das vollere Be-
wufldtsein, das sich die Menschen im Verlaufe ihrer Geschichte er-
worben zu haben meinten. Das Tragische nun, zum mindesten das
Paradoxe dieses Sturzes liegt genau darin, daf} ihn ein Volk erlitt,
das sich mehr als alle anderen um die Idee der Geschichte, ja der
Zeit selber, der Zeit als solcher, in seinen Gedanken bemiiht hat.
Hitte darum das Volk, hitten dessen grofite Geister diese Gedanken
nicht denken sollen? Der Sturz oder Fall ist eben darum, wie gesagt,
tragisch im eigentlichen Sinn, und es hat einen dhnlichen vielleicht
nur einmal vorher gegeben, einen Fall, meine ich, der nicht Unter-
gang, Ausgeloscht-werden von der Tafel der kommenden Geschichte
wie bei den alten magischen Imperien und Rassen, den Inkas etwa,
bedeutet hat: in der Geschichte des jiidischen Volkes, dessen Zer-
streuung nach der Zerstérung seines Tempels sinnhaft war fir die
Art des Volkes selbst, will sagen: aus der Starrheit, der Einheit seiner
Gottesvorstellung erfolgt ist, gewissermaflen aus dem Geiste selber.
Auch Deutschlands Fall (von dessen grof3er Hohe im 19. Jahrhundert)
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kam oder kommt aus dessen Geist, wenn wir alles zu Ende denken,
daraus, daf} der Geist, um dessentwillen, was Narren und Verbrechern
als Wirklichkeit erschienen ist, sich selber verleugnen zu miissen
glaubte, was meines Erachtens auf einen gewissen Aberglauben an
Zeit und Geschichte zuriickgefiihrt werden kann und nicht mit Zer-
streuung, Diaspora, sondern mit Selbstentfremdung, Selbstvergiftung,
Unseligkeit enden mufite, indem vielfach die besten Eigenschaften
eines Volksganzen in den Dienst des ganz Schlechten, durchaus In-
famen getreten sind, zu treten gezwungen wurden.

2

Der Leser wird im Buch selbst alle Griinde aufgedeckt finden,
warum uns, den Erben, das 19. Jahrhundert, das ganze und nicht
nur das deutsche, als das Jahrhundert «dazwischen» erscheint, er-
scheinen muf}, als das Jahrhundert der Geschichte ohne Ende, einer
historischen Bewuftheit sondergleichen, der grofiten, das heifdt auch:
um die historische Wahrheit am meisten bemiihten Geschichts-
schreiber, woher dann das Schillernde, vielfach Fragwiirdige, Schwan-
kende, Gemischte seiner Formen, der anhaltende Disput iiber Form
und Inhalt stammt, die Form, die sich nicht so sehr als Regel emp-
fiehlt, wie daf} sie sich als ein Sich-Auflosen, Aushauchen des In-
halts manifestiert, woher, weiter, eine sublime Lyrik der meisten
Nationen, sich auf das Priponderieren der Musik unter den Kiinsten
grindend, woher, endlich, das stets wiederkehrende Aufwerfen von
Grenzfragen jeder Art kommt, eine zunehmende Neigung zu Grenz-
fillen, das Verhiltnis betreffend zwischen allem méglichen: Politik
und Humanitit, National und Sozial, Dichter- und Menschentum,
Dasein und Werk, beziehungsweise Wirkung, Staat und Individuum,
zuletzt Bewuf3t- und Unbewufitheit.

Grenzfragen, Grenzfille sage ich. Sind aber diese nicht alle zu-
sammen deutsche Fragen, solche des Volkes aus der Mitte Europas?
Von welchem Volke die einen, die mehr national als human ge-
sinnten, behaupten, behauptet haben, dafl es keine richtigen Grenzen
oder zum mindesten nur schlechte, auf alle Fille viel zu viele, an
zu viele Volker und Staaten stoflende besitze, die anderen, die tiefer
blicken, daf es kein Maf} habe.

Ich habe an den Anfang des Jahrhunderts, von dem ich handle,
Faust gestellt. Als Heros eponymos, wenn von einem solchen in der
laufenden und entschwindenden Zeit und nicht nur innerhalb von
begrenzten und damit geheiligten Bezirken des Erdenraumes geredet
werden darf. Ich will damit anzeigen, daf} alle Grofie im 19. Jahr-
hundert faustischer Art sei, im Faustischen seine Wurzeln habe, im
Faustischen Goethes' ohne den dazu konstruierten Gegensatz des
Dionysischen, im Faustischen, das und soweit es den Barock ablést,
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aufhebt und den einen Versuch darstellt, in seiner Form die beiden
Stromungen des Jahrhunderts: die Romantik und den Individualis-
mus des wissenschaftlichen Geistes zusammenzunehmen, um Grofie
zu erlangen So steht Faust am Anfang des Jahrhunderts. Zugleich
mit seinem inkommensurablen Schépfer, zugleich mit dem sterbenden
Kant, mit Beethoven. Wiren etwa an die Stelle dieser drei Deutschen
Andere zu setzen, anderen grofiten Vélkern mit grofier Geschichte zu-
gehorige ?

, Am Ende des Jahrhunderts aber haben wir nichts von dhnlichem
Ausmaf}, dhnlicher Bedeutung fiir die ganze Menschheit, haben wir
uberhaupt keine grofie Figur. Nletmsches Zarathustra ist keine Figur
und hat kein Gesicht.

Faust bedeutete vieles, bedeutete auch den Kampf zwischen
Glauben und Wissen, den das Jahrhundert auszukimpfen hatte bis
nahe an sein Ende, bestimmter: bis zu Nietzsche und den grofien
Russen, welch letztere in dem Zeitpunkt einspringen, da der genannte
Kampf zu einer Angelegenheit nicht mehr der Notablen, sondern der
Particuliers wird. Es war das der Kampf, die Kampfesstellung des
Individualisten, des Liberalen, der oder soweit er seine Abkunft vom
deutschen Idealismus ableiten kann. Im engeren Kreis des Politischen
der zwischen Kirche und Staat, auf dem Gebiete der Kunst der zwi-
schen Linie und Farbe, in der Philosophie zwischen der reinen und
der praktischen Vernunft, in der Dichtung zwischen Klassik und Ro-
mantik, Heidentum und Christentum. In Frankreich und Deutsch-
land w1rd in dem angegebenen Sinn am heftigsten gestritten und ist
auch die Kampfesstellung am iibersichtlichsten. Nur besteht der fol-
gende Unterschied, da® der franzésische Individualist in keiner Weise
seine Herkunft sowohl von den Enzyklopédisten als auch von der
Revolution verleugnen kann, weshalb er zugleich beides ist: rational-
sinnlich und streitbar und die oben bedeuteten Gegensitze ihren Aus-
druck leichter, augenfilliger, denkwiirdiger in reprasentativen Per-
sonlichkeiten wie in den Malern Ingres und Delacroix und anderen
finden. Was sicherlich eine grofere Einheit, Einigkeit, Geschlossen-
heit der Nation vermuten lift und uns zugleich den Umstand nahe-
bringt, dafy der grofle Franzose kaum je zu grof8 fiir sein Volk er-
scheint. Was sich nicht mit gleicher Sicherheit von Faust-Goethe
sagen lieBe und zweifellos auf den um so viel tieferen und schwie-
rigeren Vernunftbegriff bei Kant, verglichen mit dem Voltalres zu-
riickgefiihrt werden darf.

3.

Noch vor dem Ausgang des 19. Jahrhunderts also, im 20. ist
der Kampf zwischen Glauben und Wissen in allen Formen, wenn
auch nicht entschieden, so doch ausgekimpft, der Kampfeseifer er-
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lahmt, erloschen. Damit aber hat der Individualismus sein Ende er-
reicht, der Individualismus in jeder Form: als Liberalismus, als Glaube
an den Fortschritt der Menschheit auf der ihr von der Wissenschaft
vorgeschriecbenen Bahn, an geschichtliche Wahrheiten, an Dauer-
erfolge, mit der Wahrheit erreichbar, der Abscheu vor Gétzen und
Gotzendienst. Dieser Fortschrittsglaube des Liberalen, heute vielfach
Gegenstand des Spottes, war nimlich trotz allem kein Gétzendienst,
war letztlich eine Angelegenheit des Charakters tatkréftiger, ziel-
bewuflter und auch erfolgreicher Menschen. Nietzsche dachte nicht
daran, daf} sich als die niichste Folge des Zweifels an der <Méglich-
keit> von Wahrheiten der offenbarste und auch widerwirtigste
Gotzendienst erweisen miifite. Wie man die Dialektik zu Gunsten
der Psychologie aufgab, so opferte man den Wahrheitsbegriff dem
mehr dynamischen des Lebens, als mit welchem dann das 19. Jahr-
hundert seinen Eintritt ins 20. einleitete. Gewifs hat schon Faust
an der Wahrheit gezweifelt, aber immerhin noch an den Drang nach
ihr in sich und im Menschen geglaubt, was sein Heroisches, die ihm
eigentiimliche Grofle, sein Menschentum ausmacht. Faustens Grofle
liegt noch im Pathos, findet ihren angemessenen Ausdruck darin;
die Gréofle im 20. Jahrhundert hingegen ist unpathetisch, mit Ironie
verbrimt, ist iiberhaupt nicht so sehr Grofle wie Spannung, wie Ge
spanntsein. ,
- Im 19. Jahrhundert hat vielfach der Schauspieler herhalten
miissen, wenn das Bediirfnis vorlag, Groffe schnell, woméglich im
Augenblick, verfiighar zu haben; im 20. hat er nicht mehr genigt,
das 20. hat den Gotzen gebraucht. Damit, auch mit dem Kolossa-
lischen, war allem Faustischen ein Ende bereitet. Das Faustische war
noch menschlich, darum nicht kolossalisch. Es ist gut, dessen zu ge-
denken, so oft wir vor vielen Monumenten unserer Zeit stehen, die
meist nur kolossalisch sind und sich darin ganz und gar erschopfen.

4.

An Stelle Faustens und der aus dessen Haltung resultierenden
Gegensiitze wie Glauben und Wissen und so weiter ist anderes ge-
treten: andere Zusammenhiinge, Widerspriiche, oder wie man das
nennt, was den Menschen in Bewegung setzt und diese unterhiilt.
Faust, wurde gesagt, bedeutet noch Pathos und auf diesem Weg all-
gemeines Menschentum, auch mit dem etwas Vagen, das fiir viele im
Begriff des Allgemein-Menschlichen liegen mag. Mit der Spannung
aber in uns Menschen des 20. Jahrhunderts geht was zusammen?
Das Symbol, das Symbolische im engsten und im weitesten Sinne,
der Gebrauch der Symbole in der Kunst, in der Wissenschaft, in der
Politik und auf der Biihne. Das Symbol nun hat das Pathos verdringt,
und an Stelle des Allgemein-Menschlichen ist das getreten, daf} der
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Mensch, eben der des Symbols, zugleich primitiver und komplizierter,
bedingter ist als der Mensch des Pathos.

Die Erkenntnis dieses Sachverhalts ist von grofler Wichtigkeit
fiir das Verstéindnis und den Vergleich der beiden Jahrhunderte, denn
daraus ergibt sich gleich ein Neues von gleicher Bedeutung: Faust,
das Faustische hat mit seinem Pathos und Menschentum eines ver-
deckt: die Relation des Einzelnen zum Kollektiv. Halten wir das fest,
wir kommen noch darauf zuriick! Hier an dieser Stelle soll unsere
Aufmerksamkeit nur dem geschenkt werden, dafl das Symbolische
wesentlich davon bestimmt ist: von der Relation des Einzelnen zum
Kollektiv, von der Spannung dazwischen. Der Einzelne des 20. Jahr-
hunderts — dieser blof} Gespannte — ist zunichst weder Individualist
im Sinne Fausts, noch Christ in dem des heiligen Paulus, Luthers
und Kierkegaards, sondern Triger der Idee, Triger des Symbols.
Idee und Symbol bedeuten nimlich in Riicksicht auf die Relation des
Einzelnen zum Kollektiv ein und dasselbe. Das ist hervorzuheben,
denn dadurch unterscheidet sich unsere Idee von der platonischen, fiir
welch letztere wiederum die Relation der Idee zur Zahl entscheidend
bleibt.

Ich darf hier auf diese Unterscheidung nicht weiter eingehen,
so relevant und grundlegend sie uns auch erscheinen muf3. Nur so
viel, daf} sie im Wesen damit gegeben sein diirfte, daf’ der Grieche
noch ohne unsere Gleichung von Zahl und Unzahl auskommen konnte,
was wiederum darauf zuriickzufiihren ist, daf} er statt des Einzelnen
den Menschen als das Maf} der Dinge hat. Nebenbei: was heif3t, was
ist Kollektiv? Volk, Horde, Masse geben das nicht wieder, was in
dem Begriff liegt, z7um mindesten erscheint Kollektiv darin ganz iiber-
wachsen mit Fremdem, Zufilligem, mit Sentiment wie der Riicken
der Meeresschildkroten mit Algen. Sondern das liegt im Kollektiv,
wenn wir es rein betrachten: die Gleichung von Zahl und Unzahl.
Woraus dann alles andere erfolgt, die Statistik etwa, die dem antiken
Menschen fremd blieb.

5

Ich behaupte also, daf} Faust als Heros und Vorbild noch an die
Idee der Wahrheit gebunden war, wenn auch schon voller Zweifel
und nach Leben diirstend. Immerhin war die Idee der Wahrheit
herrschend und mit ihr die Idee der Ideen: die Freiheit. Das 19. Jahr-
hundert hat den Freiheitshelden jeder Art und Schattierung ge-
kannt. In Byron mehr noch als in Shelley, dem grofleren Dichter,
klingt in den Freiheitsgesingen das Faustische mit. Der russische Re-
volutionér und Terrorist, Minner wie Herzen, Krapotkin, Bakunin
haben wohl nichts von Faust, wie iiberhaupt das Faustische nicht im
Charakter und Wesen des Russen liegt. Die genannten aber und alle,
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‘die auf ihren Spuren gingen, haben ihre meisten, ihre wesentlichen
Gedanken aus Deutschland, haben sie aus dem Deutschland des
Goetheschen Faust bezogen. In Hegel liuft das Faustische im Ge-
schichtlichen, ich sage gleich: im Ewig-Geschichtlichen aus und wird
bei diesem Dehnungsprozef} ins Unendliche notwendig ein wenig platt,
wie ausgewalkt. Ein iiberaus denkwiirdiger Vorgang, ein deutscher:
dieses Auslaufen des Faustischen ins Geschichtliche, ins Geschicht-
lich-Dehnbare und insoweit auch Platte. Im Buch, das dieser An-
rede vorausgeht, ist die Gleichgewichtsstérung mitten im Jahrhundert
ausfiihrlich behandelt worden. Sie setzt mit Schopenhauer ein, da-
mit, heiflt das, dafl der Wahrheitsbegriff dem des Lebens (Wille
zum Leben, zur Macht), die Dialektik der Psychologie, die Idee der
Freiheit jener der Erlosung weichen mufy. Die grofite Kiinstlerfigur
in dieser Epoche der Stérung, achten Sie darauf! ist ein Deutscher
und heifit Richard Wagner, in manchem Sinne den Ubergang vom
Deutschland der Idee zu dem des Willens, der Macht, der Macht-
entfaltung darstellend. Kein anderes Jahrhundert hat eine dhnliche
Stérung erfahren, einen solchen Bruch erlitten wie das Jahrhundert
des Individualismus, ich fiige hinzu: deutscher Prigung.

Das Musikdrama Richard Wagners als Ganzes genommen sollte
ihn heilen. Hat es das getan? Konnte es den Bruch heilen? Ist es
-selber nicht voller Bruchstellen? Vom Theater, das mit nie vorher da-
gewesener Meisterschaft beherrscht wird, mehr verdeckt als geheilt.

Die Frage aber ist jetzt: was durch diese Stérung, nach ihr,
aus Faust selber geworden sei. Antwort: das Genie, zunichst in der
Formulierung, die es in Schopenhauers System gefunden hat, dann
das Genie als Heiliger, als Held, als kindlicher Mensch, denken Sie
an Myschkin in Dostojewskijs Idiot! — zuletzt als der mit Gliick
begabte Mensch, der Auserwihlte, den alles bejaht, der zu allem dazu
auch blondes Haar hat und einen Widersacher, einen dunkelhaarigen,
mit fahler Hautfarbe, dem das eine nicht gelingt, wonach sein ent-
setzlicher Wille geht: eben das Miihelose, miihelos Geniehafte, Ein-
zige und doch ganz und gar Plausible. Hakon Hakonson aus Ibsens
Kronpritendenten steht zum dunklen Skule wie Goethes Faust zu
Mephisto. Das Rassenmiiflige fingt hier an, entscheidender zu sein
als das Allgemein-Menschliche, das Willensmaﬁlge mehr als das
Ideelle. Dieser Begnadet Gliickliche mit dem blonden Haar und einer
sehr weilen Haut ist in der Tat, wenn auch nicht direkt deutsch,
schon gar nicht preuflisch, so doch nordisch-germanisch. In der eng-
lischen Literatur finden sich wohl deutliche Reflexe davon, in Swin-
burne mehr als in anderen, doch ist das auch ziemlich alles. England
hat im 19. Jahrhundert ede Uberspann'ung des Individualistischen
durch politische Bildung, durch seinen politischen Geist zu verhindern
verstanden. Genie und so weiter als Programm, als Ausflucht ist in
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England undurchfiihrbar, wire gar nicht zu fassen, bleibt doch hier
auch alles allzu Anspruchsvolle, das in Genie, Genius liegt, durch
das mildere, englisch humane: man of genius abgewehrt. In Frank-
reich nun steht dem Aufkommen des geniehaft Gliicklichen, wie wir
es in Produkten des nordischen Geistes vorfinden, zweierlei entgegen:
erstens das Katholische. Jenes Genie namlich, das Faust abzulésen
berufen war, ist protestantisch, und zwar in seinen Wurzeln, was
auch der Grund ist, einer der Griinde zum mindesten, warum wir
ihm nicht in der Literatur Usterreichs, bei Grillparzer oder Stifter,
‘begegnen. Liefie sich doch vornehmlich in ersterem eine deutliche
Abwehr, ja ein gewisser Schrecken davor nachweisen. Fiir Grillparzer
und fiir Stifter fallen Mafi, Mitte und das Mittelmiflige nicht zu-
sammen, was auf Naturverbundenheit, ein reicheres Sinnenleben und
eine stirkere Bindung durch die Tradition schlieffen lifit. Doch zu
Frankreich zuriickkehrend, erweist sich ferner dem Aufkommen des
geniehaft Gliicklichen der franzésische Rationalismus, die franzosische
Kritik, der bon sens als wenig forderlich. Bon sens heif$t mancher-
lei, darunter auch das: sich nicht iibernehmen miissen, um da zu
sein, sich gliicklich ins Ganze (seiner Nation) einfiigen.

6.

Es ist nicht leicht, dem Menschen von heute nach dem zweiten
Weltkriege eine richtige Vorstellung von dieser letzten Form des
Geniehaft-Auflerordentlichen zu geben, richtiger: von der Gabelung
in den Begnadeten (ohne Gott, was nie iibersehen werden darf), den
Hellen, Kindlichen und in dessen Gegenspieler, den Fahlen, Grii-
belnden (gleichfalls ohne Gott). Die Gottlosigkeit gehort zu beiden
dazu, weshalb es auch in solchen Fillen nie zum Pridestinations-
gedanken im Sinne Calvins kommen kann, was zu notieren wichtig
erscheint. Man muf} diese Gabelung erlebt haben, und zwar nicht
nur in der damals allmichtig erscheinenden Literatur, sondern im
gewohnlichen Leben der Familie, unter Freunden und Berufsge-
nossen. Von zweien, schien es, war dann stets der eine der Geniale,
der Kiinstler, und so weiter. Alle Tendenzen des Jahrhunderts haben
eich da vereinigt, vornehmlich das, was man Anbetung des Lebens
nennen darf, zusammen mit einem von Rufiland her genédhrten Kult
des Leidens; geht doch auch der Amoralismus Nietzsches, die Gott-
losigkeit Zarathustras (ohne Gesicht) aus diesen beiden Wurzeln her-
vor: der Anbetung des Lebens und dem Kult des Leidens. Es waren
zugleich die groflen Tage des Richard Wagnerschen Werkes, eines
von da ausgehenden Internationalismus unter Fithrung der deutschen
Musik. Es war gewif herrlich, es war aber zugleich auch Literatur.
In jeder Form. Es bedeutete die hochste Steigerung des Individualis-
mus (auch durch den Rassegedanken) und einer damit verbundenen
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Sekuritit und Prosperitit (nach zwei von Deutschland gewonnenen
Kriegen). Es wire unbillig, die grofie Sekuritit auszulassen, so oft
wir dieser hochsten Steigerung des Individualismus, der Urbanisie-
rung des Genialen, zusammen mit dessen Ende gedenken, denn dieses,
das Ende, kam, war vielmehr plétzlich da, vielleicht von einzelnen,
beileibe nicht von den meisten, dem Kollektiv, gefiihlt.

Das Ende kam, war vielmehr plétzlich da... Machen wir eine
kurze Pause! Geschichte verstehen heifdt in diesem Fall: verstehen,
wie das geschah, daf} plotzlich diese eigentiimliche Mischung, Ver-
mengung, ja Verwechslung von Leben und Literatur, zu welcher es der
Individualismus unserer Viter und Vorviter in seinem letzten Sta-
dium gebracht hat, zu Ende kommt, vielmehr einem Anderen weicht.
Plétzlich, wie ich sage. War es das? Es war wie alles Bedeutsame
beides zugleich: kausal zu fassen und dann vom Dimon bewirkt,
~ ihm unterliegend. Ich setze das Wort mit groflem Ernst hin: Démon.
Wir werden uns spiter noch grundlegend damit zu beschiftigen haben.
Was ich plotzlich nenne, der Umstand also, daf’ da ein Platz leer
wird und schon ein Anderer darauf sitzt und im Recht ist, dieser An-
fang, der zugleich ein Ende ist, mit nichts dazwischen, die Wesen-
heit, die im selben Augenblick absolut Nichts ist, bezeichnet das Di-
monische und verleiht ihm, ohne welches wir weder die Geschichte
noch die Natur begreifen koénnen, den weitesten Umfang. Vielleicht
ist das Kausale nur eine Erscheinung des Dimonischen. Oder ver-
halten sich beide, bildlich gesprochen, zueinander wie die Peitschen-
schnur und der Knoten darin, ohne welche es keinen Knall gibe.
Die letzte Ursache wiire dann als solche der pure Dimon, das pure
Phantasma und Ungeheuer. ..

Das Genie, das viele Gerede und alle Meinung dariiber, war also
plotzlich weg, war, zeitlich genauer bestimmt, weg mit dem Beginn
des ersten Weltkrieges, man ist geneigt zu sagen: mit dem ersten
Gewehrschuf3, der fiel, und an seine Stelle trat ein Neues, eine neue
Konstellation: nicht der Einzelne, sondern dieser im Hinblick auf
das Kollektiv oder auch so: der Einzelne und das Kollektiv als neue
Konstellation, wenn wir beide sehr niichtern, ohne Romantik, ohne
Schwindel fassen. Ich sage Schwindel: Das Kollektiv in den Vor-
und Darstellungen des 19. Jahrhunderts mit seinem sehr vagen Bezug
auf den Einzelnen, der zuweilen kaum mehr war als ein Trompeter,
stak néimlich voll Pritention, Anmaflung, auch Aufgeblasenheit, Un-
natur, es war oft nur etwas wie eine grofie Auflage eines schlechten
Buches, popularisierte Wissenschaft, Biichners Kraft und Stoff, weit-
gehend Leidenschaft fiir das blof Stoffliche, Naturalismus mit pan-
theistischen Fransen und Floskeln. Das Kollektiv des 20. Jahrhunderts
ist von alledem sehr verschieden, auf alle Fille die erstaunlichste
Vereinigung des Wirklichen und des Gespenstischen, als solches zu-
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erst von den Russen erkannt. Wenn ich es als Gleichung von Zahl
und Unzahl definiere, so lduft das auf dasselbe hinaus: auf eben die
Vereinigung des Wirklichen und des Gespenstischen. Beide, das Kol-
lektiv des 19. und jenes des 20. Jahrhunderts, verhalten sich zu-
einander ein wenig wie der etwas verlogene Naturalismus Emil Zolas
zu dem Realismus Leo Tolstois. Doch gehen wir hier nicht weiter.
Der erste Schufs war also gefallen (wenn ich mich recht erinnere,
auf der Donaubriicke, die nach Belgrad fiihrt). Gewif} steht es Ihnen
frei zu fragen, da wir hier iiber das bloff Historische hinausgehen,
was dann geschehen wire, wenn er nicht gefallen, aus dem Gewehr
eines Briickenpostens da oder dort losgegangen wiire, doch hier setzt
eben das ein, was ich das Damonische nenné, an welches die Utopisten
mit ihrem ewigen: wenn nicht glauben wollen.

Achten Sie nebenbei auf diese beiden Tendenzen des Damo-
nischen und des Utopistischen in uns, die miteinander im Streit liegen
und doch einander brauchen, ja sich erginzen. In den Triumen, die
wir triumen, haben sie sich verglichen. In der Wirklichkeit ist beider
Effekt so lange destruktiv, bis dadurch im Menschen das Sittliche,
das wahre und einzige, geweckt wird. Was in keiner anderen Ge-
schichtsepoche so deutlich zutage tritt wie in unserer.

¥

Das Einzelne und das Kollektiv: ich weif3 wohl, daf8 man bei
Gelegenheit harte Worte gegen letzteres, gegen den sogenannten
Kollektivmenschen, gebraucht. Vergessen wir aber nicht, was alles
Kollektiv nicht nur nebenbei, sondern im Grunde mitbedeutet. Gleich
das: Wissenschaft in ihrer hachsten Ausbildung, das Kreisen von Luft-
schiffen mit enormen Lasten iiber den Polen, Utopien kénnen neben
solchen Errungenschaften nur noch im Bereich des Witzigen bleiben;
Volkshygiene, Eindimmung der physischen Schmerzen und Schad-
haftigkeiten, Versuche zum mindesten einer utopisch anmutenden
Verlingerung der Lebensdauer, Vermehrung der Bodenertrige, Ur-
barmachung von Wiisten, durch die einst in mythischen Zeiten Gott
die ihm anvertrauten Voélker fiihren zu miissen meinte, damit diese
auf solche Weise sich ihrer Siinden entledigten; Wissenschaft immer
wieder bis zur Erfindung der Atombombe und méglicherweise von
manchem dariiber hinaus, was plétzlich einmal da sein und wofiir
es auch gleich einen Namen geben wird; Wissenschaft iiber die
strengen Begriffe hinaus bis in die Psychologie und diese bis zum
Mythos, ja bis zum Schwindel, Wissenschaft, die sich der Schlange
gleich in den Schwanz beif3t, Wissenschaft bis ins Utopische, bis dort-
hin also, wo der Einzelne und der Kollektivmensch eins werden wie
in einer Welt von bloflen Atomen, Elektronen, kleinsten Teilen. Die
Utopien, die alten und die neuen, alle haben das mit der Wissen-
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schaft gemeinsam, daf} sie vom Lustprinzip ausgehen. Beide suchen
das zu vermeiden, was ich das Physiognomische nenne, sie betreffen
eine Welt ohne Gesicht oder mit einem verzerrten. Auch ohne Maske.
Ich méchte es so sagen, daf3 Masken einen Sinn hatten, als die Men-
schen an Utopien glaubten. Maskenziige kommen zu uns aus Utopia.
Heute gibt es statt dessen: Kein Gesicht, ein Gesicht, das wir kaum
oder nicht sehen, Menschen, die nicht so aussehen, wie sie sind, und
umgekehrt. War es nicht in manchen von den zahllosen Kampf-
schilderungen aus dem ersten Weltkriege zu lesen, daf} die kiihnsten,
wie man sich ausdriickte, die unwahrscheinlichsten Heldentaten aus-
gefiihrt wurden von Unteroffizieren, die in ihrem Beruf Volksschul-
lehrer waren, von lang her ein wenig unterernihrt, ohne viel Rasse
oder was man so nennt, hiochst tibersehbar, durchaus unachilléisch,
mit einer Brille gegen Kurzsichtigkeit und so weiter. Der Typus, das
Schema, die Form, das Klischee des Helden, des anerkannt und sicht-
lich Grof3en, war verloren gegangen, auf jeden Fall nicht da und
damit auch das Gesicht und was damit zusammengeht. Freilich nicht
das Herz, das unsichtbare und nur in der Tat und durch sie zu offen-
barende, doch fanden sich sehr bald Menschen, spekulierende, zum
Verbliiffen der Mitmenschen entschlossene, schreibende, die in ihren
Elukuprationen dafiir eintraten, es méchte doch keine Herzen mehr
geben, statt dessen Motoren mitten drinnen in uns, damit wiirde sich
vieles eriibrigen und alles einfacher werden. Ziehen wir denn in die
Schlacht, auf Elefanten sitzend wie der alte Kénig Kodrus? Haben
wir nicht die Panzerwagen und anderes statt solcher Elefanten mit
Konigen darauf und einem Gefolge von Lanzentrigern? Also weg mit
den Herzen!

8.

Ich habe eben Typus, Schema gesagt, mit letzterem absichtlich
einen extremen Ausdruck wihlend fiir das, was sich uns im allge-
meinen als Stufung, Rang, Stand, Ordnung in jeder Form, auch in
der von Askese, aufdringt. Im Buch, das ich vorgelegt habe, ist
oft darauf hingewiesen worden, wie im 19. Jahrhundert des Indi-
vidualismus entgegen den Jahrhunderten der grof’en Form der Wille
iiber die Leidenschaft an sich privaliert, man mehr vom Willen als
von Leidenschaften redet. Ich behaupte nun, dafd sich dieser Wille
im Monstrum, im Monstrosen ausgelebt hat, ausleben mufdte, im
Monstrésen unserer Zeit. Es ist darum ganz unangemessen, von der
Leidenschaft eines Monstrums zu reden. Monstra sind nicht leiden-
schaftlich, wenn es auch so ihrer Umgebung erscheinen mag. Was
alles vornehmlich in der Sprache zum Ausdruck kommt, die unab-
weislich mit dem Stempel des Gemeinen, des véllig Ungearteten, ja
Mifiratenen versehen ist, und im hochsten: Grade beachtenswert bleibt.
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Merkwiirdig nebenbei das: die Zugehorigkeit der Monstra gegeniiber
Tonen. Sie scheinen damit ihre Anspriiche auf das Humane zu
grinden. Dariiber wiire viel zu sagen.

Ich werde in einem spiiteren Absatz noch von dem zu handeln
haben, was ich die Splitterung des Einzelnen in einen guten und
einen schlechten nenne, in den Einzelnen, soll Sie das lehren, als
Triger der Idee und in den Einzelnen als Auswurf des Kollektivs.
Sohn des Chaos hat Goethe das in Riicksicht auf seine faustische
Welt genannt. Wir bleiben bei Auswurf. Man kann auch vom Ein-
zelnen nach Oben und dem nach Unten reden. Die Wirkung des
letzteren hat Europa eben erst erfahren. Der Einzelne nach Oben
miifite sich schliefilich, miif3te sich am Gipfel als der Heilige mani-
festieren. Oder ist der Heilige in den Epochen grofler Leidenschaften
gewesen. Er ist es aber heute nicht, was wohl am Monstrum und
dessen motorisierter Willenssprache und einer daraus unvermeid-
lichen Unordnung liegen mag. Denn das im eigentlichen Sinn Er-
staunliche, héchst Denkwiirdige am Phinomen des Heiligen ist, daf3
er, daf} sein Da-sein die Ordnung braucht, daf3 im Heiligen eine be-
stimmte Ordnung auslduft, daff in ihm das Weltall, die Weltseele,
nicht verpufft, wie das vielleicht dem Gemiite eines Zigeuners plau-
sibel erschiene. Das scheint mir sehr wesentlich zur Bestimmung des
Heiligen zu gehoren. Das 19. Jahrhundert mit seinem Genie-Kult,
dem gewifl auch etwas Zigeunerisches eignete. hat das nicht recht
wahrgehabt.

Statt des Heiligen also mufite etwas anderes im 20. Jahrhundert
aufkommen, um dem Monstruésen die Spitze zu bieten. Ich meine
den Menschen, der sich versteckt in der Menge, im Kollektiv, der
dahin sich zuriickziehen, darin unkenntlich werden, der nichts re-
prisentieren will, ein Mensch darum, trotz ganz ungewdéhnlicher
Taten, ohne das Signum der Groéfle, und zwar, weil der Mafistab
fehlt, mit dem gemessen werden kann, ein Mensch ohne Muster, ohne
die unsterblichen Muster, ja iiberhaupt ohne Unsterblichkeit, ohne
den Begriff davon, die Einfassung damit, ganz und gar ohne das.

Was uns freilich nicht zu hindern braucht zu meinen, daf} sich
gerade im Leben eines solchen Menschen ohne Unsterblichkeit und
die dazu notwendigen Muster Augenblicke finden, da er den Tod
nicht anders empfindet (empfindet aus reinster Empfindung) als Ver-
dichtung, die &uflerste, kostlichste, des Lebens, als des Lebens vollste
Hingabe. Das wire dann seine Unsterblichkeit: die Unsterblichkeit
jenes Einzelnen, von dem ich sage, daf8 er sich versteckt. Im Kollek-
tiv. Versteckt um der Unseligkeit, um des Ungeheuers willen, das
da ist, da war, versteckt um des Abgrundes willen, aus dem die
Monstra zu uns gelangen miissen, wann immer sie erscheinen.

Der sogenannte Arabia-Lawrence. der Befreier der Araber von
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der Herrschaft der Tiirken im ersten Weltkrieg, Verfasser des etwas
iiberschitzten Seven Pillars of Wisdom, scheint mir ein solcher ge-
wesen zu sein, der vor seinem grofen, im iiberreichsten Mafle ge-
spendeten Ruhme, der irdischen Unsterblichkeit, davonlief und sich
versteckte. In einer Kaserne zunichst. Physisch ein kleiner Mann
von unscheinbarem, jungenhaftem Aussehen mit zwei schonen,
scheuen Augen im Gesicht, suchte er nach wenigen Jahren einer schier
grenzenlosen Publizitit unter einem angenommenen Namen als Unter-
offizier in einer motorisierten Truppe zuerst in Indien an der Nord-
westgrenze, dann in England selbst unterzukommen, was ihm nicht
ohne gewisse Schwierigkeiten gelang, da nicht er, aber man seinen
Ruhm, dessen Publizitit wollte. Er starb friih infolge eines Unfalls.
Sein Motorrad, das er iiber alles stellte im Leben, erschlug ihn, da
er es wieder einmal, wie das seine Leidenschaft war, zu rasender Ge-
echwindigkeit gebracht hatte. Es ist so, wie wenn ein Motorrad, das
einer liebt wie ein lebendiges Wesen mit einem Herzen (statt des
Motors), den Menschen zuletzt erschlagen miifite, damit nichts, auch
das Unsinnige nicht, ohne Sinn bleibe.

9.

Lawrence hat sich versteckt, weil die Menschheit, wie er sich
in einem Brief an einen Freund ausdriickt, an einen oder den Ab-
grund geraten sei. Hier haben wir das Wort wieder: Abgrund, aus
dem, wie wir uns oben ausdriicken muften, die Monstra kommen.
Sich versteckt, weil er selber, der sich in seinen Taten als aufler-
ordentlich mutig, ja als wahre Fiihrernatur erwiesen hat, voller Angst
stak. Vergessen wir nicht, daf}, als Lawrence vom Abgrund redete,
wir eben erst in die Epoche der Psychoanalyse geraten waren, der
entsprechend die Menschen (mit Nerven, sagen wir einschriinkend)
zuletzt doch nur Mut haben, um ihre Angst niederzuhalten, zu ver-
dringen, wie der Ausdruck lautet, in die Epoche, fiige ich noch hinzu,
da jede Monumentalisierung von Eigenschaften scheel angeblickt und
alle Vergrofierung nur noch mehr im Plakate, in der Affiche gebilligt
ward. In einem anderen Brief an einen Freund finde ich die bei-
nahe kindliche, in gewissem Sinn surrealistische Bemerkung, Thomas
Hardy und Bernard Shaw sollten doch schon lieber tot sein. Warum?
Damit ihre Grofie nicht mehr gefihrdet sei. Ein Gestindnis — ich
wiederhole: eines Menschen mit Anwandlungen von Surrealismus,
welch letzterer alle Bestimmung, jegliche Definition vom Tode ent-
gegennimmt — abgelegt vor dem Abgrund, vor dem es in der Tat
keine Grofle mehr gibt, weil uns davor das Maf}, der Mafistab ab-
handen kommen muf3.

Ich glaube nicht, da8 frithere Jahrhunderte Pascal so verstehen
konnten wie wir heute. Voltaire nennt Pascal einmal einen Pessi-
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misten; das 18. Jahrhundert hat trotz allem den Abgrund nicht ge-
sehen, daher Voltaires duflerst drollige Bezeichnung. Der Abgrund
Pascals aber war da, weil es Gott gab oder gibt. Oder auch: weil
Gott auf bestimmte Weise mit Zahl und Maf} in Connex ist. Pascal
" war einer der grofiten Meister der Zahl und des Zahlenmifligen. Der
Abgrund des Arabia-Lawrence ist da ohne Gott. Oder auch so: weil
Zahl und Unzahl, wie wir es vorhin ausgedriickt haben, ineinander-
laufen, oder auch: weil der Kollektivinensch an sich gottlos ist oder
nur den Goétzen kennt.

10.

Abgrund — wo finden wir ihn, wo ist er? Hat es viel Sinn, das
Wort erst in den Mund zu nehmen, wenn wir den Gegenstand, den
es bezeichnen soll, nicht bestimmen, nicht lokalisieren konnen ? Neben-
bei gibt auler der griechischen keine andere Sprache das Ausdriick-
liche des Gegenstandes so einfach, so treffend, so natiirlich, ist man
veranlalt zu sagen, wieder wie das deutsche Wort, ein metaphysi-
sches Urwort, wie sich solche aufler in unserer nur noch im Griechi-
schen und im Sanskrit finden. Es muf3 wohl ein Schicksal darin
liegen, solcher Urworte mehr zu haben als andere Vélker. In unseren
Tagen nach der Erfindung der Atombombe wird das Wort éfter ge-
braucht als im Jahrhundert Darwins. Dieses wollte davon nichts
wissen, hat es sich doch bis kurz vor seinem Ende an die Vorstel-
lungen und Begriffe der klassischen Physik halten diirfen, worin ein
gewisses, wenn auch beschrinktes Gliick gelegen sein mag. Die Atom-
bombe ist ein Ergebnis der Atomphysik. Man redet heute von einer
moglichen Spaltung unseres Planeten, sollte die Bombe groff genug
gewihlt werden. Damit wire dann der Abgrund geniigend vast und
eindeutig lokalisiert fiir die am Rand desselben Zuriickgebliebenen,
auf das Gaffen Beschrinkten.

Noch aber ist er allein in uns selber zu finden, im Inneren des
Menschen, des einzelnen und des kollektiven, und zwar als Angst.
Oder auch: in der Angst. Die den Einzelnen mit dem Kollektiv ver-
bindet wie ein Meer Kiisten. Es geht die Anstrengung der denkenden
Menschen dahin, sie zu bannen: eben mit Gedanken, Lehren, Vor-
schligen, Plinen, die Angst, sage ich, und damit zugleich deren Be-
hilter: den Abgrund. Die Ansicht dieser Menschen ist, alles Ungliick
der Zeit komme davon, daf’ sich der Mensch iibernommen, recht
eigentlich iiberhoben habe, daf} er iiber die Grenze eines Gegebenen
gegangen sei und nicht mehr zuriickfinde. Er soll aber zuriickfinden,
wird gesagt, der Mensch soll sich zuriicknehmen, vom Auflersten zu-
riicknehmen, wie ein Feldherr seine Heere zuriicknimmt aus dem
feindlichen Land, in das er eingedrungen, wenn er den Frieden haben
will, den er braucht. Denn Friede muf} sein, Friede ein fiir allemal
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heute, und zwar um eben des Auflersten, um des Abgrundes willen.
Das ist die neue Rede vom Frieden, eine Rede, wie sie das 19. Jahr-
hundert, das Jahrhundert Darwins ohne den Abgrund, beziehungs-
weise die Rede davon, nicht vernommen hat, nicht verstanden hiitte,
denn die Kriege haben damals noch dem unvermeidlichen Fortschritt
gedient, und wenn einer von Angst redete, so meinte er die Angst
der Kinder und auch die wilder Stimme vor den Maschinengewehren
der Zivilisation.

Der Mensch war einmal das Maf} der Dinge gewesen, hat da-
fiir in den Gedanken der Menschen gegolten, er soll es wieder, er
soll mafivoll werden. Das wiirde dann Humanismus bedeuten, Hu-
manismus freilich unter Kautelen, vorerst noch im Schatten oder
unter der schweren Wolke der Atombombe und #hnlicher Dinge, ein
Humanismus von anderer Struktur als jener grofier Vorfahren, die,
dem Mythischen, allwo Ur- und Abgrund zusammenfallen, niher,
nach groflen Leiden und Verheerungen, Wanderungen sich auf das
zu einigen und damit zu beruhigen versuchten: auf den Menschen
als das Mafy der Dinge und mit ihm, und die damit, mit dem Men-
schen allein, wohl auch mit einigen ganz menschlich zu verstehenden
Gottesvorstellungen, Allegorien des Géttlichen, eine Zeitlang ihr Aus-
kommen finden konnten. Auch gegen das Christentum spiiter, wie
es zuweilen scheinen mufite und wohl auch gesagt wurde. Denn erst
das Christentum hat ihm ein Ende bereitet: dem Menschen als dem
Maf} der Dinge. Der platonischen Idee hiingt noch zuviel vom alten
Maf’gedanken an, vom Mafigedanken und vom Mythos, zwischen
denen das Maf} gewissermafien vermittelt. Nein, die Entscheidung
lag beim Christentum des Stifters sowohl als auch im Sinne von dessen
grofitem Deuter. Worauf ich Sie aber hinleiten will, ist das Fol-
gende: Sie haben in dem Buch, das diese Rede beschliefdt, viel von
der groflen Form gehort, in der sich die Vorstellung vom Menschen
als dem Maf} der Dinge zu sublimieren verstanden hat, solange eben,
bis das 19. Jahrhundert kam, das dann an Stelle der groflen Form
die eigene, die personliche setzte — Goethe, der Deutsche, fiihrt,
wie ein Regenbogen gespannt, von der einen zur anderen — ich wieder-
hole: die eigene, die personliche, als mit welcher sich dann der dem
Jahrhundert zugehorige Individualismus zu behaupten versucht hat.
Dieser Individualismus hat nun nicht nur, und zwar auf die mannig-
fachste Art und Weise, auch in Verbindung mit so verschiedenen
Bestrebungen wie Materialismus, reiner Wissenschaft, Nationalismus,
Mythenwesen, Revolution und anderem, mit der Vorstellung vom
Menschen als dem Maf} der Dinge aufgerdumt, sondern alles Maf3-
volle, Méflige in Verruf gebracht oder, sagen wir es so, ins Mittel-
miflige umgestempelt, abgestempelt, recht eigentlich verwissert und
um den Goldwert gebracht, so wie es dann weiter bis in unser Jahr-
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hundert hinein, ins Jahrhundert der Atombombe, im Kurs blieb. Jetzt
aber unter dem Eindruck derselben, in deren Schatten oder unter
der schweren Wolke dieser uns so durchaus zu einer Entscheidung
zwingenden Erfindung des Menschengeistes soll dieses Mittelméfige,
zuweilen auf gleiche Weise schibig und anmafiend erscheinende,
wieder miflig, maflvoll, mafRhaltend, ja mafigebend werden..

Ist das nicht ein schwieriges Unternehmen? Vom Maf# zum
Mittelmifligen zu gelangen — war spielend gegangen, und um je
mehr Menschen es sich gehandelt hat, um so spielender, doch der um-
gekehrte Weg. ..

11.

Was der Einzelne, den ich hier apostrophiere, vom Indivi-
dualisten iibernommen hat, ist als einziges, als letztes weder der Uber-
mensch noch dessen Fratze, kann auch auf die Dauer nicht der sein,
der sich, um nicht falsch gemessen zu werden, vor den Menschen
versteckt, nein, alles das liegt hinter uns, was also der Einzelne als
letzte Lehre oder tiefste Erfahrung vom Individualisten des 19. Jahr-
hunderts iibernommen, bewahrt hat und nicht ohne weiteres von sich
abtun kann, ist kurz der Hiatus zwischen Geist und Vernunft. Ist,
griindlicher, der Umstand, daf’ der Mensch iiber sich hinauszugehen
die Anlage, daf} sein Geist dorthin zu transzendieren die Tendenz
hat, wohin ihm die Vernunft aus eigenen Kriften nicht zu folgen
vermag. Manche wollen es heute, vielleicht aus einer schwer erklir-
lichen Rancune heraus, nicht wahrhaben, daf} dieser Hiatus, dieses
Klaffen von Geist und Vernunft, seine deutlichste Erkenntnis und
bleibende Formulierung auf einen gewissen Immanuel Kant aus Ké-
nigsberg, wie es damals noch hief vor der Atombombe und deren
Begleiterscheinungen, zuriickgeht, doch wir konnen hierbei nicht ver-
weilen, sondern miissen diesem wahrhaft groffen Mann einen grifieren,
nein, nicht so: ein Wesen héherer Ordnung voransetzen, jenes Wesen,
das wir Gottmensch zu nennen pflegen, welches darum, heifit es,
erschien, damit einmal fiir alle kiinftige Zeiten Geist und Ver-
nunft sich decken, denn die Vernunft, der Logos, des Gottmenschen
war Geist; war, wie er es selber ausgedriickt hat, der Geist des Vaters,
der Geist Gottes. Doch gehen wir dariiber nicht hinaus, dafy sich
im Gottmenschen Geist und Vernunft decken, was ja der letzte Sinn
der Fleischwerdung des Wortes bleibt.

Fleischwerdung des Wortes — ist das nicht zugleich auch das
Ende aller Analogien, allen Mafles und Vergleiches? Was beides in
der Analogie liegt: Maf} und Vergleich, Maf und Bild, auch Utopie,
auch Unsterblichkeit als Utople Ich sage: Ende allen Mafles, denn
sein Maf} war Ubermaf}, wenn je dem Seir selbst ein Sinn wurde. Wias
fiir den Menschen selber (der blsher das Maf} war, womit alles, auch
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Gott, gemessen wurde) die Folge hatte, daf’ er von nun an, um dieser
Gleichung von Maf} und Ubermaf} willen, ewig-an der Grenze beider
zu weilen hat, ein Wesen der Grenzen, fraglich, leidend, in gleicher
Weise zu debordieren wie sich zu kompromittieren geneigt.

Daher die enorme Schwierigkeit, auf das bloe Maf8 zuriickzu-
kommen. Es ist so, als sollte einer in der Zeit zuriickgehen, die
Zeit zuriickspulen. Der Gottmensch ist nicht nur auf eine wirkliche,
eondern auch auf eine geheimnisvolle Weise an die Geschichte ge-
kniipft und damit das Ende des Mythos, aller Seligkeiten, Heim-
lichkeiten, Bildlichkeiten, Verstecktheiten und Wolliiste des Mythi-
schen. Danach konnte es, wie gesagt, nur mehr noch als grﬁﬁtes Ge-
heimnis die Bindung an die Geschichte geben seitens jenes Gott-
menschen, von dem es noch mythisch heifit, daf} er die Pforten der
Holle sprengte.

Mythos und Geschichte: als der Mythos die Menschen umfing
und soweit er es noch tut, ist Ewigkeit das Geheimnis, seit dem Gott-
menschen ist es die Zeit. Zur Aufklirung iiber diese Relation héren
Sie von mir eine indische Legende. Es hatte ein Konig iiber ein
Volk geherrscht, der war gut und hatte in diesem Sinne (des Guten)
die Herrschaft ausgeiibt. Als sich das Ende seiner Erdentage nahte,
trat der Engel Gottes vor ihn hin und redete ihn also an: Du bist
ein guter Herrscher gewesen iiber dein Volk, und so sollst du mir jetzt
auch in den Himmel folgen, dorthin, wo der Thron Gottes steht.
Doch bevor dich der Himmel fiir ewig aufnimmt, mufit du eine
Stunde lang in der Hélle weilen als Zoll fiir das Uble, das an allem
Irdischen hiingt. Und so nahm der Engel den Kénig und brachte ihn
in die Holle, deren Pforten sich vor ihm &ffneten. Das erste, was
der Konig sah, war ein Mensch, grofs und nackt von Gestalt, der an
einen Felsen geschmiedet war mit Ketten aus Eisen. Von seinem
Schiidel war die Decke abgehoben, und alle Minuten tropfte von oben
aus einem Behilter auf das blofigelegte Gehirn des Angeschmiedeten
ein Tropfen siedenden Uls. Das war die Strafe des Menschen fiir
dessen grofde Siinden.

Der Kénig erschauerte ob dieses Anblicks und fragte den Engel,
eine wie lange Zeit der Mensch diese Strafe zu erdulden haben werde.
Eine Ewigkeit lang, antwortete der Engel, eine Zeit, die ohne Ende
ist. Zogernd fuhr der Konig zu fragen fort, ob denn fiir den Siinder
nach dem Verlauf einer gewissen Zeit keine Gnade zu erwarten sei
von Gott, der, allmiéchtig, der Zeit ein Ende zu setzen vermdchte.
Worauf der Engel: Von Gott fillt keine Gnade auf ihn... Nur einer
vermag ihn von seiner Qual zu erlosen, ein Mensch... Worauf der
Konig: Und wer ist der eine Mensch? Der Engel: Der hier an seine
Stelle treten und die Strafe statt seiner erdulden will.
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Der Konig zogerte abermals und antwortete dann mit ruhiger,
fester Stimme: Ich will an seine Stelle treten und die Strafe fiir
ihn erdulden.

Im selben Augenblick, da der Konig die Worte gesprochen, ward
die ganze Holle gesprengt...

So die Indische Legende, wie sie mir unlingst Karl Burckhardt
erzihlte,

12.

Der Konig, dessen gewaltige Seele es vermocht hat, daf} die Holle
im Nu gesprengt war, merken Sie auf, ist kein Gott, auch kein Gott-
mensch, sondern ein blofler Mensch, ein Heiliger, wie es dann spiter
von ihm heiflen oder als was er fortan unter den Menschen gelten
wird. Heiliger, das ist kein Titel wie Bischof oder Marschall, sondern
es ist so, dafd einer dafir gilt, gilt freilich um der Wahrheit willen,
die wiederum das Band ist zwischen ihm und den Menschen. Vom
Gottmenschen nun heif3t es nicht, daf} er die ganze Holle, sondern daf}
er nach seiner Qual am Kreuze deren Pforten gesprengt hat oder,
was dasselbe ist, daf} sich vor seinem Kommen die Pforten der Hélle
offneten. Damit er jene Friithen heraushole, die seiner seit dem An-
beginn harrten: die Auserwihlten, alle die, welche seine Ankunft vor-
ausgesagt, vorausgesehen hatten. .. |

Achten Sie auf den Unterschied zwischen dem Kénig der in-
dischen Legende, die iiberaus schon ist, aber Dichtung bleibt, er-
funden, aus dem Menschen gesponnen, Fabel, Mythos, Menschen-
einfall, und jener ersten Tat des Gottmenschen nach seiner Opferung:
eben der Sprengung der Hollenpforte! Hitte er nicht gleichfalls die
ganze Holle sprengen kénnen im Augenblick? Er hat es nicht getan.
Warum? Um der Geschichte willen, bei der es von nun an bleiben
wird, um der Idee der Geschichte, um der Idee Mensch willen, denn
seit dem Gottmenschen, durch ihn ist der Mensch Idee und nicht
mehr das Maf3 der Dinge. Oder ist er Gewissen, oder ist sein Ge-
wissen von anderer Art als sein Wissen.

Die Geschichte, die Idee der Geschichte und was sich daran
kniipft, fehlt ganz und gar, fehlt von Grund aus jener sehr grofien
Angelegenheit, als die sich uns der Heilige Indiens, der Heilige Asiens
darstellt. Sein, des Heiligen, sind die Zyklen, die Umléiufe, die Wie-
derkehr nach Jahrmillionen, die Verwandlung der Leiber und Wan-
derung der Seelen, die ewige Ordnung der heiligen Kasten, der ge-
ringe, doch was sage ich? der fehlende Rang des Einzelnen, der iiber-
haupt erst als Rishi, als Buddha zur Geltung gelangt und Fiille des
Daseins gewinnt. Es wire darum sinnlos, beim Heiligen, vielmehr
bei einem Menschentum, dessen Gipfel dieser anzeigt, von einem
Hiatus zwischen Geist und Vernunft zu reden, weil oder indem es
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zugleich sinnlos wiire, dort von Abgrund zu reden, wo es um Zyklen
geht, Umlidufe, Kreisen der Zeit und die Wiederkehr der Erleuch-
teten. Der Abgrund ist sozusagen in den Zyklen eingerechnet, ihnen
einverleibt, inkarniert. Desgleichen der Hiatus, das Klaffen zwischen
Geist und Vernunft. Beide, der Abgrund und der Hiatus, sind an
die Vorstellung und Idee einer linear verlaufenden Zeit gebunden,
und diese wiederum an die Idee des unendlichen Abstands zwischen
Gottlichem und Menschlichem, den zu iiberbriicken der Gottmensch
berufen war und gekommen ist im Laufe der Zeit oder, wenn Sie
es lieber so wollen, im Laufe der Geschichte, deren tiefster Sinn
eben nicht die Wiederkehr, sondern die Freiheit ist, das Unanaloge.
Entsinnen Sie sich dessen, was vorhin iiber die Fleischwerdung des
Wortes gesagt wurde, die mehr bedeutet als daf® der Mensch das
Maf} der Dinge sei, die dariiber hinausgeht. Wohin? Es ist schwer,
das zu formulieren. Sagen wir vorlidufig so: ins Ungewisse, das zu-
gleich das Gewisse ist. Weil es so dem Menschen an der Grenze,
dem leidend ungeduldigen, am besten entspricht.

Politische Rundschau

Zur Lage

Da die Konferenz von Moskau, die Mitte Mirz beginnen soll, unmittelbar be-
vorsteht, scheinen sich die Dinge heute in einem Zustand des Uberganges oder der
Schwebe zu befinden. So vermeidet man es denn auch im Kreise der Machte, sich
bis dahin allzusehr festzulegen. Insbesondere trifft dies zu fiir die machtpolitischen
Entwicklungen im Bereiche des deutschen Problems, dessen Behandlung ja in Moskau
die erste Stelle einnehmen wird; sie befinden sich noch durchaus im Stadium des
Vorliufigen, wobei die Gegensiitze sichtbar und unvermindert weiter bestehen. Vor
allem ist man sich auch heute noch sogar in den Verfahrensfragen so wenig einig
wie je, wo nach wie vor dem russischen Bestreben auf eine scharfe Beschrinkung
der Verhandlungsgruppe, méglichst auf die vier europiischen Grofmichte, das angel-
sichsische Bestreben auf méglichste Erweiterung des Kreises der Teilnehmer ent-
gegensteht. Man wird sich deshalb darauf gefalt machen miissen, daf} allein schon
in dieser Frage alle jene Schwierigkeiten auftreten werden, die man bereits bei der
Beratung des Staatsvertrages mit Usterreich in London in gewohnter Plastik erlebt
hat. Da8 im iibrigen diese Beratungen durch die stellvertretenden Auflenminister
auch in manchen wichtigen Punkten der osterreichischen Streitsache selbst nicht
zu einer Einigung zu filhren vermochten, ist deshalb weiter nicht erstaunlich, weil
die ésterreichischen Probleme mit den deutschen Fragen in dem engsten Zusammen-
hange stehen; so wird auch in diesem Bereiche die endgiiltige Entscheidung erst mit
der Entscheidung iiber Deutschland fallen.

Inzwischen sind am 10. Februar die Friedensvertrige mit Italien und den
Satelliten in Paris allseitig unterzeichnet worden. Wer sich nun all’ der Schwierig-
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