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Kulturelle Umschau

Stadttheater Zürich
Tiefland

Oper von Eugen d'Albert

Verwundert vernehmen wir, die wir schon mit Hut und Mantel beschäftigt in
der Garderobe stehen, den anhaltenden Beifallssturm, den diese Aufführung auslöste,
und müssen zugeben, daß trotz der naserümpfenden Kritiker und den abschätzigen
Bemerkungen in der einschlägigen Literatur dieses Stück ein Reißer ist, ein Reißer
ganz großen Formats, der nun schon seit bald einem halben Jahrhundert die Kassen
der Theater füllt und jahrzehntelang die meistgespielte Oper der deutschen Bühne
war. Auch wir teilen die allgemeine Begeisterung nicht. Fast unbegreiflich will
uns der Erfolg dieses Stückes scheinen. Vielleicht kann man hier einmal ein wenig
am Schleier zupfen, der das unberechenbare Wesen des Erfolges verhüllt. Denn

ganz so billig und einfach geht dieses auf Effekt abgestimmte Werk nicht
vor: wir finden nicht etwa eine Folge von Schlagern oder Ketten sogenannter
Arien; die sonst so beliebten und begehrten «Opernmelodien», die zu Hause
nachgesungen und -gepfiffen werden können, fehlen ganz. Busoni, der
Zeitgenosse d'Alberts, begründet den Erfolg von «Tiefland» damit, daß einerseits dem
krimenellen Gelüste des Publikums Genüge getan, anderseits aber auch ein starkes
menschliches Erlebnis geboten werde, das ja der Durchschnittsexistenz fehle und
das sie deshalb im Theater suche, wo es ohne begleitende Gefahren und schlimme
Folgen verabreicht wird. Diese Erklärung mag richtig sein, doch ist sie
ungenügend. Das Libretto als solches ist durchschnittlich, an keiner Stelle einmalig. Das
Besondere liegt viel eher in der geschickten Verwendung und Verknüpfung bekannter
Theater- und Bühneneffekte. Schon durch die Gruppierung der Personen, die eines
der berühmten Dreiecke bilden, in dem sich ein brutaler Lüstling und ein ahnungsloser

Naturbursche um eine zweifelhafte Engelsunschuld schlagen, wird Hochspannung
erzielt. Darüber hinaus noch wird das Geschehen reizvoll herausgeputzt. Affekte
und Effekte häufen sich. Die ganze Skala der menschlichen Gefühlsregungen wird
angetönt, die ganze Musterkarte der Leidenschaften ausgekostet: von der Heimwehstimmung

bis zur Eifersuchtsszene, vom Bajazzo-Lachen bis zum Tanz der Carmen
— nichts wird einem vorenthalten, nicht einmal die Bestrafung und Erdrosselung
des Bösewichts. Doch gibt es im ganzen Stück keine einzige Länge und keinen
Augenblick Zeit zum Nachdenken oder zur Langeweile — was in diesem Falle wohl
eines wäre. Diese Leidenschaftlichkeit um jeden Preis erinnert fast ein wenig an
die Kinderjahre der Oper, die ja, dem barocken Geist entsprungen, in den Arien
gleichsam die Leidenschaften elementar aufblühen ließ in möglichst reiner Form
und variierter Folge. D'Albert, der stets auf Hochtouren rast, kehrt aber nur scheinbar

dorthin zurück. Als Verist will er möglichst realistisch sein, und Arien haben
in einem Werk, das «natürlich» sein muß und nicht stillstehen darf, keinen Platz.
Gewisse Verzögerungen motivierter Art sind die eingeschobenen Erzählungen; sie
sind — das Wolfslied voran — die glücklichsten Stellen der Oper.

Die Musik, die auf alles Spekulative und Reflektive verzichtet und uns —
obschon sie von Wagner herkommt — mit Leitmotiven verschont, ist sehr eindringlich,

nie jedoch aufdringlich. Sie geht ins Blut über und wird kaum bewußt. Wir
brauchen kein Wort zu verstehen, die Wirkung bleibt dieselbe. Im ersten Akt kann
man sich diesem Bann und Zauber nicht ganz entziehen; gerade auch wenn man
die Hallung des Ironikers oder gar Selbstironikers einnimmt, bekundet man
Sympathie. Gegen den Schluß allerdings tritt die Fehlzeichnung dieses Machwerks deut-
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lieh hervor, und da kann sie auch durch ein fast bis zum Reißen der Stimmen
übersteigertes Fortissimo nicht genügend übertüncht werden.

Die Aufführung ist sorgfältig einstudiert. Die Stimmen sind ausgezeichnet.
Die Architektonik des Bühnenbildes schafft einen wohlgewählten und gefälligen
Rahmen. Dem Ganzen hätte noch ein bißchen mehr spanisches Kolorit einen neuen
Reiz verleihen können. Und in diesem Falle ist jede Vernachlässigung solcher
Möglichkeiten ein Verlust. Unbegreiflich ist es auch, warum so einfache Bühnenvorgänge,

wie Brot und Messer auf den Tisch legen oder einen Topf vom Feuer nehmen,
reduziert werden auf minimale Andeutungen, die das Publikum entweder gar nicht
wahrnimmt oder kaum errät. Jene falsche, den Opernsängern häufig eigene
Theatralik jedoch wird nicht beschnitten und blüht und wuchert noch immer, um
als Pathos am falschen Ort dem Pathos überhaupt den Weg zur Bühne zurück zu
versperren. Besonders verhän>gnisvoll kam diese Art Theatralik bei der wenig
überzeugenden Marta der Gertrude Grob zum Ausdruck. Ihre beiden männlichen Partner
wußten ihren Rollen ein individuelleres Gesicht aufzuprägen, teils aus Begabung,
teils aus Routine. Das Publikum aber war äußerst dankbar.

Sunna Bircher.

Schauspiel in Zürich
Es tut ungemein wohl, nicht nur einmal wieder restlos Dichtes, Bedeutungsvolles

auf unserer Pfauen-Bühne zu sehen, sondern auch ausdrücklich wohl, als
Berichterstatter wieder mit gutem Gewissen rühmen zu können. Und es tut wohl, daß
dieses Starke einmal nicht neidvoll aus den Händen einer glücklicheren Vergangenheit

hingenommen werden muß, sondern daß die Gegenwart, daß in gewissem Sinne
wir selbst es waren, denen es gelang, der Wirklichkeit an der Klinge zu bleiben.
Und schließlich tut es noch wohl, daß die Leistung nun endlich wirklich von den
Nationen kam, denen bei uns weithin auf Grund ihres Sieges so unverantwortliche
geistige Vorschußlorbeeren ausgeteilt werden: von den Angelsachsen. Angesichts
dieser Sammlung von Wohltaten, die uns zuteil »wurden, ist es gar nicht so wichtig,
daß auch dieses Stück «Die Glasmenagerie» von Tenessee Williams in keiner Weise
vorwärts weist, sondern seine Kräfte ganz in rückschauender Zergliederung
aufbraucht. Es ist besser und zukunftsträchtiger, das Bisherige auf mutige, unparteimäßige,

durchdringende Weise zu erkennen, als das Zukünftige auf eine unzulängliche,

mit den Schlacken der Vergangenheit behaftete Art vorausnehmen zu wollen.
Die heutigen Bemühungen der Vorgestrigen, das Gestern mit den Mitteln des Gestern
auszulöschen, wird nichts als neue Reaktionen des Gestern hervorrufen; ein wirklich

synthetischer Entwurf des Morgen ist offenbar noch nicht reif.
Was in Europa weithin Vorgestern ist, ist in Amerika noch Heute: der äußerlich

unangefochtene spätbürgerliche Zustand. Wo er herrscht, wird er von den
tieferen und gestaltungskräftigeren Geistern überall auf dieselbe Weise verzeichnet.
Nicht umsonst gemahnt diese «Glasmenagerie» auf Schritt und Tritt an die Romane
des amerikanisch-französischen Dichters Julien Green und an das Heer seiner engeren
und loseren Nachfolge. Nur mit dem Unterschied, daß hier keineswegs krasses

Unglück, in wilden Untaten ausbrechend, gehäuft wird; es ist eine durchschnittliche
Geschichte, die sich in durchschnittlicher Umwelt zwischen durchschnittlichen
Personen abspielt ¦— jedoch dies alles derart in sich gebannt, daß die Durchschnittlichkeit

zur atemschnürenden Dämonie wird. Die Glasmenagerie, obschon nur einige-
male genannt und ins Spiel gezogen, ist der Mittelpunkt des Spieles. Sie ist die Stoff
gewordene gläserne Leblosigkeit dieser bürgerlichen Welt, in der es keinen Glauben,
keine höheren Ziele mehr gibt, in der dadurch aller Lebensinhalt übermaterieller
Art ein skurriler Eigensinn geworden ist. Nach innen bezogen erscheint dieser
Inhalt als höchst wichtig und bedeutungsvoll; von außer her aber plötzlich als
abgespaltenes System des Unsinns, in dem noch verlorene abgerissene Gespenstertöne eines



702 Kulturelle Umschau

träumerischen Idealismus nachhallen. Insofern ist eigentlich Laura, die Betreuerin
dieser Glasmenagerie, die Hauptgestalt des Stückes — ein seltsames Wesen aus
über- und Unternormalität, aus Empfindsamkeit und Sturheit, aus gestauter Lebensfülle

und kongenitaler Verkrüppelung. Frau Fink spielte diese Figur mit
Überzeugungskraft aus dem Punkte des Zusammenfallens solcher Gegensätze. Zur Seite
stehen ihr drei Menschen: Amanda, das ewige Muttertier, das, was durch keine Krisis
und keine Zeitenwende in ihrem zeitlosen Triebcharakter beirrt oder gemindert
werden kann; eine Frau, die im Glück ihrer Kinder aufgeht, welches sie restlos in
der Konformität mit bürgerlicher Tüchtigkeit und wirtschaftlich-sozialem
Vorankommen sieht. Sie, die so blindlings sich mit ihrem allbeherrschenden Instinkte deckt,
daß sie jede realistische Selbstkritik verloren hat und angesichts der Verfehlung
aller ihrer Ideale seitens ihrer Kinder in einer Märchenwelt von phantastischer
Aufschneiderei sich befriedigt — sie verkündet diesen, der Erwachsene brauche keine
Instinkte, sondern habe genug an der christlich-bürgerlichen Erfolgs- und Ordmmgs-
gesinnung. Es genügt, sich an die (zwar nur teilweise verwandte) «Irre von Chaillot»
zu erinnern, um eine Ahnung zu erhalten, mit welcher Meisterschaft Frau Giehse
diese Gestalt hinstellt. Der Schwiegersohn nach ihrem Herzen wäre der «Besucher»
O'Connor; er scheint der lebensunfähigen Einseitswendigkeit Lauras einen Augenblick

das der überspitzten Konstellation ihres Inneren genau angepaßte Glück zu
bringen — um dann sofort sich aus der Berührung ganz banal wieder zu entfernen
und jene, um die einzige Chance ihres Lebens gebracht, in ihr gläsernes Nichts und
die Schlußphase des Auszehrungsablaufes zu stoßen. O'Connor ist der Kleinbürger,
der nach Begräbnis einer pseudokünstlerischen Jugendidealität sich nun einen
blutarmen und sektenhaften Coué-Glauben an Selbstvertrauen, sicheres und imponierendes

Auftreten, Redegabe, Autosuggestion angeschafft hat, um unter kläglicher
Anrufung hoher Ideen ein paar Dollar mehr in der Woche zu «machen»; — ein
häufiger Typ in Amerika — bald wohl nicht mehr nur dort. Letztere Vermutung
legte Herrn Knuths Verkörperung dieser Gestalt plastisch nahe. Er malte den Umriß

des Iren mit einer gewissen ausgelaugten und dünn meckernden Berlinerei aus,
welche weder von dem saftigen Mutterwitz des Volkes noch von der schneidenden
Intensität der Intellektuellen in jener so stark amerikanisierten Weltstadt etwas-
übrig hat. Je mehr dieser Mensch tatsächlich eine echte Gutmütigkeit und
Wohlmeinendheit bewahrt, desto zermalmender wird seine Wesenlosigkeit ; auch diesen
Zusammenhang erlegte Herr Knuth mit Souveränität den Zuschauern auf.

Es ist quälend, mit welcher Auswegslosigkeit diese drei Gestalten in der dumpfen
Enge ihrer Welt sich umtreiben — gerade weil hier nicht einmal im Verkehrten,
Törichten oder Schlechten irgendwo monumentale Ausmaße erreicht werden,
sondern alles sich im schützenden Gehege der üblichen Lebenslügen hält. Noch schwerer
erträglich aber ist, daß der einzige Mensch in diesem Gehege, der Ausbruchsgelüste
hat, dem fernere Sterne leuchten, der bewußt und grundsatzklar leidet, so furchtbar
davon in die Irre gelockt wird, daß die O'Connors, die «älteren Brüder» des
verlorenen Sohnes (um in Gides evangelischen Sinnbildern zu reden) fast das fruchtbarere

Teil erwählt haben. Es ist der Sohn Tom, der nach dem «Einbruch des
Elementaren» lechzt, der vor der Privatheit des amerikanischen Lebens zwischen
Geschäft und Sexualität in die narkotische Abenteuerwelt des Films flüchtet, der
schließlich aus Ekel an diesem Fuselrausch die Flucht ergreift. Aber nicht in ein
wirklich Elementares hinein, welches doch immer durch echte Tat und Charakter
bewährt werden muß — sondern in ein leeres, alle Reste von Substanz verspielendes
Vagantentum. Herr Freitag lieh diesem Typus seine ganz auf Charakter und
Wesensgeradheit erwachsende Gestaltungskraft — wenngleich ihm die heute bereits
konventionellen Ansager-Partien glücklicherweise nicht besonders lagen, welche nur
in dem verdämmernden Schluß eine künstlerische Rechtfertigung des epischen
Einsprengeis bieten konnten. — Auch das Zusammenspiel war hervorragend; hier trat
des Spielleiters, Herrn Horwitzens hingebende sachliche Arbeit besonders klar her-
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aus. Den Höhepunkt in dieser Hinsicht bot die beklemmend wirklichkeitstreue
Konversation zwischen Amanda und O'Connor auf dem Sofa.

Es wäre an diesem Stücke zu unserer geistig-kulturellen Lage viel zu lernen,
viel zu sagen; hier nur eines: es gibt heute manche Menschen (nicht nur Kommunisten),

die Einblick haben, welche den Amerikanern eine übermächtige faschistische
Welle für die nächste Zukunft voraussagen. Vielleicht findet Europa noch rechtzeitig

Kraft und Raum, über dem blödsinnigen Parteienstreit zwischen den Gestrigen
und den Vorgestrigen, im Grunde ziemlich gleicherweise Erledigten, auf neue Ideale
zu sinnen, die solches abwenden könnten. Erich Brock.

Zur selben Zeit, wo in Basel Brechts «Furcht und Elend des Dritten Reiches»

aufgeführt wird, sieht man in Zürich «Des Teufels General» von Zuckmayer. Zwei
Emigranten nehmen den Nationalsozialismus ins Gericht, beide ohne Selbstgerechtigkeit,

beide in offen bekannter Verbundenheit mit ihrem Vaterland. Und doch —
wie verschieden sind die zwei Werke. Beide haben sich nur am Rande der Kunst
angesiedelt, Brecht aus gewollter Askese, Zuckmayer aus einer Theatergesinnung
heraus, die viel zu sehr den Effekt anstrebt, als daß sie zu jener Vertiefung
gelangen könnte, die allein dauernde künstlerische Werte hervorbringt. Man möchte
sagen, Brecht sei wider Willen Künstler, und Zuckmayer wider Willen Nichtkünstler.
Brecht schreibt so spartanisch zurückhaltend, als wollte er mit jedem Satz bekennen,
daß er seine Vision des Dritten Reiches nur vom Hörensagen empfangen habe (aber
ein Mensch dieser Intensität hört eben durch das Gesagte hindurch); Zuckiraayer
schreibt so farbig und körpernahe, als wollte er mit jedem Satz vergessen lassen,
daß er nicht dabei gewesen ist. Brecht schreibt ein Stück, das Seele und Verstand
zu tiefst erregt, die Zuschauer in Freund und Feind scheidet, sie dabei aber nicht
überrumpelt, sondern ihnen Zeit und Kühle läßt, Stellung zu beziehen — ein Stück,
das für ein Theater ein Wagnis bedeutet, da es schwer zum äußeren Erfolg zu
führen sein wird; Zuckmayer schreibt ein Stück, das bombensicher die Kassen füllt,
da es die Menschen ebenso hinreißt wie ein spannender Unterhaltungsroman, sie
ebenso interessiert während der Dauer des Spiels, wie es sie langweilt während
der Dauer der Erinnerung. Noch selten wurde einem so stark bewußt wie hier, daß
Theater und Kunst in unversöhnlichem Gegensatz stehen können. Zuckmayers «Des
Teufels General» ist nur Theater.

Wir mußten bei diesem erstaunlich echten Nazi-Stück an eine schöne
Liebermann-Anekdote denken. Liebermann malt einen Kommerzienrat, der ängstlich
besorgt ist um die Ähnlichkeit seines Konterfeis. «Wird es denn auch ähnlich?» be-
stürmt er immer wieder seinen Maler. Bis dieser ihm eines Tages ungeduldig
antwortet: «Jawoll, ja, zum Kotzen ähnlich!» Wenn das Bild des Kommenden rates
aber künstlerisch belangvoll wurde, so sicher nicht wegen seiner peinlichen
Ähnlichkeit, sondern wegen seiner malerischen Werte und seiner Vision des eigentlich
Menschlichen, die in ganz andere Bereiche noch vorstößt als die schlichte Ähnlichkeit.

An dieser Ähnlichkeit ist nicht zu zweifeln bei Zuckmayer, ebensowenig wie an
der so vielgepriesenen haßfreien Einstellung. Aber beides macht noch keine Kunst. Wir
finden, ein Stück, das aus einem hier wahrhaftig erlaubten Haß heraus entstünde
und vorstieße in die Bezirke der wahren Auseinandersetzung, der eigentlichen Vision,
wäre unendlich lobenswerter — wenn auch vielleicht unbequemer. Denn nicht wahr:
man amüsiert sich eben doch köstlich mit diesem «Teufelsgeneral». Große Welt für
kleine Leute — das probateste Mittel des Erfolgs. Es besteht nur ein kleiner Unterschied

zwischen den Schlagzeilen unserer Tageszeitungen, die «Intimes aus dem
Leben der Nazigrößen» verheißen, und dem, was das große Publikum in den Bannkreis

von Zuckmayers General Harras zieht, der nur ein Techniker sein will, sich
nur für seine Luftwaffe interessiert und bei aller offen geäußerten Verachtung für
die Nazis doch fast bis zuletzt ihr Nutznießer bleibt. Man überlege sich einmal,
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was von dieser suggestiven Figur bleibt, wenn man ihr die kessen Witze, die imposante

Sauferei, die elegant männliche Liebe nimmt — nichts. Eine Figur ganz von
außen her gebaut, eine lebensstrotzende Attrappe. Das würde nun an sich gar nicht
so viel ausmachen, auch ein Reißer ist einmal ganz ergötzlich. Aber da ist ein wahrhaft

tragischer Stoff vertan worden. Es gibt eine tragische Figur in dem Stück,
aber sie ist versteckt darin wie in einem Vexierbild, so gut versteckt, daß sehr viele«

Zuschauer sie überhaupt nicht bemerkt haben. Es ist dieser Ingenieur Oderbruch,
der die geheimnisvollen Sabotagen an den Flugzeugen bewerkstelligt, ein Mensch,
der überzeugt ist, daß Deutschland eine Niederlage braucht, und es deshalb schwächt,
wo immer er kann, ein Mensch, der deshalb mit vollem Bewußtsein und dem besten
Gewissen seine Freunde in den Tod schickt, wie er selber in den Tod gehen wird,
wenn es nötig sein soll. Und all dies nur deswegen, weil er eines Tages erkannte,
daß er sich schämen mußte, ein Deutscher zu sein. Das ist ein großer, ein tragischer
Konflikt, der Konflikt unendlich vieler Deutscher während des Krieges. Diese Figur
sieht Zuckmayer, aber er läßt sie ganz im Schatten des im Grunde untragischen
Generals, der nur aufmuckt, weil diese unangenehmen Sabotagen zufällig in seiner
Sparte auftauchen und im übrigen stramm mitgemacht hätte, wenn man seine
Flugwaffe, seine Freunde und sein ironisches Mundwerk ungeschmälert gelassen hätte.
Es ist denn auch sehr bezeichnend, daß der selbstgewählte Tod des Generals nur das

kleinste von drei Übeln ist: ob er sich nun im wartenden SS-Auto abführen läßt,
ob er den ihm von der Gestapo bereitgelegten Revolver benützt, oder ob er ein
defektes Flugzeug besteigt, das ist, absolut gesehen, ziemlich das gleiche. Oderbruch
jedoch — er könnte den Mittelpunkt eines wahrhaftigen Dramas bilden, ihn möchte
man an Harras' Stelle sehen. Aber wie wird das Publikum gleich unruhig, wenn er
zu längerer Rede ausholt! Im wesentlichen versagt Zuckmayer, vor der wirklich
tragischen Figur geht ihm die Kraft ab, Leben vorzutäuschen. Schade, denn es gibt
nicht allzu viele tragische Stoffe — und dieser für unsere Zeit so bezeichnende ist
nun wohl auf längere Zeit hin unmöglich gemacht.

Eines aber muß mit allem Nachdruck angemerkt werden: die Zürcher
Aufführung ist schlechthin meisterhaft. Man weiß nicht, was man mehr bewundern soll,
die Stärke der Hauptdarsteller oder die intensive Kraft, die von den kleinen Rollen
noch ausstrahlt. Wenn Knuth als General nicht übertroffen werden dürfte, so
haften in der Erinnerung doch ebenso stark die zwei schweigenden Arbeiter, die in
das sichere Verderben gehen, ohne ihre Kameraden zu verraten. Da ist kaum eine
Rolle, in der der dramatische Fluß aussetzt, die Arbeit des Regisseurs ist zu jener
Vollkommenheit gediehen, die alle Werkteile souverän im Auge behält. Und die drei
Szenerien Nehers unterstreichen die dramatische Linienführung vorbildlich. Eines
darf aber vielleicht doch angemerkt werden, daß nämlich alle diese Rollen nicht
eigentlich schwer zu spielen sind. Die kleinste Figur in einem unrealistischen und
wahrhaft dichterischen Werk stellt größere künstlerische Anforderungen als selbst
die großen Rollen dieses Stücks.

Der Mond ging unter — das eröffnet die tröstliche Aussicht, daß es auch den
General des Teufels einmal haschen wird auf Nimmerwiedersehen. Vorläufig aber
beglückt er Zürich und wird noch manche andere Stadt beglücken. Hoffen wir, daß

er allüberall die Theaterkassen so füllt, daß sie sich daraufhin auch gewagteren und!

würdigeren Aufgaben verschreiben dürfen. Allerdings — und das müßte vielleicht
auch einmal bedacht werden — der Erziehung des Publikums zu anspruchsvollem,
wahrhaftem und deshalb durchaus unbequemem Kunstgenuß dürfte ein solches
Zuckmayer-Intermezzo kaum dienen. Jene Werke, um derentwillen die wirklichen
Künstler unter unseren Schauspielern zum Theater gegangen sind, dürften es nachher

nur umso schwerer haben, sich durchzusetzen.
Elisabeth Brock-Sulzer.
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Basler Stadttheater
Paul Claudel: Mariae Verkündigung

Paul Claudel zeigt in dieser dramatisierten Legende, daß das Leben des
Bauernmädchens Violaine sich einer höheren Bestimmung gemäß erfüllt. Im Uberschwange
seines irdischen Glückes sich hinreißen läßt, dem aussätzigen Dombaumeister Pierre
de Craon, ihrem abgewiesenen Verehrer, aus Mitleid einen Abschiedskuß zu geben
und sich dadurch die Seuche mit all' ihren Folgen zuzieht. Sie muß Haus und Hof
und ihren Bräutigam verlassen. Aber nichts in dieser Welt ist zufällig, alles geschieht
aus der verheißenen Gnade Gottes. Als sichtbare Bestätigung dieser höheren Bestimmung

vollzieht sich in der Christnacht das Wunder: Violaine erweckt das tote Kind
ihrer Schwester Mara zu neuem Leben. Doch wie für den Einen sich die Gnade zum
Glück auswirkt, so für den Andern zum Unglück. Mara, die zum Unglück Geborene,
kann sich des Mannes, des irdischen Besitzes und des wiedererweckten Kindes nicht
freuen, denn sie alle tragen den Stempel ihrer Schwester, der sie darum nach dem Leben
trachtet. Claudel führt seine Handlung wie der Musiker das vielstimmige Gewebe im
Tonsatz. Neben der Haupthandlung, der Wandlung der Violaine vom befriedigten Weltkind

zur weltentsagenden Heiligen, laufen ähnlich gerichtete geistige Entwicklungen,
welche die Metamorphose zur höheren Bestimmung in verschiedenen Formen und
Phasen verkörpern. Beim Vater, Anne Vercors, ist die Entscheidung zu Beginn des
Stückes mit dem Entschluß zur Pilgerfahrt vollzogen. Beim Dombaukünstler wächst
sie aus dem Verzicht, den ihm die Seuche auflädt, heraus und läßt ihn zum Schöpfer
herrlicher Denkmäler der göttlichen Gnade im Kirchenbau werden. Aber auch der
unglückseligen Mara wird der Weg der Gnade am Ende des Stückes durch die
Verheißung geöffnet. Das Drama Claudels ist jedoch noch in einer weiteren Beziehung
komplex. Der Dichter erweitert das Theater gleichsam um zwei weitere Bühnen,
die sich imaginär hinter dem Spielplatz der Legende erheben. Er stellt die Handlung

in die dem Wunder aufgeschlossene Zeit der heiligen Johanna hinein und läßt
den Einzug in Reims hereinklingen, und dann macht er sich durch sein Dichterwort
die Kathedralen Frankreichs zur überzeitlichen Dekoration, ja zu Mitspielern. Claudel
verbindet seine Szenen und Figuren mit einem Minimum an dramatischer Spannung.
Wie die Statuen in einer gotischen Kirche, so erstehen die Gestalten der Handlung
vor uns: der patriarchalische Vater, die ahnungslose Mutter, das gegensätzliche
Schwesternpaar, die lichte Violaine und die unselige Mara, der wankelmütige liebende
Mann Jacques Hury und der Künstler Pierre de Craon mit seinem ergebenen Gehilfen.
An die Stelle der stärkeren dramatischen Verwicklung tritt die an das Oratorium
erinnernde Gliederung der dichterischen Perioden, die das Schönste im Werke
ausmachen, und die es auf einen hohen Rang der Kunst erheben. Gerade diese Eigenart
des Claudeischen Werkes gestaltet seine Darstellung einerseits schwer, denn es
handelt sich für alle Darsteller um die außergewöhnliche Aufgabe, das richtige
Maß im Wechsel zwischen der immer wieder stockenden Dynamik des Spieles und
dem hymnischen Schwung der Verse Claudels zu finden. Anderseits ist die Aufgabe
dankbar, da hier die Kunst der Sprache zu ihrem Rechte kommt.

Die Wiedergabe am Basler Stadttheater hat diese Doppelaufgabe in beglückender
Weise gelöst dank der ausgezeichneten Regie von Werner Kraut, die den hohen

Ansprüchen, die das Claudeische Kunstwerk stellt, voll gerecht wurde. Von den
Darstellern sei an erster Stelle Kurt Horwitz genannt, der als Vater, Anne Vercors, eine
Patriarchenfigur bot, die bleibend im Gedächtnis haftet. Nicht minder wird es die
Lichtgestalt der Violaine in der Darstellung durch Margrit Winter. Wenn schon ihr
der Wechsel zwischen dem Handlungs-Stil und dem hymnischen Stil Claudels nicht
immer eindeutig glückte, so hat sie doch die Wandlung der Hauptgestalt gewinnend
schlicht geboten. Maria Becker hat mit dem Einsatz ihrer hohen Kunst die
unwahrscheinliche Verworfenheit der unglückseligen Mara glaubhaft werden lassen. Erwin
Kohlund stattete den wankenden Jacques Hury mit herber Natürlichkeit aus. Die
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Verherrlichung der kirchlichen Baukunst Frankreichs durch Pierre de Craon und
seinen Gehilfen wurden von Bernhard Wicky und Max Bachmann trefflich
gesprochen. Der Bühnenbildner E. Gunzinger hat sich für seine geschmackvollen
Bühnenbilder von mittelalterlichen Miniaturen und Bildteppichen inspirieren lassen.
So war die Aufführung eine würdige, festlich aufgenommene Weihnachtsgabe.

Bertold Brecht: Furcht und Elend des Dritten Reiches
Unter dem Reklametitel «Das Schauspiel am Stadttheater» bot unser Ensemble

diese fünfzehn Variationen über das Thema «Furcht und Elend des Dritten Reiches».
Fünfzehnmal wird gezeigt, wie der nationalsozialistische Terror seine Opfer aus den
verschiedensten Gesellschaftsschichten herausreißt, um sie moralisch oder körperlich
zu vernichten. Über den Wenigen, die der Probe einigermaßen standhalten, hängt
der Alpdruck der Bedrohung und lähmt ihr freies Handeln, und der Verfasser läßt
den Zuschauer darüber nicht im Ungewissen, daß das System auch mit diesen fertig
werden wird. Ein Milieu, das vor dem Zugriff des Nationalsozialismus Schutz böte,
gibt es nicht, und da nach Brechts Auffassung der Mensch «das Produkt des
gesellschaftlichen Seins» ist, versagt jeder Versuch persönlichen Widerstandes. Die
Milieudarstellungen, die Brecht mit knappen, raffiniert hingeworfenen Strichen entwirft,
entspringen dieser Lehre, und wo darin so etwas wie ein Appell an die Achtung
vor Menschenwürde und Menschentum auftaucht, da wirkt er romantisch, überlebt,
sentimental, unecht. Das ist nicht die Kraft, die den Nationalsozialismus und alle
ähnlichen Angriffe auf die Menschlichkeit besiegen muß. Daß sich das System den
Zerfall der Familie, des sozialen und des Rechtslebens zunutze gemacht hat, spricht
nicht nur gegen das Dritte Reich, sondern gegen die Korruption in jeder Form.
Brecht verzichtet darauf, der Realität, die hinter den Erscheinungsformen steht,
nachzugehen — und darum klingt auch sein «Nein» am Ende des Stückes ins Leere.
Was er bietet, ist eine Art «Grand Guignol», wobei die Frage nach dem Warum?»
überhaupt ausgeschaltet bleibt. Die vollständige Einseitigkeit dieser Szenen schließt
daher von vorneherein jede tiefere dramatische Wirkung aus. Von der dritten
Nummer an ist das Interesse des Zuschauers darauf gerichtet, zu sehen, wie der
schreckliche große Kaspar mit dem nächsten unschuldigen Opfer fertig wird. Von
dramatischer Erschütterung zu sprechen, geht da doch wohl nicht an. Auch an
eine prophylaktische Wirkung als Aufruf zur Abwehr künftiger Angriffe auf die
Menschlichkeit können wir nicht glauben. Wem in den letzten Jahren nicht
der Abwehrwille in Fleisch und Blut übergegangen ist, der wird auch durch wiederholtes

Aufnehmen des Brechtschen Stückes nicht besser gerüstet sein für einen künftigen

entscheidenden Augenblick.
Die Verwirklichung des Stückes auf der Basler Bühne stand auf hoher Stufe.

Keine Mittel wurden gespart, um das Stück ins Licht zu rücken. Die ausgezeichnete
Regie von Ernst Ginsberg sorgte durch wohlabgestufte Tempi und abgewogene
Dynamik für die Erträglichkeit der gleichartig verlaufenden Szenen. Das ganze
Schauspielensemble setzte sich mit vollen Kräften für das Stück ein und bot Bestes im
ausgefeilten Einzel- und Zusammenspiel, manchmal in kürzesten Rollen. Mögen sich

unsere Bühnenkünstler bald vor die Lösung wesentlicherer Aufgaben gestellt sehenl

Albert Lortzing: Zar und Zimmermann
Während das Schauspiel am Basler Stadttheater sich an das neuere Bühnenwerk

in zwei extrem außenseitigen Beispielen hält, tischt die Oper ihrem Publikum
die alten Lieblinge auf. Nach «Lohengrin» und «Bajazzo» folgt «Zar und Zimmermann».

«Ob sie wohl verstaubt ist, die alte Zarenoper?» hat man sich beim Eintritt
ins Theater gefragt, und da haben 6ie einem schon in ihren Bann gezogen, diese
entzückende Musik und das unbeschwerte Spiel von den beiden Petern. Dabei hat diese
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Geschichte vom großen echten Zaren und dem andern Peter, der sich drei Akte lang
für den Zar halten lassen muß, um am Ende das Mädchen seiner Wahl zur Frau zu
erhalten, dazu die ganze Aufregung in dem kleinen Schiffbauerstädtchen doch nur
den Sinn, den Darstellern Gelegenheit zum Singen ihrer innigfrohen Arietten, ihrer
flotten Chöre und kunstvollen Ensembles zu geben, Musik, für deren Rührseligkeit
wir wohl nicht mehr so empfänglich sind wie unsere Vorfahren, deren saubere,
herzliche Freundlichkeit uns aber beglückt und bezaubert. Und dann trollt sich da
die herrliche Buffogestalt des urkomisch prahlerischen Bürgermeisters Van Beth
herum, der alles in Unordnung bringt, sich mit fremden Federn und Tönen brüstet
und die beste Chance, eine, bedeutende diplomatische Rolle zu spielen, verpaßt.

Das Basler Publikum hat die Oper in einer ausgezeichneten Wiedergabe zu
hören bekommen, wenn schon die Zusammensetzung unseres Opernensembles nicht
gerade prädestiniert schien für eine erfolgreiche Aufführung. Doch die musikalisch
ausgezeichnete Darbietung durch Gottfried Becker und die wohldurchdachte,
blitzsaubere Regie von Friedlich Schramm ließen diese Schwächen nicht über Gebühr
hervortreten. Der Gast, Marko Rothmüller, bot den Zaren mit Würde und ließ den
Freund schönen Gesanges voll auf seine Rechnung kommen. Fritz Ollendorff geriet
der Van Beth fast zu urkomisch. Eine noblere Haltung wäre wohl eher im Sinne
des Komponisten gewesen. Heidy Zumbrunn ersetzte die ihr fehlende Innigkeit
der Marie durch kokette Schelmerei, welche leicht an die Operette erinnerte. Mehr Maß
zeigte Hans Jonelli, der den falschen Peter mit Wärme und gewinnendem Spiel
darbot. Prächtig waren die Chöre und Ensembles, vor allem das Männersextett im
zweiten Akt, wobei sich zu den genannten Herren Fred de Petri (Admiral Le fort),
Wilhelm Tisch (Lord Syndham) und Bislaw Wosniak (Marquis von Chàteauneuf)
gesellten. Die Tanzgruppe (Leitung: Hadorn) holte sich im dritten Akt mit einem
Holzschuhtanz den ihr gebührenden Applaus. M. Bignens schuf die beiden farbenfrohen

Bühnenbilder. Arnold Geering.

Am 27. Oktober des vergangenen Jahres hatte das Schauspiel am Basler
Stadttheater eine Uraufführung geboten, welcher, obwohl ihr einige Wiederholungen
folgten, die gebührende Aufmerksamkeit in unserem Lande versagt blieb. Schuld
daran trug weder das Stück noch die von Direktor Kurt Horwitz selbst besorgte
Inszenierung, sondern die Voreingenommenheit gegenüber dem Autor. Zwar feierte
man diesen ein ganzes Jahr hindurch in unzähligen Reden und Aufsätzen; aber
während man bereit war, von bekränzten Pulten und Kanzeln herab sein Wort zu
vernehmen, wollte man sich nicht entschließen, ihm auch auf der Bühne zu
begegnen. Pestalozzi ein Dramatiker? Dies war mit den Vorstellungen unvereinbar,
die ein seiner Größe nicht gewachsenes Zeitalter in schrecklicher Wohlmeinenheit
von dem Heros der Schulmeister eingepflanzt hatte und die auch das jüngste
Gedenkjahr keineswegs hatte ausjäten können. Freilich: der alte Pestalozzi hatte selber
nichts unternommen, die Bedeutung seines einstigen Theatertraums ins Licht zu
setzen. Das «Schweizerblatt» aus dem Jahre 1782 — jenes kühne literarische
Laboratorium, welches die dramatischen Versuche enthielt — blieb von der Aufnahme
in die «Sämtlichen Schriften» ausgeschlossen. Und daß im Briefwechsel mit fsaak
Iselin theatralische Pläne Gönner und Schützling lebhaft bewegten, vermerkte die
Nachwelt bestenfalls als Kuriosum.

Dessenungeachtet schenkte Horwitz den Baslern die originellste Pestalozzifeier,

indem er einer besonders bedeutsamen Szenenfolge aus dem «Schweizerblatt»
auf der Bühne Gestalt und Stimme gab. Als «Künigunde oder die Geschichte einer
Versuchung» nach Sinn und Ausdruckswillen angemessen benannt — der Dichter
hatte in seiner sorglos-unerfahrenen Art vergessen, einen Titel vorauszuschicken —
ging das Spiel mehr als hundertfünfzig Jahre nach seiner Entstehung erstmals über
die Bretter. Die Fabel des eine gute Stunde dauernden Stückes in Kürze mitzu-
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teilen, ist nicht ungefährlich; wenigstens bewiesen die Urteile der Presse, daß sie
Mißverständnisse anzulocken scheint. Wer fühlte sich in der Tat nicht versucht,
aus der Geschichte des braven Mädchens vom Lande, das während seines
Stadtdienstes von einem durchtriebenen Lakaien zu einer Fundunterschlagung verführt
wird, den seit Haller und Rousseau bis zum Überdruß bekannten Gegensatz zwischen
Natur und Kultur, Laster und Tugend herauszulesen und von Schwarzweißmalerei
zu reden! Aber abgesehen davon, daß Pestalozzi weder vereinfachend Gute und Böse

einander entgegenstellt noch überhaupt solche Zwieheit anerkennt, abgesehen davon,»
daß er es sich nicht beifallen läßt, die Schurken lediglich in der Stadt zu entdecken,
brennt ihm in der «Künigunde» ganz anderes und weit Gültigeres auf der Seele.
Hier schon wendet sich Pestalozzis Sorge der Einheit der Menschennatur zu, die zu
bewahren oder wiederherzustellen die Aufgabe seines Lebens wird. Das Böse regt
sich überall und in jedem Menschen, sobald die Einheit gefährdet erscheint. Das
Verbrechen des "Lakaien Rakkolli besteht nicht so sehr darin, daß er die Arglosigkeit

der Magd Künigunde ausnutzt oder ihre Begehrlichkeit weckt, als daß er die
Einheit des Menschseins in ihr zu zerstören weiß und ihr dadurch die seelische Sicherheit

entwendet. «Künigunde wäre edel und rein und erhaben vorgeschritten im
Lauf jeder Prüfung, wo nur immer ihr Herz allein in Versuchung gesetzt worden
wäre; aber Rakkolli stritt gegen ihren Kopf, und sie fiel vom ersten Streich». Wird
der innere Zusammenhalt gelöst, dann entformt sich der Mensch zum klugen oder
sich klug dünkenden Tier. Mit schonungsloser Hand zeichnet Pestalozzi das Diagramm
unserer Leiden.

Sinn für das Physiognomische ist dem Zeitalter des «Sturms und Drangs»
eigentümlich — man lese nur aufmerksam die szenarischen Anweisungen des jungen
Schiller! Pestalozzi, der Zeitgenosse, Mitbürger, Freund des Physiognomen Lavater,
befaßte sich mit der Ausdrucksdeutung auf seine Weise. Neugier, nach den Einzelzügen

des Charakters zu fragen, trieb ihn nicht, wohl aber die Sehnsucht nach dem
reinen Menschenbild. Den Grund, daß wir es so selten schauen, erkannte er in der
Usurpation, die immer wieder ein Einzelnes, sei es eine Kraft oder eine Schwäche,
zum Schaden des Allgemeinmenschlichen erstrebt. Ungezügelte Triebe, Standes- oder
Berufsverhärtung — das eine wie das andere ist geeignet, die Person zur Figur zu
erniedrigen, das Menschenantlitz zum Tiergesicht zu entbilden. Den Blick in diese

Zusammenhänge freigelegt zu haben, ist ein besonderes Verdienst der Basler
Uraufführung. Wie der Spielleiter den Winken des Autors nachging, bewies die
Durchformung der Nebengestalten. Indem der Goldschmied Mäuseier sein Handwerk in
widermenschlicher Absicht betreibt, wird der Träger des Tiernamens zum Träger
des Tierwesens. Die Augenblicke, da er vor seinem Werkstattloch harrt und mäuse-
haft den Ring betastet und beäugt, bleiben unvergeßlich und bestätigen die
Erfahrung, daß bei wahrer Kunst es gerade die Einzelheiten sind, die zum Ganzen
führen.

Manches wäre noch zu erwähnen: die erstaunliche Schlagkraft des Dialoges;
der von Margrit Winter überzeugend und bewegend dargestellte Gestaltwandel der
Magd; das Auftreten eines Sprechers, das kein Zugeständnis an Gepflogenheiten des

Hörspieles oder amerikanischer Bühnenstücke bedeutete, sondern sich von selbst aus
dem Bau des Werkes ergab. Vor allem aber ist die Rücksicht hervorzuheben, deren
sich das Wort Pestalozzis erfreuen durfte. Von kleinen, notwendigen Strichen
abgesehen, wurde nichts herumgebessert, nichts zurechtgerückt.

Ein Basler Ratschreiber war es gewesen, der einem ungewiß Tastenden zu
dichterischem Ruhm verholten hatte. Es fügt sich sinnvoll, daß ein unbekannter Pestalozzi

neuerdings in Basel seine ersten Helfer und Deuter fand. Die Tat des Basler
Schauspiels verdient es, als ein Ereignis der schweizerischen Theatergeschichte
angesprochen zu werden. Lothar Kempter.
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Kunstschätze aus Strasbourg
Dieser etwas liebedienerische sprachliche Barbarismus ist das einzig Störende

an der Aufmachung der schönen Basler Ausstellung; der Katalog ist ungemein
sorgfältig durchgearbeitet und gibt alles irgend Wissenswerte. Erwähnen wir noch aus
verwandtem Gebiet, was in der heutigen Welt des Hasses wohltuend ist: daß das
Vorwort die sachliche Arbeit der deutschen Kunstverwaltung 1940/4 ausdrücklich
anerkennt — wo der Verfasser Hans Haug, dessen Vater von den Nationalsozialisten
ausgewiesen wurde, wirklich Anlaß zu Ressentiment gehabt hätte. Die Ausstellung
dient dem schönen Zweck, Mittel zu beschaffen für Wiederaufbau der Straßburger
Museumsgebäude Rohanschloß und Frauenhaus, die durch einen sinnlosen
amerikanischen Luftangriff vom August 1944 großenteils zerstört wurden. Alte Stadtbilder

dieser Stadt empfangen uns, die Neid entfachen können auf die ans Wunderbare

grenzende Einheit der mittelalterlichen und barocken Stadtbilder, unter denen
der Krieg so mächtig aufgeräumt hat, gegenüber dem verzweifelten Chaos der uns-
rigen. Es folgt eine kleine Auswahl von Münsterplastik, natürlich nicht die schon
etwas morschen Stücke ersten Ranges, doch sehr beträchtliche Proben; der «Klugen
Jungfrau», die ihre Seele erst in der Profilansicht preisgibt, gebührt hier die Palme.
Die Glasfenster wirken etwas fragmentarisch und zufällig. Unter den Holzbildwerken
ist die überlegen komponierte «Anbetung des Kindes» und die reizende, von fast
barockem Liebreiz umflossene Engelsfigur (beides Straßburg um 1470) besonders
beachtlich. Straßburger und Niederweiler Porzellan und Steinzeug enthält neben
schönen Stücken mit Blumendekor die typischen Geschmacksausartungen barocken
Kunsthandwerks, wie sie zur Zeit im Zürcher Kunstgewerbemuseum auch festzustellen

sind. Doch können im Barock solche Ausartungen zuweilen monumentale
Ausmaße mit so entwaffnend gutem Gewissen vereinen, daß sie doch wieder zu
faszinieren vermögen — so hier eine Vitrine voll riesiger Enten und Gänse, deren
porzellanenes Glotzen etwas traumhaft Seelenloses hat. Die Gemälde zeigen wenig
Bodenständiges — von diesem mag vieles mit der alten Sammlung bei der 1870er
Belagerung verbrannt sein. Bode brachte dann zum Ersatz eine neue Sammlung
zusammen, die denn auch wie zweite Garnitur des Kaiser-Friedrich-Museums wirkt.
Es ist, was man gegen Ende des 19. Jahrhunderts mit mittleren Mitteln und etwas
konventionellem Geschmack auf dem Kunstmarkt so zusammenkaufen konnte. Seither
ist nicht viel dazugekommen: die beiden ausgezeichneten, psychologisch sehr tiefen
Bildnisse von Ph. de Champaigne, die wir hier ungern vermißten, der Konrad
Witz, dessen Gesichter wie Funktionen des schweren Faltenwurfs sind, die beiden
Grünewald, von denen der weitaus bessere röntgenographisch die Signatur «Matins»
freigebe, während wir für den andern die Zuschreibung nachdrücklich anzweifeln
möchten. Auch an den «Yriarte» (nicht der Dichter) Goyas, der das mattglänzende
Feuer der Stoffmalerei mit der bleichen Dämonie eines Totenkopfes aus der guten
Gesellschaft krönt, erinnern wir uns nicht von früher. Interessant ist noch die Vedute
Guardis, vielleicht das größte Format von ihm, und deutlich die Affinität bestimmter
künstlerischer Seelentümer zu absoluten Bildgrößen erweisend — sowie etwa die
flämisch preziose Madonna Marmions. Immerhin kam Straßburg auf jenem etwas
beziehungslosen Wege zu einem Bild höchsten Ranges. Bode (diese Anekdote sei der
Vergessenheit entrissen) hatte die Madonna des damals wenig geschätzten Greco für
Berlin bestimmt, aber sie hatte das Unglück, Wilhelm IL zu mißfallen; so fiel sie

Straßburg zu. Sie zeigt auf unvergeßlicher Höhenlage die echt spanische
Spannungseinheit von Realismus und Uberweltlichkeit. Es gibt vielleicht kein anderes
Werk, in welchem das Transzendente, das der geistige Sinn des Blau ist, dessen
bruchloses Hinüberschlagen in ein überfarbiges reines Ätherleuchten, so sinnlich
unmittelbar und geradeswegs metaphysisch gestaltet worden ist. Erich Brock.
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Piero Calamandrei
Zur Garde der politisch Makellosen, der Verantwortungsbewußten, die Italiens

Schutz- und Trutzvätern — Croce, Sforza, Salvemini, Reale —, trotz einzelner
Meinungsverschiedenheiten, nahe stehen, zählt, ähnlich einem Borsa, einem Parri, einem
Flora, einem Stuparich, der seine Rechtswissenschaft in unbeirrter Rechtschalfen-
heit auslebende Kämpfer Piero Calamandrei.

Dieser 1889 geborene Florentiner, ein Strafrechtskundiger von internationalem
Ruf, gegenwärtig Rektor der Universität Florenz, eine Hochgestalt äußerlich und
innerlich, offenbart stets von neuem seinen lebendigen Humanismus und seine
schriftstellerischen, ja auch dichterischen Gaben.

Vor gut zwei Jahrzehnten fanden in Zürich frohe Aufnahme Calamandreis
Gespräche mit Franco: die Einfälle und Taten, Ängste, Begeisterungen und
Sprachschöpfungen seines drolligen Söhnchens. Siena, Florenz und der Familiensommer-
sitz von Montepulciano bilden den Hintergrund dieses kostbaren Tagebuches.

Ein Hohelied auf verschiedene toskanische Hügel- und Berglandschaften, ein
Erinnerungs- und Bekenntnisbuch ist Calamandreis jüngst erschienenes Inventar des

Landhauses 1). Der überanstrengte Städter flüchtet sich da aufs Land hinaus und
überblickt die eigenen Lebensetappen, wie sie sich während der Sommermonate, der
Villeggiatur, gestalteten, wie sie sich dauernd ihm einprägten. Diese Memoiren
durchsetzt er mit den Besinnlichkeiten, lockert er auf mit dem Lächeln des
Gereiften, des Weisen oder des einer illusionslosen und dennoch lebensgläubigen Weisheit

aufrecht Zustrebenden.
Sicheren Stiftes umreißt Calamandrei die geliebten Betreuer seiner Jugend,

entrollt, gleichnishaft, kleine für ihn wesentliche Erlebnisse, läßt altehrwürdigei
Villen und Parke, Wälder und Weiler der intimsten Toscana, des kultiviertesten
Etruriens vor unseren Augen erstehen, schildert beunruhigende Liebhabereien —
Pilzsuchc (welch ein Pilzkenner und -deuter dieser Rechtsgelehrte!), Schmetterlingsfang

und manches andere im Pflanzen- und Tierreich Erspähte, Erlauschte —, schildert

abenteuerliches Auskundschaften verwunschener und geweihter Gefilde, in
Großvaters Kuriositätenkabinett die Hinführung zu den Buchstaben, die ersten, jeweilen
mit einem Schluck ungenießbaren Honigwassers belohnten Schriftversuche, und,
angefacht durch die Schönheit und kühle Gnade einer Base, die ersten scheuen Liebesträume

und -tränen.
Viel Eigenartiges, in urtoskanischem Wesen und Brauch Verankertes erfahren

wir aus dieser Schau — so die feierlich langsamen mehrstündigen Gesellschaftsfahrten

nicht weniger übermütigen denn geduldigen Jungvolkes auf ochsenbespanntem
Wagen (il dolce narcotico della lentezza), in der Sonnenglut, dem Jahrmarkt zu,
und zurück unter aufflimmernden Sternen —: Labung für die Leser, Lockung für die
Feinschmecker unter den Anthologisten.

Calamandreis regionale Bodenständigkeit wird ergänzt durch den Aufflug ins
Universale, seine genaue, scharf formulierte Analyse der Einzelerscheinung durch
gedanklich großzügige Synthese, sein Wirklichkeitssinn durch «jene verklärte
Betrachtung der Welt, welche die Menschen Kunst und Poesie benennen».

Elsa Nerina Baragiola.

Inventario della casa di campagna (Tumminelli, Rom). Einem weiteren
Leserkreis sind ebenfalls folgende Bücher Calamandreis zugedacht: Troppi avvocati
(1921), Elogio dei giudici scritto da un avvocato (2. Aufl. 1938), L'università di
domani (1923) in Zusammenarbeit mit dem auch hierzulande geschätzten, betont
neuorientierten Altphilologen Giorgio Pasquali. Calamandrei leitet die treffliche,
in der deutschen Schweiz noch zu wenig verbreitete Monatsschrift II Ponte (Le
Monnier, Florenz), eine Kulturbrücke, für die ihm als Pfeiler tapfere Geister
beistehen, insbesondere der Psychiater und Erzähler Corrado Tumiati.
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