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Kulturelle Umschau

Basler Schauspiel
Die Spielzeit begann mit Shakespeares «Maß für Maß». Darauf folgte ein

frühes Stück Ibsens, «Bund der Jugend». Und soeben ging die deutsche Erstaufführung

eines zeitgenössischen Stücks in Szene, «Die Glasmenagerie» des Amerikaners

Tennessee Williams.
Es mag nicht von ungefähr sein, daß die im Sinne des Wagnisses

problematischste Aufführung die unproblematischste war: «Die Glasmenagerie». Es

bleibt zwar immer ein Risiko, ein neues, ein noch unabgestempeltes Stück vor das

Publikum zu bringen. Aber es hat eben auch den Reiz des Unabgestempelten, den
Reiz des Vorbildlosen, den Reiz der aus der zeitgenössischen Substanz geborenen
Aussage. Für die Aufführung eines solchen Stücks fällt das Problem der Beziehung
zu einem historischen Spannungsraum weg, der heute jeder szenischen Verwirklichung

aus primären geistigen Ursachen so große Schwierigkeiten bereitet. Und
es kommt, wie in diesem Fall, eine In-sich-Fassung des Zeitgefühls zustande, die
sich als künstlerische Geschlossenheit auswirkt.

Eine zeitgenössische Aussage ist Tennessee Williams' Stück auf alle Fälle,
auch in seinen Schwächen, in denen es gewissermaßen die Echtheit seiner Empfindung

verbürgt. Es schildert, — man kann noch nicht einmal sagen das Schicksal,
sondern weit eher — den seelischen Zustand einer kleinen Familie, die in der
Mietskasernen-Steinwüste einer amerikanischen Stadt eine kümmerlich und lichtlos
gewordene, abgeschnürte Existenz gefangener Vögel fristet. Traurig, ja verzweifelt,
aber in jener Verzweiflung, die sich selber kaum noch erkennt, hocken sie
aufgehängt in ihrem Wohnungskäfig im Gestänge der Eisenstreben und Feuerleitern
der Hinterhöfe, und jeder von ihnen träumt weg, flüchtet in eine Welt der
Sehnsüchte zur Stillung seelischer Hungersnot. Amanda, die Mutter, lebt in der
Vergangenheit ihrer Jugend. Laura, die Tochter, ein zer- und gebrechliches Eibwesen
von durchsichtigem Zauber irdischer Kontaktlosigkeit, verbringt ihr Leben mit einer
Sammlung von glasgeblasenen Figuren und Fabeltieren. Tom, ihr Bruder, erhält
zwar dieses drohnenhafte Frauenheimwesen schlecht und recht mit seinem Verdienst
in einem Lagerhaus: ein finsterer Ort, wo das Leben in leblosen Stapeln stockt.
Nachts aber bricht er aus und betrinkt sich an den Surrogatabenteuern des Films;
und eines Tages bricht er aus ins Ungewisse auf der Suche nach dem eigenen Abenteuer,

nachdem der Versuch einer Verbindung mit dem normalen Leben in Gestalt
des jungen Jim O'Connor — er sollte der Gatte Lauras werden — rettungslos
gescheitert ist.

Die Handlung ist einfach, geradlinig, ja dürftig. Was sie an Spannung
enthält, bezieht sie daraus, daß sie in einen schwebenden Zustand traumbefangener
überwachheit gehoben ist. Für das ganze Stück gilt, was Tom von sich selber

sagt: «Ich weiß, es sieht so aus, als träumte ich so dahin, aber innerlich — innerlich

berste ich vor lauter Wachheit». Poetische Freiheit der Gestaltung ist
gleichgesetzt mit der verwandelnden Verklärungskraft der Erinnerung. «Der eigentliche
Schauplatz ist die Erinnerung», die Erinnerung Toms. Tom ist der Ansager des

Stücks, der als Tom von heute das Erlebnis des Tom der Vergangenheit kommentiert,

der in dieses Erlebnis — die eigentliche Bühnenhandlung — übergangslos
eingeht und es als Gestalt seiner eigenen Erzählung vergegenwärtigt.

In der Gestalt Toms ist so etwas wie eine moderne Einheit von Zeit, Ort und
Handlung gegeben. Fraglos ist Williams in dieser Form weder der Erste noch der
Einzige. Wilder hat die moderne Erfahrung der Vertauschbarkeit, resp. der Identität
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von Zeit und Raum kühner, eigenartiger, dichterischer und theatralisch gemäßer
gestaltet. «Die Glasmenagerie» ist eigentlich ein verkapptes Filmmanuskript. Für
das Gelingen einer Aufführung kam alles darauf an, ob sich die Atmosphäre irrealer
Uberwirklichkeit und zeitloser Gleichzeitigkeit im szenischen Bild binden lasse. Es

gelang und übertrug eben jenen Eindruck künstlerischer Geschlossenheit, von dem.

eingangs die Rede war. Bühnenräumliche Gestaltung (durch den neu engagierten, von
Bern kommenden Bühnenbildner Max Bignens), Beleuchtung und die sehr sorgfältige,
liebevoll eingehende Führung der Figuren durch den neuen Schauspieldirektor Kurt
Horwitz wirkten zusammen zu dieser Sichteinheit. Es kam eine künstlerische und
kultivierte, eine ausgezeichnete Leistung zustande, die den menschlichen Stempel!
des neuen Schauspielleiters trug und als solche überzeugte. Und dies, trotzdem einesteils

Besetzungsschwierigkeiten, andernteils die Auffassung des Regisseurs, den
ursprünglichen Sinn des Stücks wenn nicht veränderten, so doch anders färbten.

Für die große Leistung Thérèse Giehses als Mutter Amanda gilt dasselbe was
für die ganze Aufführung. Sie war von jener mimischen Vollendung, die dieser
wunderbaren Darstellerin eigen ist, sobald sie die Bühne betritt, aber es war eine

Vollendung, die nicht dem Sinn des Stückes entsprach. Das Haus wird geräumiger,
sobald sie da ist, die Menschen sind unmittelbar sofort berührt von ihrer vitalen
darstellenden Kraft. Aber Thérèse Giehse war nicht Amanda; Amanda mußte
gewissermaßen Thérèse Giehse werden, was, wenn auch der falsche, der künstlerisch
einzig mögliche Weg war, wenn er wahrhaftig (von der Künstlerin her) sein sollte.
Die Giehse'sche Amanda war zu schwer, zu erdhaft und standfest, zu vernünftig. Es
fehlte ihr das leicht Irre, das Flatterige, das aufgescheucht Kokette vor imaginären
Bewunderern. Ihre Ausbrüche des Schimpfens, des Kicherns waren nicht nervöse
Unbeherrschtheit, sondern polternde Tiraden sich in Szene setzender Muttersorge.
Diese Amanda war eine rackernde Kleinbürgerin, kein verflogener Vogel aus dem
amerikanischen Süden. In wenigen Augenblicken flackerte etwas davon darüber
hin: in den Telefongesprächen über eine Damenzeitschrift, in der stummen
Indignation, mit der sie sich von ihrem Sohn abwendet, der sie alt und häßlich scholt...
Indessen war der Nachdruck der Giehse'schen Darstellung so beherrschend, daß sie
die Figur Lauras nach sich ziehen mußte, umso mehr als auch die Besetzung dieser
Rolle durch Margrit Winter diesem durchsichtigen Geschöpf eine zu kompakte
Erscheinung gab. So wirkte sie weit mehr unbeholfen und rührend in einem
sentimental bemitleidenswürdigen Sinn, als zauberisch entrückt und gläsern verspielt.
Die Glasmenagerie wurde eine Marotte, keine Leidenschaft. Dadurch wurde die
Faszination, die »sie sowohl auf ihren Bruder Tom wie auf den jungen Besucher Jim
ausübt, schwer verständlich, und die Liebesszene zwischen Laura und Jim, am Bande
menschlicher Verständigung dahinspielend, verlor dadurch die Spannung, die das
Stück zum Ende tragen müßte. Vielleicht hätte der Jim James Meyers jene Lockerung

erreicht, die erst seine wirkliche Verführung gewesen wäre, wenn diese Laura
den Mut zum verführenden Reiz der Unverführbaren gehabt hätte. Der Tom und
Ansager Leopold Bibertis war die dem Stück adäquateste Darstellung und wohl eine
der ausgeglichensten und rundesten dieses Schauspielers überhaupt. Das Gran Ama-
teurhaftigkeit, der Hauch des Liebhaberischen, die ihn immer begleiten, kamen hier
zur völligen Deckung mit dem gleichsam verzweifelten Charme dieses Tom, mit der
trockenen Ironie dieses aus Notwehr harten, gutartigen und gutwilligen jungen
Mannes.

Gerade an der Darstellung dieses Tom durch Leopold Biberti konnte einem
klar werden, wie viel leichter es in unserer heutigen (Theater)-Situation fällt, das
Stück eines zeitgenössischen Autors zu realisieren, selbst wenn es Mißverständnissen
in der Interpretation ausgesetzt ist. Viel schwerer türmen sich die Schwierigkeiten
gegenüber einem Stück des klassischen Repertoires. Schon ein Stück des Naturalismus
wie Ibsens «Bund der Jugend» wirkt in einem abgestandenen Sinn historisch in
seiner dramaturgischen Form, so sehr seine gesellschaftskritische Glossierung po-
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litischen Hochstaplertums amüsant und gescheit ist. Es klappt so virtuos nach der
Definition einer dramatischen Handlung, aber es klappt irgendwie maschinell; es

ist ein «gut gemachtes» Stück. Ernst Ginsbergs Regie brachte das der Sache
gemäß wunderbar zur Geltung. Es war ein Vergnügen, zu sehen, mit welcher klaren
Disposition er den Absichten des jungen Dramatikers Ibsen nachging. Die
Gesamtheit der Darsteller war spürbar gern bei der Sache und entfaltete eine spontane
Farbigkeit, wie sie selten so durchgehend zum Leben erwacht. Der Naturalismus
liegt den Schauspielern, sie fühlen sich wohl im Metier. Und doch? Ist das —
wir ewig Unzufriedenen —. ist das das Theater, das wir sehen wollen, auf das wir
warten

Noch viel schwieriger wird das Problem bei Shakespeare, bei seiner unendlich

viel höheren poetischen (und theatralischen!) Bedeutung, seiner dichterisch
zeitlosen Gültigkeit. Aber gerade weil er sie hat: wie pflanzen wir sie uns ein?
Wie soll man heute Shakespeare inszenieren? Wie soll man die in jedem seiner
Stücke präsente Totalität menschlichen Erfahrungsraums szenisch fassen? Wie jenes
polare Gleichgewicht zwischen direkter Schaufreudigkeit und konstruktiver Abstraktion

sinnfällig in die Darstellung einlassen? Wie soll man den raschen Bilderwechsel
und seine Farbigkeit respektieren und zugleich den Handlungsablauf dergestalt binden,
daß die Wirklichkeit des szenischen Reiches nicht durchbrochen wird?

Die die Spielzeit eröffnende Vorstellung von «Maß für Maß» unter der Regie
von Kurt Horwitz warf alle diese Fragen auf. Selbstverständlich war sie zunächst
das Ergebnis des ersten Kontaktes des neuen Direktors mit einem ihm noch
unvertrauten und überdies durchaus nicht idealen Spielkörper. Sie trug schon deshalb,
und das gerade war hochachtungswürdig, echt und ehrlich an ihr, die Zeichen des
tastenden Versuchs, der vorsichtigen Sorgfalt an sich. Davon abgesehen meinen wir
etwas Grundsätzliches, wenn wir glauben, daß man Shakespeare auf die
unternommene, nämlich «naturalistische» oder «gegenständliche» Weise nicht mehr
inszenieren kann. Wir sind durchaus nicht der Meinung, das Theater müsse «filmisch»
werden. Sicher ganz im Gegenteil. Aber es müßte aus den theatralischen Gegebenheiten

heraus die enorm entwickelte Fähigkeit des kinogewohnten Menschen (der
Film ist eine wesentliche moderne Äußerungsform) zum Assoziativen aufnehmen.
Die Drehbühnenlösung, die im Falle von «Maß für Maß» angewendet wurde und
der überdies der Bühnenbildner Bignens nicht gewachsen war, konnte nicht
genügen, weil sie zu schwer, zu unübersetzt, zu wenig Sinn-Bild war. Daß der
Regisseur selber dies empfand, war zu spüren an den vereinzelten Ausbrüchen aus dem

Konzept, wo plötzlich irgendwie eine Ahnung von gewissermaßen «ahistorischer»,
typenartig zeitloser Deutung aufblendete. In der Nebenfigur des Scharfrichters
zum Beispiel, der, in diesem Rahmen deplaciert zwar, in Maske und Darstellung
so etwas wie die Verkörperung des Teuflischen und des schlechthin Gemeinen war.
Als wir diesen Scharfrichter sahen, schoß es uns durch den Kopf, daß hier ein Weg
wäre: von der Auffassung dieser jetzt isolierten und sinnlosen Figur aus zu
inszenieren. Der Ablauf der Handlung, der in der «naturalistischen» Interpretation
verwirrt und chaotisch erschien, hätte von jener, sagen wir behelfsmäßig «magischen»

vielleicht zu einer gesamten Sichtordnung gefunden, zu einem geräumigen
und nicht durch Bauten erdrückten Bühnenraum, zu einer Gliederung des Figurenspiels,

die ihre Verkörperung zu unmittelbaren Realitäten erhoben, und die shake-

spearische Welt in ihrem unmittelbar zeitlosen Gehalt vergegenwärtigt hätte.
Es geht hier nur scheinbar um allzu spezialisiert «fachliche» Erörterungen

eines närrisch theaterliebenden kritischen Besuchers. Denn nur dann, wenn wir eine

Darstellungsform auch für das klassische Theaterstück finden (klassisch im
allgemeinsten Sinn), die uns das unmittelbar Verpflichtende seiner einmaligen geistigen
Kristallisation überträgt, erhalten wir uns seine geistige Substanz und damit eine
Kontinuität, welcher wir zum Weiterleben bedürfen. Georgine Oeri.
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Zürcher Stadttheater

Rigoletto
Rigoletto, Verdis sechzehnte Oper, ist zugleich die erste in der Reihe jener

Schöpfungen, die den unsterblichen Ruhm des großen italienischen Tondichters
begründet haben. Ihr folgten, in kürzeren oder längeren Abständen «Der Troubadour»,
«La Traviata», «Simone Boccanegra», «Die Macht des Schicksals», «Aida» usw.
Als am 11. März 1851 im Teatro Fenice in Venedig die Uraufführung der Oper
«Rigoletto, buffone di corte» stattfand, war Verdi bereits 38 Jahre alt; die Premiere
seines ersten Bühnenwerkes lag nicht weniger als zwölf Jahre zurück. Man muß
sich dieses Verhältnis zwischen Anstrengung und Erfolg vergegenwärtigen, wenn man
Verdis erstes Meisterwerk nicht einfach als den genialen Wurf eines deus ex machina,
sondern als das verstehen will, was es ist: als die erste reife Frucht eines viele
Jahre dauernden Ringens um künstlerische Form und Gestaltung. Eä ist leicht
einzusehen, weshalb eine materiell und geistig so sehr beschwerte Zeit, wie sie der
Ausgang des 19. und der Anfang des 20. Jahrhunderts darstellten, die Musik in
«Rigoletto» als «allzu einfach» und zum Teil sogar als «banal» empfinden konnte.
Unser Verhältnis zu Verdi Ì3t ein anderes. Während jene «glückliche» Vorkriegsgeneration

die Zugänglichkeit seiner Melodien mit Vulgarität verwechselte und sich)

an der etwas schwülen Atmosphäre stieß, ist uns heute die Losgclöstheit und innere
Bereitschaft, mit der diese Musik aufgenommen sein will, ein Bedürfnis. So sehr
die Kanzone «La donna è mobile» zu einem Schlager von Gassenjungen und Küchenmägden

geworden ist, wir freuen uns doch immer wieder darauf, sie im Theater in
ihren unverfälschten Proportionen zu hören; das wunderbare Quartett, das sie
umgibt, bildet den eigentlichen Höhepunkt, wird mit festlichem Hochgefühl erwartet
und vermag echte Begeisterung auszulösen. Gerade hier, wo der «Einfluß der Straße»
sich geltend machen könnte, zeigt sich die ungeheure Kraft von Verdis Musik;
selbst edle Form, bleibt sie bei aller Abgedroschenheit vornehm. Anderseits hat
das sittlich Unerhörte der Verführungs- und Mordgeschichte «Rigoletto» den
Beigeschmack des Attraktiven und Verbotenen, der ihm in der bürgerlich geordneten
Welt des 19. Jahrhunderts anhaften mochte, verloren und hindert un3 nicht daran,
die Gestalt des Hofnarren in ihrer menschlichen Tragik auf un3 wirken zu lassen.
Die Frage zeitgemäß oder unzeitgemäß stellt sich bei «Rigoletto» nicht; wir
begrüßen lebhaft, daß die Oper, durch die Verdi glaubte, sich selber übertroffen zu
haben, im Spielplan des Stadttheaters Zürich für die Saison 1946/47 figuriert.

Die erste Aufführung vom 20. Oktober, die der Leitung von Hans Willy
Haeuss'ein (Musik), Hans Zimmermann (Inszenierung), Hans Macke (Choreographie)
und Max Röthlisberger (Bühnenbild) unterstand, hiaterließ einen günstigen
Gesamteindruck. Mit Ausnahme einiger Partien im dritten Akt, wo es zeitweise etwas
«haperte», zeichnete sich das Ensemble von Orchester, Solostimmen und Chor durch
Präzision und gegenseitige Anpassung in Tonstärke und Rhythmus aus. Libero de
Luca spielte seine Rolle als Herzog von Mantua mit Eleganz und Bravour. In der
Ballade «Freundlich blick' ich auf diese und jene» und der berühmten Kanzone
«O wie so trügerisch ...» machte sich sein klarer, weittragender Tenor ebenso
vorteilhaft geltend wie in den Duetten und dem Quartett des vierten Aktes. Das

typisch italienische Kolorit, das einer «Rigoletto»-Aufführung nicht fehlen darf,
eignet seiner Stimme vor allem in den höheren Lagen. Hatte Heinz Rehfuß als
Graf von Monterone eine Partie, die ihm in jeder Hinsicht angemessen zu sein
schien, so kann dasselbe in bezug auf Walter Häise als Hauptfigur der Oper kaum
gesagt werden. In Hanse wrurde man das häßliche, etwas untersetzte, koboldartige
Männchen, das man sich unter dem Hofnarren Rigoletto vorstellt, nicht gewahr.
Der Bestürzung, in die der Fluch de3 Grafen den ängstlichen Vater versetzt, dem
Schreck, der ihn beim Anblick seiner sterbenden Tochter erfaßt, gebrach es an der
dramatischen Spannkraft, welche die Größe des Augenblicks erwarten ließ. Hier,
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wo das Gefühl des von Berufs wegen zur Maskerade verdammten Clowns
übermächtig wird, hätte es unserer Meinung nach unmittelbarer ausbrechen sollen. Anderseits

wirkte auch die vorgetäuschte Heiterkeit im dritten Akt nicht überzeugend
genug. Hingegen vermochte die zwar selten zu letzter Entfaltung sich steigernde, aber
gehaltvolle Stimme des Sängers in jenen Partien zu erschüttern, in denen die
verhaltene Erregung und die hoffnungslose Vereinsamung des um den Verlust seines

einzigen Schatzes bangenden und über ihm zusammenbrechenden Vaters zum
Ausdruck kommt. Julia Moor wußte als Gilda ihrer Rolle eine Nuance von zarter Innigkeit

und Wärme abzugewinnen, wie sie sich schöner kaum hätte denken lassen. Die
Arie «Gualtier Maldé, O du geliebter Name» wurde in ihrer Interpretation zu jenem
von Bangigkeit durchzitterten Hohelied jugendlicher Reinheit erhoben, das im Quartett

und Terzett des vierten Aktes sein Gegenstück und zugleich seine Erfüllung
findet, indem hier im mitleidlosen Nebeneinander von Freude und Schmerz das

große Thema des Lebens noch einmal angestimmt wird.
Abschließend sei erwähnt, daß Choreographie, Inszenierung und Bühnenbilder

kaum etwas zu wünschen übrig ließen und zum Eindruck einer gut gelungenen
«Rigoletto»-Aufführung nicht wenig beitrugen. Peter Sulzer.

Zürcher Schauspielhaus
Dieser Monat brachte zwei wichtige Neuerscheinungen auf die Bühne des

Schauspielhauses, und wenn wir in ihnen auch keine vollgültigen Kunstwerke entdecken
können, so doch außerordentlich aufschlußreiche Dokumente unserer Zeit. Eigentlich

sollte eine solche Feststellung genügen, das Publikum ins Theater zu locken —
das Problematische vermag uns dann und wann wesentlicher aufzurühren als das
einfach Gelungene — aber heute ist es, wenigstens in unserem Lande, so, daß der
Kritiker loben muß, wenn er die Menschen überhaupt zu wichtigen, wenn auch
vielleicht negativ wichtigen Werken führen will. Wir haben jeden Geschmack an der
Auseinandersetzung verloren, wir wissen den schönen, sachlichen Streit nicht mehr'
zu schätzen, wir kaufen Kunst wie eine Wurst, über deren Nährwert denn ja auch
Auseinandersetzungen unnötig sind. Und so bestehlen wir uns um eine unentbehrliche

Seite des Kunsterlebens und erniedrigen die Kritik zur mehr oder minder
feingesponnenen Reklame. Der Dornröschenschlaf ist nur etwas Schönes beim
Dornröschen und im Märchen — und es hat noch nie ein ganzes Volk von Dornröschen
gegeben — und wenn es das gäbe, so würde der Weltengeist sicher dazu nicht die
heutigen Schweizer erküren.

Vermorels «Jeanne mit uns» ist, trotz seines aktualistischen Titels, der
Versuch, den Prozeß der Jeanne d'Arc unter starker Berücksichtigung der dokumentarischen

Gegebenheiten auf die Bühne zu bringen. Man erinnert sich: schon bei
Shaws «Johanna» war es so, daß wirklichen Bestand nur jene Werkteile hatten,
die aus den Prozeßakten verhältnismäßig unverändert herübergenommen waren.
Und wenn wir Schillers «Jungfrau von Orléans» lieben, so rein von Schiller aus
und in strenger Absehung von dem, was wir über die Figur des Lothringer Mädchens
wissen dürfen. Man kann es mit voller Entschiedenheit behaupten: kein Schauspiel
über die Jeanne wird je an die Größe der Prozeßakten l) überhaupt herankommen,
und wenn es etwas geben könnte, was uns in der Idee bestärkte, die Kunst trete
vor dem Religiösen doch im Letzten zurück, so wäre es dieses Dokument, wo das
Menschliche aus jenem Urgestein gemeißelt dasteht, das nur Gestalt des Göttlichen
zu sein schien. Was auch der Künstler tue, ob er die Nähe dieser unnachahmlichen
Wirklichkeit fliehe (und wie Schiller eine «romantische Tragödie» schreibe) oder

x) Es sei hier angelegentlich auf die deutsche Ausgabe dieser Prozeßakten
hingewiesen: Jeanne d'Arc. Die Akten der Verurteilung, übertragen und eingeleitet
von Josef Butler. Verlagsanstalt Benziger, Einsiedeln 1943.
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ob er sich aus ihr inspiriere — sie wird ihn ins Unrecht versetzen. Es sei denn, er
verfalle auf eine ganz andere Idee: nämlich nicht die Tragödie der Jeanne zu
schreiben, sondern diejenige der Kirche, den Widerstreit zwischen ihrer triumphierenden

und ihrer streitenden Gestalt.
Diesen Weg irt Vermorel nicht gegangen. Er führt Jeanne «mit uns», d. h. auf

den Wegen der deutenden Psychologie. Johanna spricht zwar auf weite Strecken
hin so, wie sie wirklich gesprochen hat: klug wie die Schlangen und ohne Falsch
»wie die Tauben, soldatisch und zart zugleich (eine Mischung, die übrigens gar nichts
Unnatürliches hat, sie ist das Rezept der wahren sobriété, der schlanken Wahrheit).

Aber Jeanne darf nicht wie in ihrem Leben die Eintönigkeit ihrer
Überzeugung bewahren, hier auf dem Theater wäre Eintönigkeit Monotonie, Gefahr der
Langeweile, der Undramatik statt Einklang von Glauben und Wirklichkeit, Einfalt
von Geist und Natur. Jeanne ist mit uns, mit unserer Psychologie, mit unserer
Vielfalt. Ihre Klarheit wird erklärt, und wo sie immer wieder gesagt hat: Ich
berufe mich auf Gott, ich lege Berufung ein bei Gott, da beruft sich der Dichter
auf menschliche Psychologie. Und es entsteht ein Zwitterwerk, gerade weil
Vermorel irgendwo weiß, welche Höhe sein Vorbild hat; weder kann er sie spritzig
umspielen wie Shaw, noch auch sie umgehen. Das Gesetz von Jeannes Dramas, das

aus der gottgegründeten Unbestechlichkeit kommt, muß innerhalb des Psychologischen

undramatisch werden, und die monumentale Größe dieser Undramatik
entwertet auch gleich wieder die Vielfalt des Psychologischen zum Spiel der
Unwesentlichkeit.

Die Zürcher Aufführung hatte sich Käthe Gold als Jeanne verpflichtet. Sie

war eine völlig unheilige Johanna, sehr heutig, proletarisch — nicht bäuerlich —,
sehr résistancehaft (das Stück ist ja auch ursprünglich in Paris aus solcher Luft
heraus gespielt worden), gehetzt und endlich zerbrochen — sieht man von der
echten Jeanne ab, so war es ein eindrückliches document humain. Ebenso menschlich,

aber diesmal im Einklang mit der Historie, war die Gegenpartei der kirchlichen

Richter, allen voran der reich und biegsam gestaltete Cauchon Ewald Baisers.
Nur im Inquisitor versucht Vermorel die Idee der Kirche als Gegenkraft
herauszustellen, eben jener «streitbaren» Kirche, die gegen die Anhängerin der
«triumphierenden» Kirche aufsteht, oder protestantisch gesagt: der Kirche gegen den
unmittelbar auf Gott bezogenen Menschen. Es ist klar, daß im Moment, wo Johanna

ganz nur Mensch ist ohne jede Anlage aufs Heilige hin, dieser Inquisitor auch
nicht über den toten Buchstaben hinausgedeiht. Selbst wenn Hans Holt nicht zu
jung für diese Rolle gewesen wäre, so wäre es ihm wohl nicht gelungen, ihr das

zu geben, was ihr der Dichter versagen mußte. Das Lager der Engländer geriet
etwas gar zu nuancenlos, offenbar wurde dem Gegensatzbedürfnis allzu stark
geopfert. Aber für das Auge war die Aufführung ein hoher Genuß, hier ergänzten
sich Regisseur (Wälterlin) und Bühnenbildner (Neher) sehr glücklich. Im Moment,
wo wir dies schreiben, ist ' diese französische Novität schon bei ihren letzten
Aufführungen angelangt. Es ist aufregend, darüber nachzudenken, was ihr wohl längeren
Erfolg versagt hat: daß sie ihr historisches Vorbild nicht erreicht hat, oder daß
sie ihm noch irgendwie verpflichtet blieb?

* **
Das Erscheinen eines neues Dramas von Max Frisch ist immer ein Datum

schweizerischen Theaterlebens. «Nun singen sie wieder» glich einer Erlösung aus
lastender Stummheit für viele von uns, «Santa Cruz» bezauberte weithin durch seine
poetische Weltschau — wie hätte man nun der «Chinesischen Mauer» nicht mit Spannung

entgegengesehen — und dies noch ganz besonders, wenn der Dichter sein
neuestes Stück Komödie nannte und wir uns fragen konnten, ob diesem Autor wirklich

auch noch das so schwere «leichte» Theater gegeben sei. Aber es ist keine
Komödie geworden, sondern eine Farce von böser Welt, in der es ein Witz ist,
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wie wenig der gute Willen auszurichten vermag. Und eigentlich sind wir es froh,
daß dieses Stück, das um die Erfindung der Atombombe kreist und um die Frage:
Was ist Wahrheit? —, wir sind e3 froh, daß es keine Komödie ist, und wir
bejahen die Erkenntnis, daß unsere Tragödien von heute immer in Gefahr sind, nur
Farcen zu sein.

Aber ist dieses Stück überhaupt ein Drama? Und darf es schon ein Drama
um die Atombombe geben? Dies zu bedenken, geht in den Mittelpunkt von Frischs
schriftstellerischer Haltung.

Es mag eine Frage des inneren Umsatzes, des Erlebnistempos eines Menschen
sein, wie schnell sich in ihm der äußere Schock in jene gültigste Überwindung, das

Kunstwerk umsetzt. Wo allerdings das Verhältnis von Gefährdung und Gefährdetem
so ungeheuer abständig ist wie im Falle des technisch herstellbaren Weltuntergangs
und seines künstlerischen Ausdrucks, da scheint schon eine äußerste Vorsicht der
Aussage, ein hemmendes Erproben dieser Aussage bis zu jenem Punkt, wo sie mit
eruptiver Gewalt sich durchsetzt, am Platz. Alles, was in solcher Lage nicht
vulkanische Gewalt der seelischen Empörung oder kristallische Härte geistigen
Gesetzes hat, kann und soll einem gewissen Mißtrauen nicht entgehen. Und Frischs
Drama hat weder jene eruptive Gewalt, noch jene harte Reinheit. Es ließe sich
aus ihm eine lyrisch gestimmte Anthologie, wirklich eine Blütenlese, machen, sie

spräche von all dem Grauen unserer Welt und wäre bewegend, wäre schön — zu
schön. Irgendwo käme sie doch noch aus einer befriedeten Welt, näher an einem
poetischen Jules Verne als an der teuflischen Perfektion unserer Tage. Wir sagen
das ohne jeden Spott, vielleicht sogar mit einem gewissen Neid vor einem Dichter,
der über die von der Atombombe zerstörte Welt schon eine poetische Vision zum
Erlebnis jener schreiben kann, die dann Staub und Asche wären mit unendlich vielem,
was sie nie zu verdienen vermochten.

Diese Blütenlese aber mit ihrer notwendig lyrischen, monologischen Melodie
würde andererseits uns keinen Augenblick verraten, daß sie an einem Drama
vorgenommen wurde. Die «Chinesische Mauer» ist denn auch kein Drama. Aber sie
ist Theater — so seltsam das tönt. Schauen wir nur die von Stecket inszenierte
Zürcher Uraufführung an: alle kommen auf ihre Rechnung, Bühnenbildner, Musiker,
Regisseur, Schauspieler, Statisten und der Zuschauer, der sein Vergnügen aufs
vielfältigste wechseln kann. Da gibt es raffinierte Illusionsbrechungen, interessante
Grenzspiele zwischen Natur und Stil — es gibt eigentlich alles, was heute auf dem
Theater gemacht wird, und es gibt eigentlich auch alles, was uns an Problemen
heute bewegt. Frisch hat von jeher eine Vorliebe dafür gezeigt, auf der Bühne die
Relativität von Raum und Zeit zu demonstrieren. Hier benützt er dazu einen
Maskenball in einem imaginären China und läßt Romeo neben Napoleon, Don Juan
neben Pontius Pilatus, Kleopatra neben der Inconnue de la Seine und viele andere
noch auf genau der selben Ebene, dem seelischen Innenraum auftreten. Sic sind
Masken, Traumfiguren des jungen Dichters Min-ho, der sie nun ins Gericht nimmt.
Dieser Dichter, weitgehend Sprachrohr des Autors selbst, hält den Schlüssel zur Welt
in sich, er sieht hinter den Theaterspuk der Welt und fordert die wahre Macht, das
durch ihn erweckte Volk auf, die Gespensterwelt der Tyrannen zu stürzen. Aber um
zu siegen, verschreibt sich da3 Volk nur einem neuen Führer, sein Bedürfnis nach

Selbstbemitleidung, die ihm erst durch die Erniedrigung gewährt wird, ist zu stark.
Das Spiel um den Dichter endet damit, daß die Revolution vorerst einmal seine
Geliebte schändet, und mit der völligen Desavouierung des Dichters, einer
plötzlichen Wendung des Werks, die nicht vorauszusehen war. An solchen Wendungen
ist das Stück übrigens reich: so sehr Frisch den ungehemmten lyrischen Fluß, die

pastose, mit Wiederholungen rhythmisierte Sprachbewegung liebt, so sehr liebt er
andererseits die abrupte Handlung — fast als wollte er so durch den Gegensatz jenes
Gleichgewicht des Ganzen erreichen, das dieser Kunst anders nicht wünschbar oder
nicht erreichbar scheint.
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Es mochte einem seltsam ergehen während der Aufführung der «Chinesischen
Mauer». Man mochte in ach plötzlich ein nie gekanntes Bedürfnis nach handfestem,
altmodischem Theater entdecken, nach einem Drama, in dem einige wenige Menschen
eine entscheidende Station ihres Lebens durchkämpfen. Nach einem Drama, das
Bestand hätte ohne freie Musik der Sprache, ohne Zauber der Scheinwerfer, ohne
holden Trug der Kostüme. Die großen Dramen der Literatur könnte man in
Sackleinwand spielen, und wenn ihre Sprache unauswechselbar ist, so ist sie doch oft
völlig schmucklos. Vielleicht ist eben doch die Kompliziertheit des Traumtheaters,
wie es heute so geliebt wird, sehr oft nur eine scheinbare, nicht eine Überwindung
des Illusionstheaters durch die Synthese von Sein und Schein, sondern eine bloße
Vorstufe dazu, eine allzu unwegslose Projektion des Traums in das Bild hinein.

Aber seltsamerweise mochte man nicht nur Sehnsucht nach handfestem Drama
empfinden vor diesem neuesten Stück Frisclu. Man mochte vielleicht auch an ein
anderes Erlebnis denken, das Zürich eben vermittelt hat: Kandinskys Malerei. Wie
beglückend löst sich hier manchmal das Dräuen der Farbträume in heiteres Gesetz,
wie unlösbar hängt das zusammen: die gesetzlos wuchernde Linie mit der
geometrischen Form, die unregelmäßige Eiform etwa mit dem strengen Dreieck. Dort,
wo die Welt noch ganz ist, darf der Dichter auch in der Halbheit stehen bleiben,
denn auch das Halbe ist dort noch geborgen im Ganzen. Wo aber die Ganzheit
zerbrochen ist, wo der Traimi offen heraustritt, da gilt es die andere Hälfte zu
suchen und sie mit dem schon Besessenen wieder zusammenzuzwingen. Offen
abstrakte Kunst gibt es erst, seit es die allzu konkrete des Unbewußten offen gibt.
Und kein Künstler wird stärker um Gesetz, um Architektur sich mühen müssen,
als einer, der sich dem Traum verschrieben hat.

Elisabeth Brock-Sulzer.

Bücher-Rundschau

Le communisme vu de France

Sous le titre: «Le communisme. D'où vient-il? Où nous mène-t-il?», M. Léon
de Riedmatten a composé un petit ouvrage qui contient une utile documentation et
qui éclaire les principaux aspects du communisme vu de France x). Ce mince volume
se recommande surtout par sa franchise, qui e3t devenue chose rare en France, ce
pays classique de la libre expression de la pensée. Pour un important secteur de la
presse française, il semble qu'il y ait des sujets «tabous», et l'un de ces sujets est
le communisme. Nombre d'intellectuels sont priî d'une sorte de vertige en présence
du communisme, leur liberté de jugement s'évanouit: ou ils se plient à une censure
volontaire, ou ils approuvent les yeux fermés tout ce qui vient de Moscou, incapables
de distinguer entre, d'une part, l'admiration que mérite le peuple russe pour
l'héroïsme dont il fit preuve durant la guerre, et d'autre part, la doctrine communiste
et la politique de l'U.R.S.S.

Le travail de Riedmatten aidera les esprits libres à se former une opinion
impartiale. Sans doute sa réfutation du communisme en tant que doctrine est
sommaire; elle est loin d'avoir le sérieux, la profondeur et la force probante de ce
livre intitulé «France, prends garde de perdre ta liberté» qui vient également de
paraître et dont l'auteur dévoile la vraie nature du communisme, qui est en réalité
un «nazisme rouge» fondé sur le matérialisme et l'athéisme. Néanmoins, le livre
»groupe quantité de faits et de renseignements qu'il e3t indispensable de connaître
si l'on veut comprendre quelque-chose aux événements de notre temps.

J) Editions de l'Observateur, Versailles 1946.
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