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Kulturelle Umschau

«Rencontres internationales de Genève»

Die Genfer internationalen Zusammenkünfte erstreckten sich über die ersten
beiden Wochen des vergangenen Monats. Abends herrschte abendländische Kunst,
nachmittags sprachen Europäer in der Aula der Universität über den europäischen
Geist, und was sie sagten, wurde an den folgenden Vormittagen im Athenaeum
diskutiert. Mit dem International des Titels waren also die europäischen Nationen
gelmeint und andere Kontinente spielten nur in ihrer Beziehung zu Europa oder in
ihrer geistigen Abhängigkeit von Europa eine beispielhaft vergleichende Rolle. Es
sprach der weiße Mann, der einst überall seinen Fuß hinsetzte, und das mutete überaus

europäisch an.

In der Kunst dominierte Beethoven mit einigen Klaviersonaten und der an
dieser Stelle schon besprochenen Zürcher Inszenierung seines «Fidelio». Kammeir-
musik von Brahms, Schubert und Schumann alternierte mit gleichfalls nicht chronologisch

geordneten Orchesterstücken vom Schweizer Honegger, vom Franzosen
Debussy und vom Ungarn Bartok. Als Gegenstück zu Beethovens Oper mag Claudels
Theater «L'Annonce faite à Marie» gelten. In zwei Teile gliederten sich die beiden
Abende, die Paul Valéry und C. F. Ramuz gewidmet waren. In beiden Fällen folgten
auf Rezitationen aus verschiedenen Texten größere Werke. Beim Franzosen handelte
es sich um die europäische Gestalt des Faust, beim Waadtländer um die nicht
minder europäische «Geschichte vom Soldaten», die der Russe Strawinski mit Musik
geschmückt hat. Beiden gemeinsam ist der europäische Teufel, zu dessen Ahnen
der hebräische Satan und der griechische Diabolos zählen. Da Filme aus England,
Dänemark und Bußland das Bild weiterhin rundeten, so war denn, sehen wir vom
unverständlicherweise ganz stiefmütterlich behandelten Italien ab, die Kunst unseres!
Kontinents repräsentativ und beziehungsreich vertreten. Mochten auch alle diese»

Töne, Bilder, Beime unter dem Eindruck der Tagung besondere Bedeutung gewinnen,
in dem Sinne etwa, daß sie die von den neun Rednern geschilderte Vielfalt
europäischen Geistes auf künstlerischer Ebene widerspiegelnd bestätigten, so handelte es
sich eben doch um dem Abendländer geläufige Werke, denen auch während
sechsjähriger Abgeschlossenheit in unserem Land hie und da zu begegnen war.

Neu waren uns hingegen die gelehrten Gäste, die es unternommen hatten,
die Zukunft zu deuten und durch das Wort Europas Untergang zu verhindern.
Niemand möchte zweifeln, daß alle diese Appelle an Pflicht, Gewissen, Verantwortung
und was es sonst noch an einschlägigen europäischen Begriffen gibt, auf fruchtbaren,
weil heimatlichen Boden gefallen sind. Drei Franzosen, zwei Schweizer, je ein
Deutscher, Engländer, Italiener und Ungar vertraten die geistigen Strömungen —
um nicht zu sagen Zwistigkeiten — des Abendlandes so ausgesprochen, daß man sich,
lächelnd und kopfschüttelnd, recht zu Hause fühlte. Schon die Aula selbst, mit den
farbigen Scheiben christlicher Kirchen und der dem antiken Theater entlehnten
Form, mit Wänden, an denen gemütliche Holztäfelung mit armiertem Beton
abwechselt, schien ein bezeichnender Rahmen für den friedlichen Wettkampf des
Geistes. Daß die vielen Lautsprecher im Saal meistens nicht funktionierten, wirkte
als sympathische Widerlegung unserer häufig vom Katheder herab beklagten Uber-
Technisierung. Leider erfuhr die Sprachenfrage keine glückliche Lösung. Während
in der Diskussion Engländer und Italiener in eigener Zunge gewandt und verständlich

redeten, zwang man beide, ihre großen Ansprachen auf schlecht klingendes
Französisch zu übersetzen. Manch kluger Gedanke erlitt da Verzerrungen, manche
Konklusion blieb unverständlich. Der Deutsche und der Ungar hatten vollständig recht,
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da sie sich in Kolleg und Seminar ausschließlich der deutschen Sprache bedienten.
Als ungeeignet erwies sich ferner die Wahl des «Bienensaals» im Athenaeum. Eine
dicht zusammengedrängte Menge füllte da jedesmal während drei Stunden Bänke und
Gänge. Diese Demonstration des ehrwürdig europäischen Naturgesetzes vom «Horror
vacui» brachte Unruhe und Gereiztheit in das Auditorium; sklavische Enge ist da
nicht am Platz, wo von freiem Geist die Rede geht. Solche Kritik an der Organisation

scheint notwendig, da die Zusammenkunft nicht einmalig war, sondern ihre
alljährliche Wiederholung sich beim Gedankenaustausch als wünschbar und möglich

herausgestellt hat.
Es ist kaum möglich, eine so stattliche Folge von anderthalb- bis zweistündigen

Vorlesungen in wenigen Worten zu resümieren; dennoch muß versucht werden,
wenigstens ein flüchtiges Bild der neun Weisen zu entwerfen. Julien Benda, ein
skeptischer Greis und Feind aller Romantik, stellt mit größter Liebenswürdigkeit
fest, daß Europa ebensowenig wie ein europäisches Geivissen je existiert habe. Statt
europäische Geschichtsbücher zu schreiben, die es in Wahrheit gar nicht gibt, da
alles, was so heißt, als historische Stadien über einzelne Nationen anzusprechen ist,
sollte vielmehr der Wille des Europäers, keine europäische Einheit zu bilden,
einmal historisch untersucht werden. Immerhin nennt der Autor des «Discours à la
nation européenne» (1933) Geister von europäischem Format. In verschiedenen
Zusammenhängen fallen die Namen Erasmus, Leibnitz, Goethe, Liszt, Rolland.
Bismarck und Emile Faguet bilden Beispiele für nationale Gegenschläge. Den Weg
aus der Krise sieht Benda, ohne allerdings selbst von dem Erfolg überzeugt zu
sein, in einer gründlichen Reform des Geschichtsunterrichts, in der Schaffung einer
einheitlichen Sprache und in der Errichtung der Herrschaft der Wissenschaft über
die Literatur, da jene universell, diese aber national ist. Die Nationen werden auf
sehr viel verzichten müssen und amüsant, so versichert der Redner, wird dieses Europa
keinesfalls sein.

Der europäische Geist, das Schicksal Europas und also dasjenige der Welt,
so ruft Francesco Flora, der seinen verhinderten Lehrer Benedetto Croce mit viel
Verve vertrat, liegt in jedem von uns, als anvertraute Erbschaft, die mit größter
Gewissenhaftigkeit zu verwalten ist. Wir zehren vom Geist der Griechen und Römer,
der selber wieder, wie das Thomas Mann in der «Höllenfahrt» so schön beschreibt,
eine Synthese vorausgegangener Kulturen darstellt. Im historischen Fortschreiten
wird die Bereicherung aufgezeigt: Christentum, Renaissance, Liberalismus, Rationalismus

des Descartes, Kants Kritizismus und Hegels Idealismus. Diese Aufzählung
scheint dem Christentum nicht ganz gerecht zu werden, drückt aber die sympathisch
lateinische Haltung Floras recht deutlich aus. In seinen Augen besitzt die
europäische Kultur keine Grenzen, sie umfaßt die Welt und ist fähig, bei vollkommener
Freiheit immer neue Anregungen zu verarbeiten. Nicht geographisch, sondern historisch,

nicht technisch, sonderg geistig haben wir diese Probleme zu betrachten. So

kann einzig Europas geistige Elite konstruktive Politik treiben. Und dann fordert
Francesco Flora, wie einst Lodovico Settembrini im «Zauberberg», seine Hörer auf,
mitzuarbeiten an der Schönheit und Freiheit der Welt. So bescheiden das Werk auch
sein mag, es kann nicht untergehen, wenn die es tragenden Ideen rein und edel
bleiben. Gern ließ man sich ein wenig vom südlichen Optimismus tragen und
betrachtete dabei den Mailänder Professor, der so glücklich aussah wie kein Philosoph)
nördlich der Alpen.

Ein gründlicher historischer Überblick durfte in dem Zyklus nicht fehlen.
Prof. J. R. von Salis gab ihn in objektiver Weise, nicht ohne die geographischen
«Limes» wieder aufzurichten, die auf geistigem Gebiet soeben abgetragen worden
waren. Auch Denis de Rougemont sieht, wie der Historiker, aber aus anderen Gründen,

unseren Erdteil als Ganzes. Er verbrachte bekanntlich die Kriegsjahre in
Amerika und schildert uns die verändert krankhafte Mine, hinter der er das 1940Ì



Kulturelle Umschau 443

verlassene Europa bei der Landung neulich kaum wiedererkannte. Wir sind
infiziert von Bazillen des vernichteten Gegners und wenn wir kein Gegengift finden^
so meint der Heimkehrer, es würde ein schlechtes Ende nehmen. Er variierte denn
auch das vom Zürcher Professor angetönte Thema vom «Zauberlehrling» in reinstem
Moll. Flüchten wir vor solchem Pessimismus zur Salis'schen Schlußbemerkung, nach
welcher den europäischen Völkern durchaus zugetraut wurde, gelegentlich wieder
ins Gleichgewicht zu kommen und dann sogar irgendwelchen «Großen» ein gutes
Beispiel zu geben.

Der Engländer Stephen Spender konnte weder den Dichter noch den Idealisten
in sich verleugnen, denn bei keinem der Redner klaffte ein so gewaltiger Gegensatz;
zwischen der gegenwärtig herrschenden Wirklichkeit und dem zu erstrebenden Ziel.
Spender wirkt sehr jung, trägt bequem angelsächsische Formlosigkeit zur Schau,
womit wohl auch der Mangel an Gliederung seiner Ansprache zusammenhängt. Die
Definition ist nicht seine starke Seite. Eher lassen uns sehr menschliche Anregungen
aufhorchen, auch spüren wir eine genaue Kenntnis der besiegten Länder, in denen
der Dichter jüngst auf die Suche nach Gleichgesinnten gegangen ist. Als Forderung
wird ein Minimum von materieller Sicherheit aufgestellt, ferner intensivster Kampf
gegen all jene Leiden, die heute noch viele Nationen zu vernichten drohen und endlich

das freie Gespräch aller Völker miteinander, die ausnahmslos als gleichwertig
zu gelten haben. Merkwürdig, daß gerade Spender das Christentum, wenn wir uns
recht erinnern, mit keinem Wort erwähnte. Jedenfalls können seine Erfahrungen
und Vorschläge in einem demnächst erscheinenden Werk, «European Witness»,
gründlich studiert werden.

Ein denkbar anders gearteter Dichter ist der Franzose Georges Bernanos. Bis
auf den letzten Platz vermochte er einen der größten Säle unserer Stadt zu füllen
und dort folgte während zwei geschlagenen Stunden ein elegantes Publikum seinen,

wohlgeformten Sätzen, der kunstvollen Kontrapunktierung seiner Leitmotive. Das
Pferd ist die nobelste Eroberung des Menschen, der Mensch ist die nobelste Eroberung
des Maschinengewehrs, so lautete beispielsweise eine rhetorische Kadenz, Abschluß
markierend und Applaus beschwörend. Plastisch wird der Kadaver Europas
geschildert, auf dem als Verwesungserscheinung der Schwarzhandel sich seuchenartig
ausbreitet. Es ist der Moment, wo die «Hände» zum Leitmotiv werden. Sie stecken
sich die verbotenen oder gestohlenen Waren zu, ihre Finger berühren den Abzug
der automatischen Waffen; aber den Gipfel bedeutet das manuelle Sakrament von
Bikini, welches das Heilige Sakrament verdrängt hat. Findet es jedoch seine Seele
wieder, so wird Europa wieder frei werden. Ebensowenig wie Spender den
europäischen Geist definierte übrigens Bernanos die europäische Seele.

Humanismus und wahrhaft hinreißendem Temperament, dieser seltenen
Mischung, die sich im Geiger Carl Flesch einst verkörperte, begegnen wir bei Jean
Guéhenno. Und wenn er sagt, er wolle den Menschen zu leben helfen, so denkt man
gar an Goethe. Dieser Bretone glaubt an den Fortschritt und weiß alle, die ihm
zuhören, zu seinem Glauben zu bekehren. Krank ist der europäische Geist, da er zu
lange schwindelhafter Propaganda ausgesetzt war. Diese verneint die Wahrheit,
fördert die Dummheit, macht aus den Menschen eine farblose Masse, reif für
Kollektivismus oder Konzentrationslager. Das Suchen nach der Wahrheit hingegen
schafft unter den Menschen wünschenswert notwendige Unähnlichkeiten. Nicht vom
Brot allein lebt man in Europa. «Denkend» will sich der Europäer und nur in
seinem Munde erhält das Wort «Meinung» Sinn. Die Massen müssen von Not
befreit und individualisiert werden; nur wenn sie frei ihre Meinung, frei ja und nein
sagen können, wird die alte Welt dem Schicksal entgehen, ein langweiliger Ameisenhaufen

zu werden.
Zwei bedeutende Vertreter hatte die echte Zunft der Philosophie zur Tagung

entsandt: Karl Jaspers, den deutschen Existenzialisten, und Georg Lukacs, den unga-
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tischen Marxisten. Ihr Zusammentreffen wurde trotz aller, oder gerade wegen aller
ihrer Gegensätze zu einem Fest des europäischen Geistes. Wenn in diesem Geist
einige Redner nur Polarität, andere nur Anpassungsfähigkeit erblickt hatten, so
schienen beide Anschauungen cum grano salis bestätigt zu werden, als die beiden
Philosophen eine geschliffene Diskussion improvisierten, deren hohes Niveau man
nicht leicht vergessen wird. Sehr bedeutend auch, stilistisch wie geistig, wie in
beiden Vorlesungen aus der Behandlung des gestellten Themas die geistigen Systeme!
zwanglos herauswuchsen. Wahrscheinlich hält der Bealismus Lukacs' Denken in
engeren Grenzen als den nachdrücklich vor jedem «-ismus» warnenden Jaspers. Für
diesen kennt nämlich der Wissensdurst des Europäers keine Grenzen; ebensowenig
übrigens Wissenschaft selbst, Geschichte und Freiheit; daher denn auch Europa
niemals vollendet, sondern immer nur werdend sein kann. Was den Menschen
betrifft, so hat er Herr seiner Gedanken zu sein, sich vor blindem Festhalten an
irgendwelchen Standpunkten (-ismen) zu hüten. Der Menschheitsgedanke selbst ist
nirgends mit solcher Macht wie in Europa aufgetreten. Unser Alltagsverhalten im
eigenen Heim ist die Quelle von dem, was im Großen geschieht. Immerhin scheinen
Bibel und Antike heute nicht mehr zu genügen. Eine Metamorphose der biblischen
Religion mag die Forderung einer kommenden Zeit sein, denn die Bibel birgt fast
alle Möglichkeiten der Existenz in sich. Georg Lukacs bewältigt sein Programm,
wie gesagt, schematisch begrenzter. Christentum, französische Revolution und
Sozialismus, diese drei Etappen kennzeichnen den Siegeszug der Idee der Gleichheit
(vor Gott, vor den Menschen, im täglichen Leben). Aber der in der Revolution
geschaffene Citoyen-Begriff wurde schnell blutleer. In dieser Krisenzeit erschienen
gleichzeitig Hegels «Phänomenologie des Geistes» und der erste Teil des «Faust».
Hegels Dialektik zu Ende zu denken, blieb dann Marx vorbehalten. Aber nicht nur
die Demokratie, auch der Humanismus machte eine Krise durch. In Romain Rolland
und Thomas Mann sieht der Referent Dichter, die den Humanismus belebten, weil
sie sich dem Marxismus näherten. (Daß sie ihm nie angehörten, wird ausdrücklich
hinzugefügt.) Nach solchen Deduktionen wird nun der Blick auf das anno 1941
zwischen Demokratie und Sozialismus geschlossene Bündnis gelenkt. Mit einer
Überzeugungskraft, die keinen Widerspruch für möglich zu halten scheint und uns schon
wieder an den «Zauberberg», diesmal an Naphta, gemahnt, folgert Lukacs, daß ein
Frieden, der aus dem Sieg einer solchen einmaligen Konstellation hervorgegangen ist,
auch nur von dieser dauernd erhalten werden kann und daß die Welt, will sie nicht
untergehen, zu dieser Anschauung bekehrt werden müsse.

Fraglich, ob aus diesem flüchtigen Überblick eine Idee vom Geist der «Ren-
contres» gewonnen werden kann. Möglicherweise würde auch eine gründliche Kritik,
die viel Raum beanspruchen müßte, von persönlichen Einstellungen beeinflußt. Karl
Jaspers' klassische Ruhe und Jean Guéhennos ehrlicher Feuergeist mögen uns
Höhepunkte bedeuten, ohne daß wir deswegen auf Lukacs' östlichen Fanatismus oder
Floras mediterrane Heiterkeit hätten verzichten wollen. Sie gehören wie Bendas
Skepsis und Bernanos' Eleganz nun eben einmal zum Bild Europas, dessen Buntheit
durch Spender und die beiden Schweizer bestens vervollständigt wurde. Wer aber
meint, bei der Unternehmung sei nichts herausgekommen, der sollte an die
«Rencontres internationales» in Paris und Lake Success denken und zugeben, daß, wenn
praktische Politiker nicht vorwärtskommen, es Männern des Geistes wohl erlaubt
sein sollte, selbst ohne greifbaren Erfolg, einmal im Jahr in aller Freundschaft
wichtige Probleme zu besprechen. Kaum braucht festgestellt zu werden, daß es in
unserer Universität sowohl geistreicher als auch gepflegter zuging als in den soeben,

genannten Orten. Joachim Ernst.
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Zürcher Stadttheater

Aida
1869 bestellte der Großwesir von Ägypten, Ismael Pascha, bei dem Pariser

Impresario Du Locle eine Oper für das neugegründete italienische Theater in Kairo.
Du Locle entwarf ein Textbuch. Der Stoff sollte dem nationalen Empfinden des
erwachenden Ägypten entgegenkommen und Anlaß geben zu festlicher Prachtentfaltung

im Stile der modischen grande opéra. Für die Vertonung kamen in Frage:
Gounod, Wagner und Verdi. Die Wahl fiel — wir dürfen wohl sagen zum Glück -»-auf
letzteren. Verdi mußte den französischen Entwurf nach Sprache und Haltung seinem
Temperament angleichen und versicherte sich der Mitarbeit von Ghislanzoni aus Lecco.
Wer sich in den nur durch Manzoni bekannten Arm des Comersees begibt, findet
das Denkmal des Aidadichters auf dem Marktplatz der Brianzastadt. Der Textdichter
hatte übrigens keine leichte Aufgabe, da Verdis sprudelnde musikalische Erfindung
oft der Gestaltung des Textes vorauseilte. Diese eine Tatsache schon dürfte
genügen, um zu beweisen, wie völlig abwegig es ist, den älteren Verdi als Wagnerianer
zu bezeichnen, wie das gewisse deutsche Musikhistoriker mit herablassender
Anerkennung immer wieder tun. Gewiß — der redliche, immer nach Vertiefung strebende
Meister verschmähte es nie, von anderen zu lernen und zu übernehmen, was er mit
seiner eigenen Kunstauffassung vereinigen konnte, blieb aber allezeit sich selber
treu. Sein Anliegen war ganz im Gegenteil, die italienische Musik — eine Musik des

Singens und nicht der selbstherrlich gewordenen Instrumente — rein zu halten von
gefährlichen fremden Einflüssen. Und so schuf er während der Schlachten des
deutsch-französischen Krieges jene von herrlichen Melodien überströmende und in
der Verschlingung der Singstimmen besonders kunstvolle Aidapartitur. Die für Paris
vorgesehene Erstaufführung konnte in der von den Deutschen belagerten Stadt nicht
stattfinden, aber von Kairo aus trat das Werk im Jahre 1871 den Siegeszug über
die Bühnen der Welt an.

Unser Stadttheater hat 75 Jahre nach jener Erstaufführung seine Saison mit
diesem festlichsten Werke Verdis eröffnet. Sein Programm verheißt uns Rigoletto
und den köstlichen Falstaff, so daß Werke aller drei Schaffensperioden des großen
Meisters vertreten sein werden — nach der Verdi-Ebbe des letzten Jahres Grund zu
besonderer Genugtuung. Die Aidaaufführung verdient hohes Lob, und doch — »wir
sind überzeugt, Verdi würde sie mit reiner Freude anschauen, aber nicht mit
ungeteilter Freude anhören. Denn ganz ausgezeichnet sind Inszenierung (Schmid-Bloss)
und Bühnenbilder (Roman Clemens). Wir schwanken, ob wir den wuchtigen Tempelräumen

oder der bezaubernd flimmernden Nillandschaft den Vorzug geben sollen.
Unter den durchweg sehr schönen Leistungen des Ballets überzeugen am meisten die
freilich auch am organischsten in die Handlung einbezogenen Tempeltänze. Der
Triumphzug des 2. Aktes — für eine Bühne von nicht ganz großen Ausmaßen
immer eine schwer zu bewältigende Aufgabe — wirkt nie lächerlich, sondern groß
und schön. Nur einen Mangel bringt die Lösung mit sich: dadurch, daß die Aida-
trompeten ganz rechts oben untergebracht sind, verlieren sie fast ganz ihren festlich

schmetternden Klang. — Die musikalische Leitung liegt in den Händen von
Kapellmeister Reinshagen. Wir haben unser Orchester unter seiner Leitung noch nie
besser, differenzierter spielen hören. Die Ouverture weckte die allerschönsten
Erwartungen, während freilich die geniale Untermalung der Nillandschaft zu Beginn
des 3. Aktes nicht mehr die gleiche Stimmungsdichte erreichte. Aber das Entscheidende

einer Operaufführung und ganz besonders einer Verdiaufführung bleiben)
immer die Sänger. Verdi verlangt leidenschaftliche, starke Gestaltung, Feuer, Kraft
und dennoch Weichheit, Biegsamkeit, Schmelz. Wir hatten das Glück, eine
Aufführung zu hören, in der Elsa Cavetti die Rolle der Amneris sang. Sie bietet gesanglieh

wie darstellerisch eine Meisterleistung. Umso schwerer ist es freilich für die
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andern Künstler, sich neben ihr zu behaupten. Wohl verfügt Anny Chappuis (Aida)
über eine tragende, zuweilen recht schön klingende Stimme. Gewisse Tiefschwe-
bungen, Mangel an Piano, überhaupt an Differenzierung beeinträchtigen aber ihr
Singen, und als Darstellerin wirkte sie reichlich unbeholfen. Wesentlich erfreulicher
war der Radames des Herrn Lechleilner. Mit selten guter Diktion und metallischer
Stimme gestaltet er die Rolle des Helden. Das anfangs leichte, dann zunehmende
Pressen führte aber gegen das Ende zu solcher Ermüdung, daß man ihm und seiner
Aida in der musikalisch so herrlichen, freilich sehr exponierten Schlußszene eine
raschere Erlösung durch den Tod gewünscht hätte. Königlich hält sich Herr Rehfuss
in seiner Rolle als Pharao, während Amonasro, der Herrscher von Äthiopien —
von Verdi auch mit königlichen Zügen ausgestattet — in der Betreuung durch Herrn
Kolazio eher ein Räuberhauptmann zu sein scheint. Gutes verspricht Herr Perner-
storfer (Oberpriester). Der Chor (Theaterlehrerchor und Chorschule) zeigte sich von
seiner besten Seite. Als Ganzes ist die Aufführung ein erfreulicher Auftakt der
neuen Theatersaison. Walter Schnyder.

Zürcher Schauspielhaus
Der Eröffnungsabend der Spielzeit des Schauspielhauses brachte das eigentümliche

Erlebnis, von dieser Bühne, die mit ganz bestimmten Gesichtern, Gebärden
und Stimmen bevölkert schien wie ein Land mit seinen bodenständigen Bewohnern,
fast nur fremde Rhythmen und Töne zu vernehmen. Es war nicht nur das menschliche

Beharrungsvermögen, welches sich hier einen Augenblick sträubte, es war auch
die Erinnerung an alles, was man in diesen Jahren an der Pfauenbühne gehabt hatte.
Und doch mußte man gleichzeitig dem Neuen selbst eine Gasse brechen, indem man
sich fragte, wer denn von der alten Gesamtheit die führenden Rollen des Kleist'schen
«Amphitryon» hätte spielen sollen. Das besagt an sich ebenso wenig eine
Unzulänglichkeit dieses alten wie eine Zulänglichkeit des neuen Ensembles, sondern nur,
daß es viele Möglichkeiten und viele Verwirklichungen gibt, von denen, wenn sie

überhaupt künstlerisch in Betracht kommen, jede ihren letzten Maßstab in sich
selbst trägt. Auf jeden Fall muß man sagen, daß es schönen Mut zum Wagnis
bewies, dieses maßlos schwierige Stück an den Anfang zu stellen, und daß das Wagnis
großenteils gelang. Die Gewagtheit des Kleist'schen Dramas sowohl nach der menschlichen

Seite des Stoffes wie auch in der Richtung, daß eine »so ins Menschliche
gezogene und doch nicht offenbachisch travestierte Göttergesellschaft überhaupt für
uns das lebendige Interesse verlieren könnte — die»se Gewagtheit wird dynamisch
überwogen durch die ungeheure Gedrängtheit und Intensität des Gefüges, wie sie,

im deutschen Drama nur Kleist aufweist. Und rein ideell ist natürlich die Idee vom
Neid der Götter auf das Menschenglück von durchaus metaphysischer Wesenhaftig-
keit: der Gedanke vom Neid derer, welcher Glück eben tatsächlich allgemein und
abstrakt wie das des «schlummernden Säuglings» ist, Neid auf die tiefe Gesammeltheit

und Bewußtheit des Glücks, welches nur einem Individuum, das unverwechselbar

und einzig «dieser» ist, der in tausend Kämpfen und Leiden eben der
geworden ist — nur solchem in guter Stunde zufallen kann. Dieser weitenhafte
Gedanke ist von Kleist gewaltig durchgestaltet und trägt bei aller bunten Fülle, allem
glühenden, skurrilen und würgenden Leidenschaftsgedränge des Stücks dasselbe

mächtig auf seinem Rücken. Es liegt schon hierin, daß die tragende Rolle die des

Jupiter ist und keine andere; und sie ist so übermenschlich, und genau zugleich
menschlich und allzumenschlich, daß sie kaum spielbar scheint. Herr Baiser fand
den Schlüssel zu diesem Labyrinth nicht und blieb weithin im spannungslos Privaten
hängen. Die Alkmene Frau Golds war wohl ein Brillantfeuerwerk von überaus
feinen und wundervoll gemachten Ausdrucksschattierungen, aber die eigentliche
zerreißende Bedrängnis der zugleich leidenschaftlich erschlos»senen und makellos reinen
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Frau blieb sie doch notwendig schuldig. Herr Knuth gab den Amphitryon mit
verstrickter Ehrlichkeit und darum glaubhaft, Herr Almas den Sosias recht witzig, im
Anfang mit etwas überschminkter Maske, wie auch sein Doppelgänger, Herr Seyf-
ferth, der mit einer hier noch nicht gehörten Grundnüance deutschen Humors, welche
irgendwie in die Kölner Gegend zu gehören scheint, den gleichfalls nicht leicht zu»

verkörpernden Hermes lebendig machte — in dem Auftritt dem am Tore tobenden
Amphitryon gegenüber sogar mit saftigster Meisterschaft. Frau Dannegger als Charis
rundete die Welt der Rüpel auf erfreuliche Weise ab, während die kleineren Rollen
nichts eben Bemerkenswertes boten.

Es ist eine billigenswerte Übung des Schauspielhauses, alljährlich uns ein
Hauptmann-Stück darzubieten und auch in der Zeit stärkster politischer Spannung daran
festgehalten zu haben. Hauptmanns Realismus ist klassisch geworden; seine saftvolle
Lebensnähe, seine Dialog- und Charakterisierungskunst, seine Handlungsführung
können in ihrer Art von keinem anderen Autor ersetzt werden. Diese Vorzüge sind
es auch, welche den «Biberpelz» noch immer zu einem Zugstück machen, obwohl
er in einem tieferen Sinn unbefriedigend bleibt und es immer schon war. Nicht darum,

weil Mutter Wolffen zum Schluß seitens der Staatsgewalt statt ein paar Monaten
Gefängnis eine schmalzige Ehrenerklärung erhält: soviel genialische Laune, ehrliche
Bemühtheit und künstlerischer Schwung in der Unehrlichkeit gegenüber soviel
aufgeblasener Dummheit bei der Ordnungsmacht kann unser Gefühl kaum zu Gunsten
der Moral mobilisieren. Sondern es handelt sich bei dem Ganzen eben doch nicht
um eine architektonisch angelegte und sich aufgipfelnde Handlung, vielmehr um
ein reines Zustands- und Sittengemälde, und bei so glanzvollem Aufwand von Kunst
enttäuscht das schließlich doch. Immerhin können auch da noch unsere jungen
Autoren lernen, wie man auf der Bühne Menschen unverwüstlich auf die Beine stellt
und unwidersprechlich reden macht. — Frau Giehses Wolffen wuchs sich natürlich
zu einer der großen Glanzrollen dieser herrlichen Schauspielerin aus. Herr Schüren-
berg machte aus der unscheinbaren und wenig dankbaren Figur ihres Mannes etwas
höchst Menschliches. Ausgezeichnet Herrn Wlachs Krüger mit seiner aus Temperament

und aus der Hilflosigkeit des Alters gemischten Erregbarkeit. Die anderen
Rollen standen gut und lebensvoll an ihrem Platze, nur Herrn Cellos Motes fiel
etwas gar zu blaß aus. Daß Herr Seyfferth dem Wehrhahn gewachsen wäre, stand
nach seinem Hermes fest. So blendend die Karikatur in jedem Zuge wie aus der
«Jugend» oder dem «Simplizissimus» lebendig herausgetreten war — so wäre doch
vielleicht die satirische Wirkung schneidender gewesen, wenn sie nicht so gar gradlinig

hätte erzielt werden sollen. Das Publikum hatte große Freude an Wehrhahn;
eine gewisse Fröhlichkeit seines Gelächters ließ die beginnende Entspannung der
Gereiztheit gegen das Deutsche durchfühlen. Vielleicht empfand mancher, daß,
was uns diese Komödie politisch zu sagen hat, nicht nur eines ist: daß auf manchen
Misthäufen des alten Preußens tatsächlich prächtige Exemplare von Wehrhähnen
krähten; sondern auch ein zweiten: daß auf diesem Mist auch eine Selbstkritik bis
zu letzter Giftigkeit gedieh, dazu von öffentlicher Gewalt und öffentlicher Meinung!
aus möglich war, wie sie in manchen andern Ländern gegenüber den eigenen Rassen

von Wehrhähnen von der einen oder der anderen aus nicht möglich ist.
Erich Brock.

Als Bassermann in jüngeren Jahren Ibsen interpretierte, stand dieser Dichter
im Mittelpunkt der geistigen Problematik. Heute ist Ibsen historisch geworden,
man steht ihm kühler gegenüber in Zustimmung und Ablehnung; man sieht seine
menschenerfindende Kraft, seine dramatische Urbegabung klarer, ehrfürchtiger, selbst
wenn man seiner Weltschau fremder geworden ist. Bassermanns Kunst aber ist sich

gleich geblieben, über alle Wandlungen des Theaters hinweg hat sich sein
Darstellergenie bewahrt, dieses Genie der völligen Einverleibung, wobei je nach der
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schöpferischen Kraft einer Rolle bald der Schauspieler Bassermann das Gesetz offen
herausstellt, bald die Rolle diesen Schauspieler auszulöschen scheint.

Das gegenwärtige Schweizer Gastspiel Bassermanns zeigt ihn in zwei verschiedenen

Aspekten: als Solneß ein Werk beherrschend und die Altersproblematik, die
wahrscheinlich auch Bassermanns persönliches Anliegen ist, in einer tragenden Rolle
wesentlich ausformend; und zweitens als Pastor Manders aus den «Gespenstern»,
als eine Nebenfigur, als Mensch der Halbheit, der Unwesentlichkeit — halb an sich
und in Bezug auf die Ökonomie des Stücks. Nichts beweist Bassermanns Größe
eindeutiger, als daß er in beiden Rollen vollendet ist und daß doch diese Vollendung"
jedesmal eine andere ist. — Sein Pastor Manders, der sich selbst so kindisch, kindlich
mit Phrasen betrügt, der immer das Gute will und immer das Dumme tat, er ist
in Bassermanns Verkörperung ein Wesen von solch selbstverständlicher Wahrheit,
daß man als Zuschauer beinahe um die ihm gebührende Verurteilung betrogen wird.
Denn wo wir den Menschen des Alltags verdammen würden, wird uns dies schwer,
wenn die Kunst durch die vollendete Nachbildung dieses Alltags ihm eine neue
Dimension zufügt, eben Vollendung. Ein Absolutes des Relativen vermag uns plötzlich
milde zu stimmen gegenüber dem Relativen schlechthin — das ist ein seltsames
Erlebnis. — Der Solneß Bassermanns ist heute eine darstellerische Leistung besonderer
Art. So jung Bassermann geblieben ist — es grenzt ans Wunderbare, wie er Riesenrollen

durchzuhalten vermag — so ist dieser Solneß eben doch von innen heraus
gespannter, gefährdeter als der Fünfziger, den Ibsen sich wohl für diese Figur
gedacht hat. Aber da diese Spannung, diese Gefährdimg nur die Grundlinien der Rolle
vertiefen, härter ausziehen, so wird die Darstellung Bassermanns zu einer aufs höchste
und von innen heraus dramatisierten schauspielerischen Tat. Werk und Schauspieler

potenzieren sich, könnten es bis zum Unerträglichen tun, wenn nicht eben
Bassermanns Art im Leben selber so tief verwurzelt wäre, in einer herrlichen und
selbstherrlichen Befreundung mit allen Sprachschwingungen des Alltags, mit allen
Gebärdenlinien des Alltags. Es ist so gerade der Realismus Bassermanns, der ihn
davor bewahrt, diese Rolle unter dem absoluten Gewicht ihres — und seines —
Problems zu zermalmen. Nur der Mensch Solneß darf ja schließlich zerschmettert
werden, nicht aber die Rolle Solneß, die, aus den Fugen geraten, auch das ganze
Werk mit sich reißen müßte. So erkennen wir denn in dieser doppelten Verwendung
Bassermanns das volle Wesen seiner Kunst: daß sie als scheinbare bloße Nachahmung
der Realität das Relative heiligt im Absoluten und das Absolute rettend verwurzelt
im Relativen.

Es soll nicht als Mißachtung der beiden Ibsen-Aufführungen als ganzen und
ihrer übrigen Interpreten gedeutet werden, wenn wir hier Bassermanns Leistung
derart herausgehoben haben. Ein Schauspieler dieser Potenz wird immer dazu
verführen dürfen, daß man dem Phänomen des Schauspielerischen an sich nachspürt.
Beide Aufführungen waren so wohl gerundet, daß sie sowohl schwächere und voll
gelungene Leistungen, wie die überragende Kunst Bassermanns harmonisch zum
Dienst am Dichter einzusetzen verstanden. Elisabeth Brock-Sulzer.
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