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Seltsame Dinge gehen in Portugal vor sich, wo, so heißt es, das diktatorische
Regime, mit verschiedenen Hemmungen zwar, im Abbau begrifen sei. Von besonderer
Bedeutung in unserem Bericht wären aber endlich die Feststellungen zu werten, die
uns über jenes folgenschwere Erbe der japanischen Herrschaft im Pazifik, die
Erhebung der Kolonialvölker Ostasiens, zugehen.

Zürich, den 17. Oktober 1945.
Jann v. Sprecher.

Kulturelle Umschau

Italienische Flüchtlinge in der Schweiz

In aufschlußreichen Ausführungen über den «Kulturbeitrag unserer Flüchtlinge»
wurde unlängst (N.Z.Z. 1945, Nr. 1121) von italienischen Intellektuellen einzig der
hierzulande seit Jahrzehnten angesehene paduanische Dichter Diego Valeri erwähnt,
dessen, teilweise in die «Svizzera Italiana» aufgenommenes «Schweizer Tagebuch»
binnen kurzem Bucbgestalt erlangen soll. (Er war niebt Militärflüchtling, wohl aber
weilte er, nach seiner abenteuerlichen Zivilflucht, längere Zeit als Dozent im Militär-
hochscbullager Murren, welches neunhundert Offiziere beherbergte.)

Hiesige Italienfreunde vernehmen vielleicht gerne ein paar weitere Namen und
Taten verdienter Italiener, die, oft unter bangesten Umständen, in die Schweiz
hinüber ihr Leben retteten und es nun in der Heimat wieder zu geistigem Neuaufbau
einsetzen. Diese Übersicht will und kann nicht vollständig sein: andere mögen sie

ergänzen.
Neben Valeri, der im Berner Hochland, wie früher in der Tiefebene an der

Universität Padua, französische Literatur unterrichtete, vertrat der Foscoloforscher
Mario Fubini die italienische Literatur. Das akademische Jahr wurde mit einer
G. B. Vico-Gcdenkfeier abgeschlossen, für die, außer Fubini, die Professoren Ferdinando

D'Antonio und Luigi Preti ihr kompetentes Wort zur Verfügung stellten
Vor achtzehn Jahren schon durchscliaute der Historiker Egidio Reale Italiens

Götterdämmerung und ließ sich in Genf zu ungehindert freier Arbeit nieder.
Aufmerksam folgte man 1944 am Ferienkurs in Locamo seinen Gedankengängen über
«Das italienische Risorgimento und das Tessin» 2). In der Übersetzung Adolf Saagers
und dann im italienischen Original gab die Büchergilde Gutenberg seine ebenso
objektive wie herzwarme Studie über «Die Ursprünge des modernen Italien» heraus3).
Bei Anlaß unserer Demobilisierung bezeugte dieser schlichte, gediegene Mensch und
Gelehrte der Schweiz gegenüber tiefes Verständnis4). Demnächst soll ein Buch
Reales über die Schweiz herauskommen, über ihre Geschichte und Gesetzgebung und
politische Haltung; Guido Calgari, der es betreut, hebt des Urhebers intelligente
amore für unser Land hervor s).

1) Die drei Festreden sind in der Svizzera Italiana. Nr. 41, wiedergegeben.
Dasselbe Heft enthält drei schwermütige Gedichte des musischen venetischen
Literarhistorikers, Archivars und Bibliothekars Manlio Dazzi. sowie Valeris fein
durchgearbeitete Basler Eindrücke.

2) Svizzera Italiana, Nr. 34, 35, 38.
3) Vgl. A. Janners eingehende, bewundernde Besprechung in Svizzera Italiana,

Nr. 29.
4) L'esempio di un popolo. L'Italia Libera, Organ des Partito d'Azione, 6. Juli

1945, abgedruckt in der Luganeser Libera Stampa. 10. Juli 1945.
6) Svizzera Italiana. Nr. 41, Einleitung zur Besprechung von Reales Sforza-

Anthologie Illusions et réalités de l'Europe, Neuchàtel, Ides et Calendes.
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Nach Zürich entflohen früh zwei nun in Rom das künftige Italien
Miterschaffende: Ignazio Silone, dessen antifascistische Romane in alle Welt zu dringen
vermochten, und Fernando Schiavetti, ein nicht weniger erleuchteter, opferwilliger
politischer Kämpe. Später gesellte sich zu ihnen der beredte sizilianische
Kunsthistoriker Giuseppe de Logu, welcher hier in deutscher Sprache geschätzte
Kunstanthologien veröffentlichte.

Etliche bekannte Italicner waren im Tessin und im Misox geborgen. In Men-
drisio harrte ungeduldig aktiver Zeiten der jetzige Bürgermeister von Mailand,
Antonio Greppi aus Angera am Langensee. Als er ein elfjähriger verträumter Bub

war, spornte ihn sein Vater verheißungsvoll an: «Ich möchte, daß du einst von dir
reden machst. Mit Fleiß und gutem Willen kann man in der Stadt Jemand werden.»
So zu lesen in Greppis nicht nur für Strafrechtler interessanten Erinnerungen an seine
Studien und an seine erste juristische Tätigkeit. Künstlerisch wesentlicher berühren
seine ganz eigen ausgewählten, ausgeformten Kindheitserinnerungen6). Mehrfach
hat er versucht, zur Aufklärung des Mailänder Theaterpublikums, erschütternde
Berufserlebnisse dramatisch zu gestalten. Jedenfalls bedeutet Greppis Aufstieg in der
gereinigten Atmosphäre der lombardischen Metropole eine Genugtuung und Beruhigung
für seine Getreuen diesseits und jenseits der Grenze.

Auch der piemontesische Finanzwissenschaftler Senator Luigi Einaudi wird in
Italien wiederum zu hohen Ehren gelangen. Sein Sohn Giulio, der Turincr Verleger,
welcher sich, außer um mutige wissenschaftliche Werke, um eine Sammlung zum
Teil auserlesener Erzählungen verdient machte 7), leistet schon weitblickend seinen
Beitrag an die italienischen und internationalen Kulturbestrebungen. Bald erscheinen
bei ihm Umberto Sabas gesammelte Gedichte: eine besonders frohe Botschaft.

In Bellinzona schrieb der friulanische Rechtslehrer Francesco Carnelutti reife
Erwägungen über «Das Problem der Strafe» nieder und widmete sie dem gastlichen
Haus Arnaldo Bolla 8).

Emsige Geschichtsstudien trieb in Locamo, zu Halt und Trost, der weitum
erfahrene, zuweilen in pessimistisches Grübeln verfallende Abruzzese Ettore Janni, einst
namhafter Mitarbeiter, nach dem Sturz des Fascismus für kurze Zeit Hauptredaktor
des Corriere della Sera, durch seine Hinführung zur Göttlichen Komödie auch der
italienisch lernenden Zürcherjugend vertraut 9).

Ein Optimist voll Kampfesmut blieb, allen düsteren Erfahrungen zum Trotz,
sein jüngerer Mailänder Kollege Giansiro Ferrata, der im Hochschullager Freiburg
italienische Literatur dozierte und den Luganeser Literatur- und Kulturunternehmungen

nahestand, der eklektischen Literaturbeilage des Corriere del Ticino wie
der ausgesprochen neuzeitigen «Collana di Lugano». Neben ihm beteiligten sich
kritisch, auch an der Literaturbeilagc des Giornale del Popolo und an der Puschlaver-
sammlung «L'ora d'oro», Aldo Borlenghi und Alberto Vigevani, und lyrisch, mit
oft heimwehschweren Versen, mehrere junge Poeten, wie Federico Almi, Nelo Risi,
Piero Chiara.

Inmitten dieser Jungen bewegte sich gerne ein temperamentvoller Streiter der
älteren Generation, der Sizilianer Concetto Marchesi, welcher nun gewiß auf seinem
Lehrstuhl für lateinische Literatur an der Universität Padua ungestört die Goliarden
zu serenem Humanismus heranerziehen kann.

Auch zwei betagte toskanische Dramatiker waren in der Südschweiz aufgehoben,
der fünfundachtzigjährige Sabatino Lopez aus Livorno und der siebzigjährige Sem

6) Vita e passione d'avvocato. Mailand, La Prora. — Infanzia sul lago. Eb.
') Narratori contemporanei, worunter G. Stuparich, L'Isola und P. A. Quarantotti

Gambini, Le trincee.
8) Il problema della pena. Vgl. Sergio Jacomellas großenteils zustimmende

Besprechung in Svizzera Italiana, Nr. 39 und 40.
9) In piccioletta barca. Mailand, Agnelli.
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Benelli aus Prato. Mit seinen quicken Lustspielen hat Lopez ein Menschenleben lang
den Unterhaltungsbedürftigen über die Alltagssorgen hinweggeholfen. Vor seiner
Rückkehr in die Heimat ließ er in Bellinzona, als Gruß an seine Zufluchtsstätte, ein
literarisch anspruchsloses, übermütiges Intrigueiigespinst drucken 10). Benelli — Ri-
vierareisenden fiel sein einstiges «Schloß» in Zoagli als bauliches Kuriosiim auf —
verkündete unlängst durch Radio Ceneri die Plackereien, denen er, während der
Fascistenherrschaft, ausgesetzt war. Bald wird man sie schwarz auf weiß vor Augen
haben und da und dort vielleicht einseitig ichbetont finden. Von Benellis
vielaufgeführten Stücken können sich voraussichtlich nur das forsche «Mahl der Spötter»
und das intime Drama «Tignola» («Die Motte») noch eine Weile auf der italienischen
Bühne behaupten.

Bei Ceneri-Sendungen der letzten Jahre — Diktionen und Theaterproduktionen
— hörte man öfter mit Wohlgefallen elegant mittelitalienische Akzente, nicht nur
aus dem Munde schweizerischer Rückwanderer, sondern auch italienischer Flüchtlinge.

Gerne hörte man ebenfalls musikalische und musikologische Darbietungen
italienischer Herkunft, so seitens Piero Coppolas, der seine musikästhetischeii Streifzüge

und Überzeugungen in einem kecken Bändchen zusammenstellte n). Zum Vorbild

für die tessini8che Chorschulung wurde der feinsinnige Scala-Chorleiter Vittore
Veneziani. Intensiv wünscht man ihm an seiner früheren klassischen Wirkungsstätte,
zusammen mit dem aus den USA erwarteten Toscanini, eine neue Epoche glückhaft
musikalischen Gestaltens.

Ihr abseitig stilles Mailänder Heim traf hoffentlich unversehrt an die durch
ganz Italien beliebte, auch in Zürich verehrte Kinderdichterin Lina Schwarz. Bevor
sie Brissago verließ, überreichte sie dem Roten Kreuz Locamo ein gewiß innig
empfundenes, an die Svizzera buona gerichtetes Abschiedslied12). Zu den amate
sponde kehrte ebenfalls ihre Prosakollcgin Adele Albieri zurück, welche, nach
teilweise lähmenden Lagererfahrungen, in privaten Kreisen Zürichs und des Haslebergs
viel Wohltuendes erfuhr. Bald möchte man auch ihr Schweizer Tagebuch, «Meine
Verbannung» betitelt, durchstöbern und daraus ersehen, wie sich mancherlei
Helvetisches in Herz und Geist einer weltoffenen Paduanerin widerspiegelt.

Einige von unseren vielen italienischen Flüchtlingen mögen etwas wichtig, ja
überheblich aufgetreten sein: solches läßt sich belächeln. Danken wollen wir für
alles Andere, Vornehme, Anregende, Befruchtende, insbesondere für die Gelegenheit
ausgiebigen persönlichen Kontaktes mit manch einem zerwühlt Hochgesinnten, ganz
Aufbruch und Aufschau; und glauben wollen wir, daß die angebahnte Freundschaft
auch künftig sich in gegenseitiger Förderung bewährt.

Elsa Nerina Baragiola.

Ein anglo-italienisches Ferienbuch

Alpen und Wallfahrtsstätten lautet der Originaltitel der Butlerschen Reisebilder

aus dem Piémont und aus dem Kanton Tessin *). über Piero Bianconis eben

10) 0 questa o quella. — Im selben Bellenzer Verlag Salvioni erschien ein
Kriegsroman des bisher noch unbekannten Sizilianers Costantino Magliulo, Hanno
ucciso la mia città eine von leidenschaftlichem Idealismus getragene Darstellung
der erschreckenden politischen und sozialen Verhältnisse auf Sizilien vor und während
der Invasion.

u) Conversazioni musicali. Lugano-Bellinzona, Grassi & Co.
12) L'addio del rifugiato. In Postkartenformat erhältlich. Locamo, Croce Rossa

Svizzera.
*) Alps and Sanctuaries of Piedmont and the Canton Ticino, erstmals 1881

erschienen, zum Teil vom Verfasser selbst illustriert. Nunmehr Bd. 7 der Shrewsbury
Edition. (Diese prächtige 20bändige Ausgabe der Butlerschen Werke wurde der
Zentralbibliothek Zürich durch deren Freunde überreicht.)
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erschienener italienischer Teilfassung dagegen liest man mit ergötzter Neugier Klein
sind sie, aber schmackhaft, will sagen Samuel Butlers Berichte über die italienisclie
Schweiz 2).

Samuel Butler, der vielgereiste, vielseitige, vielumstrittene, extravagante und
doch weise, durch Bernard Shaw ostentativ belobte Brite des vergangenen
Jahrhunderts (1835—1902) — Schafzüchter, Maler, ganz und gar Händel verschriebener
Musiker und Komponist, Kulturhistoriker, Schriftsteller —, der begeisterte, auch in
katholische Sitten tief eindringende Italienkenner, der im Tessin, mit Vorliebe im
Livinental, entdeckungsfrohe Wanderer, konnte dem heutigen Exponenten zugleich
echter und kultivierter Tessinerart nicht fremd bleiben 3).

Seine Begegnung mit Butler schildert Bianconi reizvoll im Begleitwort. Vorerst

durch den stets von neuen Einfällen Aufgerufenen, stets vom Hauptthema
Abspringenden desorientiert und verärgert, später gerade durch solch «unerschöpfliches
Aufmerken auf alles Lebende und Lebendige», durch solch «ins Lnendliche verzweigte
Interessenssphäre » angezogen, gebannt, mußte er sich eines Tages zur Befreiung
von all der britischen «Besessenheit» entschließen, das heißt — zur Übersetzung,
wenigstens der Tessinerkapitel aus dem reichhaltigen Original.

Andere mögen diese Übersetzung auf ihre Genauigkeit nachprüfen, jedenfalls
wirkt sie wie ein sprudelnder, sprühender Urtext. Die Zweiheit Butler-Bianconi
wird zur ungeteilten Einheit, zu einer einzigen fesselnden Persönlichkeit, die uns
nicht losläßt, bis die «schmackhaften» Seiten allesamt ausgekostet sind. .Man staunt
über Butlers Kenntnis tessinischer Lebensbedingungen, über seine Erkenntnis tes-
sinischen Wesens und Wollens, von Piora bis hinab ins Mcndrisiotto und hinauf bis
nach Fusio. Beschämt erfährt der Eilzug- und Autoreisende, wie ersprießlich Butler
sich seinen Tessin erwanderte, wie nahen Kontakt er sich erwarb mit jenen einfachen,
hart schaffenden, hart kämpfenden und doch heiter überlegenen Land- und
Bergbewohnern, mit den gemütlichen Pfarrherren, den redseligen Gastwirten. Gerne
verweilt man auf den eingestreuten, die jeweilige Stimmung untermalenden
Händelfragmenten, auf Butlers naiven Illustrationen und nicht weniger auf Emilio Berettas,
des Bianconi wahlverwandten, aller Erdenschwere enthobenen Locarneser Malers,
Omaggio a Samuele Butler, einer espièglen Butlerapotheose oder Synthese der
irdischen und himmlischen Butlerschen Liebhabereien.

Kaum ein Tessinerbuch der letzten Jahre läßt sich so überzeugt empfehlen wie
dieser außen und innen in jeder Hinsicht wohlgeratene Band, diese Augenweide,
diese Geistes- und Seelenlabe, dieses, gleich dem Original, so sonderwertige holiday
book 1). Es bedurfte Bianconischer Tugenden — fast unerschöpfliche Aufnahmefähigkeit

bei verbissener Treue zum unverfälscht Heimischen, geübter Kunstsinn,
leise lächelnder Witz —, um für den Tessin. für den gesamten italienischen Kultur-

-) Köstlich altertümelnd klingt dies auf italienisch: Son piccole ma son iustose
ossiano Pagine sulla Svizzera italiana di Samuele Butler. — Butler erzählt, daß,
während er in Prato Levcntina sich als Landschaftsmaler übte, jeden Morgen ein
alter Mann ihm einen Zweig kleiner kräftiger Bergkirschen brachte und dazu
bemerkte: Son piccole ma son gustose! — Der Übersetzung geht eine geistvolle
Einführung in Butlers Leben und Werk voraus und ihr folgen ausgiebige, sehr
willkommene Anmerkungen.

3) Dankerfüllte Sympathie für Samuel Butler bekundete Bianconi schon vor
Jahresfrist, als er ihm. sowie dem launigen Maler G. A. Yanoni aus dem Maggiatal
(1810—86), in feierlichem Latein sein Buch über die Tessiner Kapellen dedizierte.
Vielleicht wird der vorurteilslose Butler seinem tessinischen Freund das Verständnis
stärken für angelsächsische Genialität, und dann mag Bianconi sich willig fühlen
zum Geistesflug sogar nach den USA und sich von einzelnen traditionellen,
konventionellen Voreingenommenheiten, die zuweilen seine sonst so lichten Schriften
beschatten, endgültig lossagen.

4) Vgl. R. A. Sheatfeilds Einleitung zur 3. Auflage der Alps and Sanctuaries.
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kreis auf diese Art dies Buch hervorzubringen, das niemanden enttäuschen, viele
beglücken wird.

Den Successori a Natale Mazzuconi in Lugano gebührt unser Dank für ihren
Beitrag an die erfreuliche Verlagsleistung, besonders auch für die sprechende
Reproduktion einer Photographie ¦— aus Butlers Band Ex voto —, auf welcher der
bizarre Brite pfiffig blinzelnd neben einer frommen hohläugigen Terracottafigur
verewigt sein wollte. Elsa Nerina Baragiola.

Basler Schauspiel
Einen Spielplan aufzustellen, ist wohl zurzeit eine der dornenvollsten Aufgaben.

Es liegt in der gegenwärtigen Situation begründet, daß das Publikum zugleich hungrig
und appetitlos ist. Es ist hungrig und ungeduldig nach «dem Neuen», nach einem
Neuen, das nun nach Kriegsende siegreich wie der Vogel Phönix aus den Aschenfeldern

Europas aufsteige, resp. nach geistigen Kristallisationen dieses Neuen,
gewonnen aus der Sehnsucht nach neuen Grundlagen menschlicher Gemeinsamkeit.
Viele Menschen reisen schon, halten Ausschau und kehren zurück: es gibt nichts,
es gibt noch nichts, es zeigt sich noch nicht, wir sehen es noch nicht. Andernteils
ist das Publikum appetitlos gegenüber den neuen Stücken, die es gibt, die so gut
wie alle unter den Begriff des Zeitstücks fallen. (Wilder, Sartre, T. S. Eliot
gehören einer anderen Kategorie an, keiner von ihnen vertritt indessen eine junge
Generation.) Man ist erschöpft und ermüdet von der baren Aktualität;
Gesinnungsdokumentation als solche (deren notwendige Entsprechung die Bezichtigung ist)
verpufft heute gleichsam ins Leere, weil es keinen Widerpart mehr dafür gibt, oder
vielmehr, weil der Widerpart sich nunmehr im eigenen Lager befindet. Vielköpfig
ist heute die Hydra, der man den Kopf abgeschlagen, und unendlich sind die
mühsamen Mißverständnisse über die gesinnungsmäßigen Positionen aller, die sich bisher
in einem einig waren. Das Bedürfnis wächst (sofern es nicht bei dem bloßen
Bedürfnis nach Unterhaltung, Entspannung, Vergessen und Flucht bleibt), sich vor
geistige Realitäten gestellt zu sehen, die als solche selbständig für sich bestehen'
und die in dieser Unabhängigkeit etwas Beispielhaftes und in einem wahrhaftigen
Sinn Erhebendes bedeuten.

Aber auch die Zuflucht zur Klassik hat ihre Schwierigkeiten. Die Klassik ist
in den letzten Jahren, namentlich durch die Arbeit des Zürcher Schauspielhauses,
zu einem zeitgenössisch lebendigen Sinn erweckt worden. Aber auch die Werke des
klassischen Repertoires wirkten als Manifest, als Protest des Geistes gegen die
Barbarei. Das war ihre unschätzbare Aufgabe und mußte sie sein. Man entdeckte ihre
Aktualität, und in der zeitgenössischen Bedingung gerann ihre zeitlose Gültigkeit
zum grundsätzlich immer gleichen Werkaspekt in der szenischen Verwirklichung:
eben zum gegenwärtig aktuellen. Eine andere Vermittlungsweise ist zu keiner Zeit
möglich, wenn sie wahr und lebendig ist. Jede künstlerisch produktive, wie viel mehr
noch jede künstlerisch reproduktive Leistung bricht sich im Spiegel ihrer Zeit. Jede
Zeit beantwortet sich ihre Anliegen in den großen Zeugnissen, und deren Erneuerung
im jeweilen zeitgenössischen Bewußtsein ist ein Teil der eigenen geistigen Existenz,
die in dieser Erneuerung manifest wird. Was indessen noch vor einem Jahr aktuell
war, ist es heute nicht mehr. Man spürt, daß es nicht mehr stimmt, wenn sich in
einer heutigen Aufführung eines klassischen Stücks der aktuelle Aspekt von gestern
übermächtig hervordrängt (— weil wir eben auch da noch keinen neuen haben, so

wenig wir «neue» Stücke haben —), ja, wenn es sich schon vor aller szenischen

Verwirklichung, schon allein in der Wahl des Stückes abzeichnet. Aber es dürfte
schwer halten, ein Stück des klassischen Repertoires zu finden (das nicht entweder
erst kürzlich gespielt wurde, oder aus Besetzungs- und anderen technischen Gründen
nicht spielbar ist), das diesen Bezug nicht mit sich brächte. Die Feststellung klingt
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frivol, daß sich auch die Klassik für uns abgenützt hat, und doch liegt wohl hier
die Ursache dessen, was wir mit Appetitlosigkeit des Publikums bezeichneten, die
sich auch gegenüber den großen dramatischen Dichtungen der Weltliteratur
auswirkt. Die «Schuld» liegt weder bei diesen noch bei jenem, als vielmehr in der
allgemeinen Lage der Stagnation, der Spiegellosigkeit. Wir empfangen uns von
nirgends zurück.

Solchermaßen ist die undankbare Ausgangssituation für die soeben begonnene
Theatersaison. Ihre Kennzeichnung ist notwendig, um die Einwendungen in
gewissem Sinn zu berichtigen, die sich, unvollständig genug, zu diesem Beginn ergeben.
Nach auf die Dauer nicht befriedigenden Experimenten mit dem Zeitstück in der
vergangenen Spielzeit verlegte Direktor Franz Schnyder das Hauptgewicht seines
diesjährigen Spielplans (auf Grund ähnlicher Überlegungen wie den dargelegten)
auf das klassische Repertoire. Es ist erfreulich und respektgebietend, mit welcher
Intensität und vollen Hingabe sich die junge Kraft des Schauspielleiters für seine
Aufgabe einsetzt, und versucht, sich aus den Klammern der Zeitsituation durch
saubere, für sich selber zeugende theatralische Leistungen zu lösen. Ein gewisses
Schwanken in der geistigen Linie spricht, so befremdlich es klingen mag, für die
Ehrlichkeit seiner Bemühung. Er eröffnete die Spielzeit mit dem «Kaufmann von
Venedig», ein Stück, das man heute eigentlich nicht aufführen kann, obschon es nicht
nur von Shakespeare, sondern auch ein sehr schönes Stück von Shakespeare ist.
Gegenüber den Einwänden, die sich gegen die Aufführung erhoben, machte der
Regisseur Schnyder die Auffassung geltend, die seine Spielplangestaltung generell
bestimmte, daß er sich an die «aktuelle» Zeitkonstellation nicht kehre und sich nichts
anderem verpflichte als einer objektiven künstlerischen Integrität. Der Versuch
gelang ihm, das Stück auf die Ebene eines sich selbst genügenden, schwebenden Spiels
zu heben und eine ganz im lustspielhaften bleibende Zauberei zu entfalten. Es war
eine beachtenswerte konsequente Regieleistung um einen allerdings nicht geringen
Preis: die wahrhaften Ausmaße der Dichtung konnten dabei nicht ausgemessen
werden.

Wir müssen es uns versagen, auf die Inszenierung von Klabunds «Kreidekreis»
durch Leonard Stecket einzugehen, weil wir es lieber gar nicht tun, als in der Un-
vollständigkeit, zu der wir verdammt wären. Es bliebe uns überdies kein Raum
mehr für die weitere Arbeit Franz Schnyders, der soeben den «Egmont»
herausbrachte. Gerade an diesem Stück läßt sich empfinden, daß es etwas anderes bedeutet
hätte, es vor einem Jahr zu spielen als heute, wie sehr unser Verhältnis selbst zur
wundervollen Bilderfülle dieser goetheschen Dichtung in den Wandel der Zeit
verstrickt ist. Gerade was «aktuell» an ihr ist, die niederländische Erhebung gegen das
Joch der Unterdrückung, scheute man sich, sehen zu wollen; weil inzwischen schon
wieder etwas anderes kommen müßte angesichts der unabsehbaren Probleme, die die
Befreiung gestellt hat. Auf der Linie bleibend, die er im «Kaufmann von Venedig»
so beharrlich einschlug, hätte Schnyder in seiner Inszenierung das Eingehen auf
diesen aktuellen Aspekt vermeiden, und darauf ausgehen müssen, das allgemeine
Geschick der wirksamen Gewalten durch sich selber und dadurch in jener
Beispielhaftigkeit wirken zu lassen, die nachhaltiger und bewegender ist als jeglicher Hinweis

auf Parallelfälle in der Geschichte. Der Versuchung in dieser Richtung konnte
er für die Gestalt des Herzogs von Alba doch nicht ganz widerstehen. Es war umso-
mehr zu bedauern, als ihm im übrigen eine Aufführung gelang, die bei allen
kürzenden Texteingriffen im Sinne der Dichtung war und ihre verdichtende Kraft in
den Feuern ihrer eigenen großartigen Farbigkeit erschimmern ließ.

Georgine Oeri.
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Stadttheater Zürich
Die Oper «Carmen» mit ihrem unverwüstlichen Reiz und Erfolg stammt aus

der Zeit, als in den Kerngebieten Europas der Vorrat an volkstümlichem Musikgut
mit seinen herben, scharf rhythmisierten Spannungen, aus dem die höhere Kunstmusik

doch stark geschöpft hatte, nahezu aufgebraucht war und sich die Gefahr
einer zwischen Banalität und artistischer Künstelei zu treffenden Wahl abzuzeichnen

anfing. Man begann in den «zurückgebliebeneren» Randgebieten, bei Slawen,
Norwegern, Spaniern nach musikalischer Ursubstanz zu fahnden, um damit den reinen
Verbrauch der Mitte bestreiten zu können. In diesem Zuge entstand «Carmen»,
ein Werk nicht nur glücklichsten musikalischen Wurfes in individueller Könnerschaft,

sondern ebendarin auch voller Ausdruck einer geradezu vorchristlichen Kultur,
derjenigen des okzitanischen Raumes, welche um dieselbe Zeit in Mistral einen
literarischen Nachhall fand. Der erste, der Wert und Sinn dieses Werks in breiterem
Zusammenhang erkannte, war wohl Nietzsche. Hellsichtig ahnte er darin den

organischen Gegensatz zu Wagners Parsifal: hier eine Endform des Christentums,
Erbarmen, Entspannung und Einebnung aller Gegensätze, Verschwimmen von Allem
in Alles; dort Entweder-Oder, sich auf der Woge Halten oder Verschlungenwerden,
Liebe, Grausamkeit, Stierkampf, Tod. Tatsächlich ist diese Oper mehr als Romantik;
es ist darin ein ganzer Weltentwurf, eine ganze Rassenseele gestaltet worden. Schwer
wird unseren dcutschschweizerischen Knaben der Rhythmus dieser Rassenseele im
Marschchor des Eingangs. Sie hielten sich sehr wacker, wenngleich der Sprachakzent
allzu spröde durchklang. Zu loben ist da besonders die Trägerin der Titelrolle
Margrit von Syben (wir sahen die' sogenannte zweite Besetzung). Ist ihre Stimme
auch für diese Partie noch nicht gefestigt genug, so gab sie sie in solcher Einheit
mit einem durchaus die Essenz der Carmen erfüllenden Spiel, daß dies für jene
Mängel durchaus entschädigte. Die schönen Zigarettenarbeiterinnen versuchten
demselben Typus auf ihre Weise gerecht zu werden. Doch sollte man vielleicht zusehen,
daß nicht zu viele dieser kleineren Vamps über fünfzig sind. Die anderen großen
Rollen befriedigten; daß ein Torero mit dem Deutschen Schwierigkeiten hat,
begreift sich. Unter den kleineren Rollen gab es einige Unzulänglichkeiten, welche
die zum Teil entzückenden Ensembles etwas leiden ließen. Ganz ausgezeichnet ist
Bizets Kontrapunkt. Und wie frisch ist diese Musik bis heute! Das zweimalige Duett
Micaela-José im ersten, die große Tenorarie im zweiten, das Vorspiel zum dritten
Akt waren von Anfang an banal; aber wo diese so tausendmal durch alle Gassen

gepfiffene und geschmetterte Musik ans Vulgäre zu streifen scheint, wie gar nicht
ist sie vulgär. Ohne dies zu fühlen, kann der Dirigent sie nicht mit ihrer ganzen
Verve geben, sondern verfällt in falsches Dämpfen. Das Radioorchester fügte sich
ausgezeichnet der sicher gestaltenden Stabführung Denzlers. Erich Brock.

Schauspiel in Zürich
Es ist nicht leicht eine Aufführung denkbar, die mehr als die gegenwärtige von

Gorkis «Nachtasyl» den Eindruck vermittelte, die Darsteller seien in ihrem Element.
Woher kommt das? Sicher werden hier die Schauspieler von ihrem Regisseur Lindt-
berg sowohl bestimmt wie mit Einfühlung in ihre Eigenart geführt, aber das wird
ihnen ja wahrhaftig oft zuteil an unserem Theater. Andererseits ist doch gerade
wieder das Rußland, das Gorki hier schildert, dem heutigen und bei uns so
verehrten recht unähnlich. Also woher dieses naturhafte Gelingen der Aufführung?
Eben daher, daß die Schauspieler hier im wörtlichen Sinn in ihrem Element sind.
Denn was ist die Debattiersucht dieser russischen «Helden», wie wir sie ja auch
aus dem russischen Roman kennen, Anderes als ein Schauspielerdasein schlechthin,
ein zweites Leben, das sich im Wort und am Wort Genüge tut? Man redet, um
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nicht zu handeln, man handelt nicht, weil man geredet hat. Wo liegt die
Philosophie Gorkis? «Es sind viele tiefe Wahrheiten in dem Stück», raunt ein naiver
Zuschauer im Theaterdunkel. Vergißt er dabei nicht, daß diese Wahrheiten von
Berauschten ausgesprochen werden, die jede aus der Erkenntnis folgende Verpflichtung

mit schwankender Gebärde und glasig verzeihungflehendem Auge abwenden?
Vergißt er nicht, daß der Pilger Luka, der auf diese Menschen der Tiefe gewirkt
hat «wie Säure auf eine alte, schmutzige Münze», in zweideutiger Unbestimmtheit
gelassen wird und verschwindet wie er gekommen? Vergißt er nicht, daß hier alles
in bald beseligender (aber nur den Trunkenen beseligender), bald quälender
Relativität gelassen wird? Eigentlich grenzt es ans Wunderbare, daß das «Nachtasyl»
1945 in Zürich so richtig gespielt wird, das heißt so schwebend, so verzichtend auf
jede weltanschauliche oder gar politische Konfession. Aber das Wunder dieser
Sachlichkeit lohnt sich: die Schauspieler sind zugleich in ihrer und in des Stückes
Wahrheit.

Ein Zweites aber bedingt daneben das außerordentliche Gelingen dieser
Aufführung: die theatergemäße Anlage von Gorkis Charakteren. Ihr Kontur ist
zugleich fest und nachgiebig, elastisch federnd. Nach wenigen Worten sieht man eine
Figur — eine von vielen möglichen. Gorkis Zeichnung ist Zwang zur Ausdeutung.
Das ist etwas sehr Seltenes. Wo Zwang ist, zielt er gewöhnlich auf einen ganz
bestimmten Typus hin. Es gibt in diesem Fall nur eine einzige Lösung: sie muß
gefunden werden, oder man hat versagt. Oder aber es wird dem Schauspieler alles
erlaubt, er erhält jede Möglichkeit, sein Text ist reiner Vorwand. Gorkis Vorgehen
ist das für den Schauspieler begehrenswerteste — falls dieser nicht zu jenen größten
Gegenspielern der größten Dichter gehört, die «eingehen durch die enge Pforte»
und in der Verwirklichung der einzigen Richtigkeit einer Rolle auf wunderbare Weise
ihr Ich zurückgeschenkt bekommen. Hier bei Gorki sieht schon der I^eser die Figuren,
auf dem Theater begegnen ihm ganz andere — und beide sind richtig und stören
sich nicht. Man sieht etwa den scheinbar ganz einzigartig richtigen Satin des Herrn
Heinz und ahnt hinter ihm eine ganze Reihe ebenso einzigartiger Verkörperungen,
man erlebt den scharf gezeichneten Schauspieler des Herrn Langhoff und sieht hinter
ihm weich verschwindende Figurinen der selben Rolle. Die Wahrheit ist da und
wartet doch auf Ablösung. Man ist gebannt und nicht verpflichtet. Unwillkürlich
denkt man an jene typischen Schauspielergesichter (das schönste: das Molières), die
ein wenig zu groß, zu unbestimmt sind für das einbahnige Leben — um eben jedes
neue Gesicht aus sich herausbilden zu können.

Wir sahen zwei Aufführungen des jetzigen «Nachtasyl». Gegenüber der
Première hat sich das Zusammenspiel noch wesentlich ausgeglichen, Stimme greift
jetzt absatzlos in Stimme, Rede in Schweigen. Nur das Finale vom dritten Akt, die
Mordszene wirkt immer noch künstlich gepreßt: Fräulein Pesch hat ihre wirklich
schönen Momente in den leiseren Partien der Rolle, Frau Fries scheint sich zu der
teuflisch animalischen Natur ihrer Figur zwingen zu müssen, und Herr Troesch
wirkt zu bieder, als daß man ihm das untrennbare Ineinander von Gut und Böse

seiner Rolle ganz glaubte. Sonst aber hätte man eigentlich nur zu rühmen, und zwar
genau zu rühmen in der Erwähnung sehr vieler unvergeßlicher Einzelzüge bei fast
allen Figuren. Und wollte man an der Einfalt des Pilgers, wie ihn Herr Schweizer

gestaltet, den letzten Ton der Echtheit vermissen, so sei nicht vergessen, daß diese
Rolle weitaus die schwerste des Stücks ist. Nicht umsonst wird dieser Pilger am
gegenwärtigsten im letzten Akt, wo er gar nicht mehr auf der Bühne ist, sondern

nur noch in der Erinnerung der Menschen rebellisch herumgeistert. Nicht nur im
Leben, auch auf der Bühne ist es eben eine Quadratur des Zirkels, «zu werden wie
die Kinder». Elisabeth Brock-Sulzer.
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Das französische Lustspiclchen «Silvia und das Gespenst» bietet eine angenehme
Unterhaltung für einen Abend dieser düsteren Zeit. Das heißt, eigentlich handelt es
sich um einen Schwank. Denn man sollte wohl den Namen Lustspiel für jene nicht
allzu zahlreichen Werke der Weltliteratur aufbehalten, welche wirklich ein Spiel
im Sinne höherer Lust sind — wo nämlich das Leben selbst aus seiner eigentlichen
Substanz ins Spielen kommt — sei es nach außen, wie bei Lope de Vega und Goldoni,
sei es nach innen, wie etwa im «Sommernachtstraum» oder der «Minna von
Barnhelm». (In Molières Charakterkomödien bleibt immer ein starker Bodensatz
ungelöster Bitternis.) Hier dagegen in Adams Stück handelt es sich nur um Situationskomik,

die sich zwar auf einer nicht gerade überzeugenden Situation aufbaut, aber
mit soviel Witz und Verve gehandhabt wird, daß sie nicht nur alles Ernste, welches
gleichbedeutend ist mit schwerfälliger Sentimentalität, vom zweiten Akt an glatt
überspielt, sondern auch die in diesem Akt zunächst aussichtslos erscheinende Aufgabe

löst, bis zum Ende Spannung und Steigerungsmöglichkeit aufrechtzuerhalten.
Allerdings ist nicht auszudenken, wie schwer erträglich das Ganze trotzdem bliebe,
wenn es nicht so blendend einstudiert und gespielt wäre. Für die erstere, eher
entsagungsreiche Arbeit ist Herr Ginsberg zu rühmen; für die zweite, welche zweifellos
dem wohlgelaunten Schauspieler manche naive Entschädigung bietet, alle Mitwirkenden

ohne Ausnahme. Die mehr sachlichen und daher hier minder dankbaren
Rollen wurden von den Herren Schlageter, Wlach, Wicki und Frau Blanc mit
gutwilligstem Anstand erledigt; in den komischen glänzten besonders die Herren Parker
und Stoehr als kaltschnäuziges, doch edles und als weinerlich-kleinbürgerliches
Gespenst, sowie die Damen Arndts, ösch (die zum ersten Male zu richtiger und höchst
erfreulicher Bekanntschaft aus sich hervorgelockt wurde) und Carlsen, welche ihren
vielbewährtcn Typ eines ursprünglich norddeutschen Aristokraten-Ekels an die richtige

Stelle pflanzte. Eine Sondererwähnung verdient Herr Braun, der die hübsche

Figur des Faktotums zu einem höheren Kabinettstück gestaltete. Ob das echte
Gespenst, das den empfindsamen Schluß mit wackerer Ironie zu bewimmern wußte,
eine lobbedürftige Menschenseele barg, wissen wir nicht. Aber auch ein Popanz
darf gelobt werden, wenn er seine Sache so gut macht. Erich Brock.

Bücher-Rundschau

Zwei Schriften über die Schweiz als Mittlerin
Als Fritz Ernsts «Helvetia Mediatrix» vor etwas mehr als sechs Jahren, also

kurz vor Ausbruch des Krieges, zum ersten Mal erschien, war man in der Eidgenossenschaft

dankbar für jeden echten Hinweis auf die ererbten Werte. Es erhob und
stärkte den großen Bedrohern gegenüber, aufs neue zu erfahren, daß auch unsere
geistesgeschichtliche Vergangenheit sehr achtbar sei. Das Wissen um die
überkommene Vermittlerrolle unseres Gemeinwesens vertiefte die Erinnerung an die in
Frage gestellte abendländische Ökumene und erleichterte den Widerstand gegen
den Druck der totalitären Hegemonialmacht. Auch heute, da die deutsche
monarchia europae gestürzt ist, neigt man sich gerne über die seltene Knüpf- und Formkunst

Ernsts und folgt ihr mit Liebe 1). Wie schön ist es, von der «Vermittlung
Wilhelm Teils an den Erdkreis» zu lesen, von Henri Dunant auf den Sempacherbrief
zurückzublicken, wieder zu hören, was Sismondi und Burckhardt für den italienischen,
Madame de Staël und Constant für den deutschen, v. Muralt und Bodmer für den
englischen Geist getan haben. Doch was noch vor wenigen Jahren stolz machte,

1) Fritz Ernst: Helvetia Mediatrix. Neue Ausgabe. Fretz &¦ Wasmuth, Zürich
1945.
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