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Erinnerung an Heinrich Wölfflin
Von Hans Fischer

In dem hohen Hause am Thalacker mit dem klassizistischen
Portico ist Heinrich Wölfflin am Abend des 19. Juli sanft entschlafen.
Lange Wochen ständiger Abnahme der körperlichen Kräfte haben
seine hohe, so männlich kräftige Gestalt Schritt für Schritt zerstört.
Jenes langsame Vergehen, vor dem er sich gefürchtet hatte, trat ein,
überfiel ihn mit schwerer, dumpfer, zermürbender Müdigkeit. Daß
sein Geist zuzeiten nicht mehr die alte Frische und Spannkraft besaß,
war sich Wölfflin schmerzlich bewußt. Und wie empfand er die guten
Stunden, in welchen der Geist seines Amtes walten durfte, als
Geschenk! Denn sein Geist, wem der die Müdigkeit überwindende Anruf
gelang, strahlte bis zuletzt in fast ungebrochener Helligkeit. Und noch
als im Gespräch die kurze Gegenrede schon schwer zu bewältigende
körperliche Anstrengung bedeutete, war sie in der gewohnten knappen
Fassung und unübertrefflichen klaren Verständlichkeit doch immer
noch Ausdruck echt Wölfflkfschen Geistes, der erst in letzter Stunde
sich für endgültig besiegt erklären mußte. So lag auch noch zwei
Tage vor dem Ende auf seinen Zügen eine weihevolle Großheit, wie
sie nur der wahrhaft geistig Bedeutende im Angesicht des Todes
auszustrahlen pflegt. Dabei schien seine Gestalt wie auf einem Greco-
Bild ins Unwahrscheinliche verlängert, erhöht, schon nicht mehr ganz
der Erde zugehörig — sein durchgeistigtes Profil strahlte noch einmal

den Glanz seiner charaktervollen, durch und durch wahrhaftigen
Persönlichkeit aus.

Nun ist dieser große Geist zur Ruhe eingegangen und in seltsam
schicksalshafter Verknüpfung mit ihm eine Welt im eigentlichen Sinne
Geschichte geworden — Geschichte freilich in jenem zukünftigen und
zukunftsweisenden Sinn, wie sie dem Wirken aller säkularen
Gestalten — nicht zuletzt seinem großen Lehrer Jakob Burckhardt —
eigen ist und ihm über manche «Gegenwart» hinaus Dauer verleiht.
Denn nicht nur der eigenwillige Kontur seiner Schriften und seines
Charakters, die überlegene Geradheit seines Wesens, sind uns
erlebnismäßig unverlierbar, sondern auch seine epochemachende
«Erhellung der Künste», sein Werk, das er mit so viel Bedenklichkeiten
umgab und das in selbstgewollter Retardierung und gehaltverdichtender

Sparsamkeit — auch darin Jakob Burckhardt nicht unähnlich
— von seinem einsam großen Denken der Mitwelt nur zögernd
Kunde gab.

Waren bei Wölfflin Denken und Werk, so wie beide an die
Öffentlichkeit traten, wie aus einem Guß, so offenbarten sie auch in
jedem Wort das Ausmaß der Verantwortung, das sein ganzes
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Schaffen, vielleicht gerade weil es sich mit der sinnlich-anschaulichen,
mit der materiellen Seite des Kunstwerks so intensiv auseinandersetzte,

trug. Lesern und Hörern seines Wortes ist das Ethos der
Verantwortung, ist die völlige Treue und Unbestechlichkeit dem
Bildwerk gegenüber unvergeßlich, die jedem seiner bewußt zu möglichster

Einfachheit hin tendierenden, formelhaft knappen Sätze eingeprägt

sind.
Wölfflins geistige Welt ist so sehr im Optischen, im Schaubaren

verhaftet und der sichtbare Tatbestand durch das eigen geprägte
Wort so ganz eindeutig faßbar gemacht, daß sein «Sehen», vermittelt
durch die unübertreffliche Prägnanz des Ausdrucks im geschriebenen,
noch mehr im gesprochenen Wort, auch dem Naturforscher und Arzt
zum tiefsten Erlebnis und zum erhellenden Besitz geworden ist.

Schon vor etwa 20 Jahren ist mir bewußt geworden, eine wie
nahe, von Wölfflin keineswegs geleugnete Verwandtschaft zwischen
dem künstlerischen «Sehen» gerade des Kunsthistorikers Wölfflin und
dem «Sehen» des auf den natürlichen» Tatbestand eingeschulten Blick
des Naturforschers und Arztes besteht, eine Verwandtschaft, die weit
über eine bloß methodische Ähnlichkeit, wie sie den vorwiegend
«Visuellen» kennzeichnet, hinausgeht und wohl in einer physiologisch-
physiognomischen Einheit der Anschauung höherer Ordnung ihre
letzte Wurzel hat. — Freilich bedeutet dies in einem andern Sinn
nur vage Ähnlichkeit, sobald das Wesenthche, die Größe der
geistigen Gestalt Wölfflins und seine einmalige Schöpferkraft ins Auge
gefaßt werden. Aber trotzdem: ist es nicht jene große Bedlichkeit und
Unbestechlichkeit des Auges, welche Wölfflins Art, Kunst zu sehen,
auszeichnet, und ist es nicht ebendieselbe Art Bedlichkeit des
Naturforschers, welche diesen die Formgesetze der Natur und ihre
historische Entwicklung, wie jenen die Stilgesetze der Kunst im Wandel
der Zeiten erkennen läßt? Und ist es so zufällig, wie es zunächst
manchem erscheinen möchte, daß Heinrich Wölfflin, Helvetiens Boden
entsprossend, gerade diese Art des «Sehens» in so großartiger Weise
verkörperte und ihn zum Verkünder eines neuen Sehens in der Kunst
machte? Weniger der Kunst der Gegenwart, als vielmehr der großen
Zeiten künstlerischer Ausdruckskraft des Menschen vergangener
Epochen, in denen er das historisch Bedingte des Sehens, der «Optik»,
als eines Zeitphänomens erstmals in aller Schärfe und Eindringlichkeit

seinen Zeitgenossen bewußt machte. Also gab es auch zeitgebundene

Formgesetze der Kunst, wie sie der Naturforscher, unendlich
viel größere Zeiträume überblickend, in der belebten Natur zu
erkennen glaubt — Gestaltgesetze des Lebens, das so geprägt sein
mußte, weil sonst Leben überhaupt nicht möglich wäre? Und ist es

nicht jene «heilige Nüchternheit», jene wahre, in die Tiefe dringende
Einfachheit, die bei ausgesprochener sinnlich-geistiger Freude am
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Farbigen, Geformten im Bereich des Belebten und Unbelebten, jene
Freude an der mannigfaltigen Gestaltung des Kristalls, der Pflanze,
des Tiers, aber auch des Menschen und seiner Kultur, seiner
Geschichte und Kunst, die den wahrhaft großen, den säkularen Schweizer,

einen Conrad Gessner, einen Albrecht von Haller, einen Jeremias
Gotthelf, einen Gottfried Keller, einen Jakob Burckhardt, einen Heinrich

Wölfflin auszeichnet? Darf man hier nicht von einem Menschentypus

sprechen, dem die Freude am Sinnlichen, dem auch der Sinn
für das Gesetzmäßige in der Mannigfaltigkeit des Seins und Werdens,
dem die Baugesetze der Natur, der Geschichte, Kultur und Kunst in
besonderer Weise aufgegangen sind? Und war nicht Wölfflin gerade
die reinste Verkörperung dieses Typus? Und hatte nicht gerade er,
wie sein Lehrer Jakob Burckhardt, zu dessen Zeugnis nur an eine
bekannte Stelle in der Einleitung zu seinen «Weltgeschichtlichen
Betrachtungen» erinnert zu werden braucht, ein starkes Gefühl für die
innere Verwandtschaft der «Bildungsgesetze» von Natur, Geschichte
und Kunst, jene innere Verwandtschaft, die vom Natur-, Geschichtsund

Kunstforscher als das Typische erkannt und beschrieben wird?
Wölfflin besonders war sich dieses inneren Zusammenhanges

bewußt und er sah ihn in einem über alle Zeiten hinaus gültigen
Beispiel verwirklicht: in Goethe. Ihm ist Goethe wohl das sinnfälligste
und zugleich erhabenste Beispiel dafür, daß «Kunst» und «Natur» sich
in einem phantasiebegabten «Auge», welches die geheime Gesetzlichkeit

beider leidenschaftlich sucht, vereinigen könne, um die Welt in
ihrer schier unübersehbaren Mannigfaltigkeit ertragen und durch
selbstgestaltete Einsicht in ihre Ordnungen als Kosmos erkennen und
darin Beruhigung finden zu lehren. Und Wölfflin war es gerade, der
dies 1926 an der Weimarer Tagung der Goethegesellschaft in seinem
Festvortrag über «Goethes italienische Reise» x), zu dem Hugo von
Hofmannsthal, Rudolf Kassner und viele geistige Größen der Zeit
herbeigeeilt waren, die Hörer eindrücklich erleben ließ.

Wölfflin ging bei der Beschreibung von Goethes Italienerlebnis
aus von jenem «klassischen» Begriff des reinen Schauen«, jenem
Bedürfnis, die Welt rein und vollständig von der anschaulichen Seite
her zu fassen. Und bedeutsam genug: das italienische Formerlebnis
Goethes, so stellte Wölfflin fest, ging ihm nicht an einem großen
Kunstwerk, sondern angesichts eines Naturproduktes, eines Seetieres
am Lido auf, sodaß Goethe voll Entzücken ausruft: «Was ist doch
ein Lebendiges für ein köstlich herrliches Ding! Wie abgemessen in
seinem Zustand, wie wahr, wie seiend !» — Zu diesem Tagebucheintrag
Goethes bemerkt Wölfflin: «Entscheidend aber ist die Einsicht, daß

Erstmals veröffentlicht in: Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft 12, 327 (1926);
wieder abgedruckt in: Heinrich Wölfflin, Gedanken zur Kunstgeschichte, Basel 1941.
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in der strengen (organischen) Form eben die Garantie des Lebens
liegt, daß Form nicht etwas von außen übergestülptes bedeutet,
sondern das sichtbar gewordene Leben selbst.» Ein Naturforscher, der
nach den Formgesetzen der Organismen fahndete — und das war
wiederholt das Erstaunliche an diesem Vortrag —, könnte sich ebenso

ausgedrückt haben: Form als notwendiger Ausdruck und gleichzeitig

als notwendige Bedingung des Lebens selbst. Offenbarte sich
in dieser fast beiläufigen Bemerkung Wölfflins nicht seine
grundlegende Einstellung zu allem organisch Geformten: mochte es ein
Kunstwerk, ein Gegenstand der Natur, eine große Landschaft, ein
köstlicher Blumenstrauß, eine hohe Frau oder das bunte färben freie
Treiben an einem Münchener Künstlerfest sein? Das Formerlebnis
und die ihm zugrundeliegende Gesetzlichkeit aufzusuchen, zu deuten
und ihm seinen historischen Ort und seine Zeitbedingtheit nachzuweisen,

bilden sie nicht den wesentlichen Inhalt seiner Tätigkeit und
seines geistigen Vermächtnisses? — Und wenn er in jenem Vortrag
weiter sagte: «Das Formlose hat keine Existenz und das Lockere nur
eine schwache: je strenger gebunden die Teile sind, um so mehr
«Sein» ist in dem Geschöpf» — so dürfen wir dies auf seine eigene
psychophysische, zur geschlossenen Persönlichkeit entwickelten
«Gestalt» übertragen.

Und wie Goethe Natur und Kunst im ausgeprägten Formgefühl
zu gültiger Einheit zu gestalten suchte, so fand Wölfflin auch in
jenem Vortrag das treffende, tief charakteristische Wort der
Deutung, das nicht nur für die Erhellung von Goethes Streben bedeutsam
ist, sondern auch als «Konfession» für Wölfflins Eigenart Geltung
beanspruchen darf: «Was Goethe in Italien als die gesetzliche
Organisation der Pflanzen aufgegangen ist, ist die Intuition der einen
gleichen Bildungsform, die auch noch die entferntesten und scheinbar

unvergleichlichsten Gebilde unter sich verbinden soll.. Goethe
wollte die Entwicklung der Kunstformen in den großen Formbildungsprozeß

der Natur eingebettet wissen. Gewisse Sätze der «Metamorphose

der Pflanzen» haben ihre genaue Parallele in der
Kunstgeschichte.»

Jener Vortrag, in Weimar im Jahre 1926 gehalten, hatte er
ergriffen, wurde er begriffen? War er von jener Schar hochgestimmter
Geister, denen die schaubare Welt viel mehr ein ästhetisches
Anliegen war, als eine Gelegenheit, sich dem immanenten Formgesetz
in Natur und Kunst zu nähern, in seiner hohen Bedeutung erkannt
worden? Stand Wölfflin nicht, wie so oft, als ein einsamer Riese da,
der auf natürliche Distanz hielt, sich offenem Urteil aber stets
unverschlossen zeigte, der nie in erster Linie Zustimmung, noch weniger
Beifall erwartete, — sondern durch Anregung, wie er sie gab, den
Anstoß zu neuen Formulierungen im Gedanken zeugenden Gespräch
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suchte? Lag nicht etwas wie geheime Tragik der Einsamkeit in seiner
unerschütterlichen Wahrhaftigkeit, die jeden Gesprächspartner, der
es nicht ganz ehrlich meinte, der «schön» redete, entwaffnete, und
die ihn zwang, dieselbe Redlichkeit anzunehmen, oder falls er die
geistige Freiheit dazu nicht besaß, und mehr die Schale als den Kern
(ästhetenhaft) herauszuspüren suchte, durch Humor zum Schweigen
zu bringen? Durch jenen so sicher treffenden und doch nicht
verletzenden, die schwierige Situation auch dem Hochgestellten gegenüber

meisternden Humor, der Wölfflins Wesensart so trefflich
charakterisiert.

Dieser Humor erleichterte ihm, dem oft schwer Zugänglichen,
auch den Zugang zu seinen Schülern. Wölfflin war ein begnadeter
Lehrer, — aber welches Maß von Selbstdisziplin, und welcher
Verzicht auf jede «schöne Fassade» liegt in seiner Pädagogik, die immer
nur das Wesentliche wollte. In der elementaren Knappheit und
gewollten Einfachheit der Formulierungen schuf sich Wölfflin für seine
Hörer ein Instrument der Erziehung, dessen einprägsamer Wirkung
sich niemand zu entziehen vermochte. Wer seinen sparsamen, mit
starken, bewußt gesetzten Akzenten versehenen Worten folgte, wird
das Erlebnis des Sehenlernens als unverlierbaren Gewinn mit sich
nach Hause getragen haben. Wenn Wölfflin, der unter der zu
vernehmlich geäußerten Begeisterung seiner Zuhörer nicht selten litt,
der Ansicht beistimmen mochte, daß der «echte Wölfflin» vor allem
in seinem gesprochenen Worte liege («meinetwegen»), so kommt darin
jene wahre Bescheidenheit des Gelehrten zum Ausdruck, welche den
wirklich Großen auszeichnet, und die der bald Achtzigjährige, wenn
er von seinem Wirken sprach, in den Satz zusammenfaßte: «Dem
ungeübten Auge den anschaulichen Tatbestand faßbar zu machen und
seine zeitliche Bedingtheit zu kennzeichnen, war mir immer die
Hauptangelegenheit.» Und wieviel entsagungsvolle Selbstkritik des wahrhaft

Großen, der sich in weiser Selbstbeschränkung in den geistigen
Zusammenhang der Gegenwart einzuordnen weiß, kam — zum letzten
Mal — in der meisterhaften Rede des Achtzigjährigen zum Ausdruck,
welche er wie ein persönliches Testament und als letzten
Rechenschaftsbericht über sein ganzes Leben und Wirken im Zürcher P.E.N.¬
Club gehalten hat. Wie charakteristisch auch für Wölfflin die schon
früher geäußerte «Einsicht», daß er nicht zu den «reichen Naturen»
gehöre, eine Selbstbescheidung, welche ihm nach eigener Äußerung
lange Zeit verbot, wonach der Kunstgelehrte in erster Linie zu streben
pflegt, nämlich über Werturteile in Kunstdingen zu sprechen: «über
das wichtige Kapitel der Werturteile in der bildenden Kunst», so
schreibt Wölfflin im Vorwort zu seinen gesammelten Aufsätzen (1941),
«habe ich auch erst in meinem allerletzten Semester (d. h. also mit
70 Jahren!) Übungen anzukündigen gewagt.»
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Eine angeborne Scheu, den sich und seinen gewaltigen Kräften
freiwillig gesetzten Rahmen zu durchbrechen, oder selbst nur dem
Anschein unfreiwilliger Anmaßung ausgesetzt zu werden, war Anlaß,
daß ihn die Verleihung des medizinischen Ehrendoktors der
Universität Zürich (1938) zunächst tief beunruhigte und besorgt machte.
Stand nicht auch hier die Redlichkeit auf dem Spiel? Denn was hatte
er, dem Krankheit in erster Linie das zu meidende Unnatürliche, das

Pathologische, jedenfalls Unschöne bedeutete, das ihn irgendwie
ängstigte, mit Medizin zu schaffen? Erst als ihm der Sinn der Ehrung
in jener Gleichheit der «Optik» und im gemeinsamen Ziel der
Formerklärung deutlich gemacht wurde, welche seine Analyse des «Schau-
baren» im Bereiche der Kunst mit derjenigen des Naturforschers und
Arztes im Bereiche der Natur aufweist, konnte er sich zustimmend
für beruhigt erklären.

Eine Welt ist mit Heinrich Wölfflin dahingegangen. Mit ihm
zugleich eine Welt, in der die tiefsten Kräfte seines Wesens und seiner
originalen Empfindsamkeit Nahrung, Wachstum, Anerkennung und
reiche Unterstützung, und vor allem: in welcher er den Umgang mit
Seinesgleichen gefunden hatte: Deutschland. Wie tief schmerzlich
mußte es Wölfflin treffen, daß dieses Deutschland, welchem er stets
dankbar bezeugte liberalste Wirkungsmöglichkeit verdankte, jenes
Deutschland, in welchem er an den Hauptstätten seiner Wirksamkeit,
in Berlin und München, kongeniale Kräfte antraf, wobei er sich selber
in letzter Bescheidenheit nur als «Randfigur» bezeichnete, — daß
dieses Deutschland geistig und buchstäblich in Trümmer fiel und
damit diejenige Welt in den Abgrund sank, die für Wölfflin Lebensluft
und Lebenslust bedeutet hatte. Mochten ihn auch die Kulturzerstörungen,

welche der Krieg in Italien und andernorts verursachte,
schmerzlich berühren, so sah er den Sinn seines Wirkens doch durch
nichts so radikal aufgehoben wie durch den gewaltigen Absturz
Deutschlands, mit welchem ihn geistige Fühlung tiefster Art verband,
mochte sie im Bereiche großer Gelehrter liegen, oder jener großen
Freundin Ricarda Huch. So war das Ende seines Lebens bei aller
Heiterkeit in guten angeregten Stunden vom Geiste des Verzichtes
jener Entsagenden erfüllt, der den zweiten Teil von Goethes Dichtung
und Wahrheit wehmutsvoll durchzieht.

Verklungen ist der männlich starke Schritt, der die groß und edel
proportionierten Räume der Wohnung am Thalacker während mehr
als zwanzig Jahren durchmessen hat. Die Stille aber, die sie nun
erfüllt, zeugt umso vernehmlicher von dem Leben, das in seiner
kraftvollen Größe und Eigenart dem von hohen Bäumen umrauschten
Hause zu einer späten, wohl letzten Glanzzeit verholfen hat.
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