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Nur eine Frage wollen wir noch anfügen. Wie verträgt sich die
heutige politische Erscheinung Rußlands mit dieser geistigen
Überlieferung? Besteht hier eine ähnliche Spannung wie in Deutschland
seit mehr als einem halben Jahrhundert? Wir denken an einen Brief
Rilkes von 1906, in dem er nach einer Begegnung mit Maxim Gorki
schreibt «daß der Revolutionär dem Russen direkt entgegengesetzt
ist: d.h. der Russe eignet sich vorzüglich dazu, es zu sein, etwa wie
ein Battisttaschentuch sehr nett ist zum Tintenaufwischen, allerdings
unter vollem Mißbrauch und rücksichtsloser Verkennung seiner
eigentlichen Eigenschaften nehmen Sie hinzu daß ich auch den
Künstler, als den Gehorchenden, Geduldigen, auf langsame Entwicklung

eingestellten, nicht und in keinem Punkte unter den Umstürzlern

mir vorstellen kann »

Gott und die Dichter
Von Heinz-Peter Linder

Im Anfang» — so kündet die Schrift — «im Anfang war das

Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort». —
Es scheint mir in der Verkündigung solchen Sinns sich eine heilige
Handlung zu vollziehen, indem allen im Worte lebenden und also in
Gott lebenden Dichtern die Krone gereicht wird, weil sie zu Trägern
des Adels und der Würde Gottes berufen sind. Adel, Würde und
Krone aber werden nicht mit der Berufung verliehen, sondern sie
sind der Preis eines harten und fordernden Lebens: denn Dichter sein
heißt schwerster Pflicht genügen, heißt Unsichtbares, Rätsel- und
Geheimnisvolles lebendig verdichten, zu Bildern verdichten, aus deren
Art alle, die guten Willens sind. Geist und Wesen Gottes zu ahnen

vermögen. Indessen müssen die Dichter, um dieser ewigen Aufgabe
des Deutens und Offenbarens gerecht zu werden, den schwersten aller
irdischen Wege gehen: durch ein Land der Trauer, des Leidens und
der Einsamkeit hin zu Gott, der irgendwo in dunkler Ferne ruht,
ohne je einem entgegenzuziehen.

So mancher hat sich von den Blumen verlocken lassen, die dieses
Weges Rand bestehen, und hat geglaubt, daß solcher Reichtum wohl
genüge, ihn die Pein seines Weges vergessen zu lassen. Bald aber
bedeckte der Staub seine Seele, und sie besaß die Kraft nicht mehr,
hinter die Dinge zu kommen: «hinter das kleine Lied einer Vogelkehle,

hinter das Stückchen blauen Himmels, hinter Wolken und
Sterne, hinter Qual und Entzückung der Liebe». Und als dann gar
die Nacht anbrach, aus der die Einsamkeit herniedersank, als er über
Berge von Leid und durch Täler voll Wehmut hätte ziehen sollen, da
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gebrach es ihm an Mut, also daß er halben Wegs anhielt und
allmählich verkam, weil er den Menschen nichts andres zu bieten
vermochte als alltägliche Blumen des Randes.

Die Sucher indes machten sich auf und zogen hinein in die weglose

Nacht, tapfern Sinns und voll hoher Gesinnung, welche sie jene
Berge übersteigen und jene Täler durchschreiten ließ, — gleichwohl
sie den Anfechtungen der Nacht, der Pein und Einsamkeit nichts
entgegenzusetzen hatten als den Glauben an sich selber und an die
Göttlichkeit ihrer Sendung.

Und als sie dann mit Arbeit, Schweiß. Kampfund Mut sich endlich
durchgerungen und also dort standen, wo der Weg in Gott zu Ende
geht, da ward ihnen wohl Adel und Würde, doch keineswegs die
Krone verliehen. Die Bewährung war bestanden; nun mußten sie
das Schwerste noch vollziehen: es galt all die Schleier zu heben, mit
welchen Gott sein Wesen deckt. Dabei war es mit Mut und Kraft
und Willen nicht getan, denn der Herr ließ nur jene nach ihm tasten,
deren Liebeskraft zu widerstehen er nicht imstande war. Mit Liebe
also, mit der unsäglichen Macht der Liebe wurde es den Dichtern
möglich, jene Schleier demütig hinwegzuziehen. Und hob der eine nur
ihre Säume, daß er ein kleines Bild gewahre, indes ein anderer sie

ganz zu heben sich bemühte, immer waren die Herzen ergriffen und
erschüttert von der Begegnung mit Gott. —

Ob Viktor Hehn vom Salz und Friedrich Schnack von Blumen
spricht, ob Keppler hinweist zum Gesetz der Sterne, Jakob Grimm
die Wunder der Sprache oder Nietzsche die menschliche Seele zu
deuten versucht, es läßt sich aus dem Geiste ihrer Schriften immer
ahnen, daß allein durch die Kraft ihrer Liebe zu Gott sich das
Ungeheure ereignete: und Gott sich ihnen offenbarte. Mit dieser
Offenbarung aber — mag sie sich nun in Blumen vollzogen haben, in einem
Salzkorn, im Gestirne, in der Sprache oder in der Seele des Menschen
— mit der Offenbarung Gottes wurde den Dichtern die Krone
gereicht. Sie reiften nun und wuchsen im Bereiche des Herrn; was
Gottes ist, gehörte ihnen: Macht und Kraft war ihnen verliehen, also
daß Gneisenau zu sagen sich nicht scheute, daß sogar die Sicherheit
der Throne auf Poesie gegründet sei.

Doch gab es solche — Unzufriedene — die noch weiter drängten :

sie wollten nicht nur hebend Gott umkreisen, sie forderten mehr
als sein Äußeres, sie wollten sein Inneres und griffen so nach seinem
Herzen: Nietzsche. Hölderlin, Kleist und Rilke. Sie schlugen ihre
Wohnungen in nächster Nähe Gottes auf, um darin zu rasten, ehe sie
sich anschickten, das irdische Maß zu sprengen und Gottes Seele zu
deuten. Nicht, wie bei den Menschen, stand zwischen Gott und ihnen
eine Ewigkeit; ein kurzer Bück war es, — aber diesen Blick zu tun
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bedeutete den Tod und zugleich die Gewinnung eines ungeheuren
Zieles: Rilke wollte den «Dunklen», wie er Gott nannte, im Lichte
schaubar machen. Nietzsche gedachte seinen «unbekannten Gott» mit
Haß und Hohn zu überwinden. Hölderlin träumte davon, das Reich
Gottes als Reich der Schönheit und des Maßes auf Erden zu errichten,
und Heinrich von Kleist opferte sich dem Versuch, das
göttlichtragische Weltgesetz deutend zu gestalten. Damit wagten sie alle,
Griff und Blick nach Gottes Herz zu tun und sich also dem Tode zu
weihen. Der letzte Preis wurde so bezahlt und es war nun wohl möglich,

daß die Dichter dies Herz — gleichsam die Mitte des Alls —
in Händen hielten und seine Wunder gewahrten. Die Kraft aber im
dichterischen Wort davon zu künden, besaßen sie nicht mehr. Sie

waren geblendet, verglüht, zerbrochen, vom Übermaß ihres Geistes
in den Wahnsinn getrieben.

Wenn aber ein gütiges Geschick einen der Dichter vor der
Umnachtung bewahrte, so versagt seine Sprache doch überall dort, wo
sie zu Gottes Innrem vorzustoßen sucht: sie beginnt alsdann zu
stammeln und zu stöhnen und scheint mir eher ein sprachliches
Schlachtfeld zu sein als der dichterische Ausdruck des erlebten Wesens
Gottes.

Gott indes hat diese Größten — und mit ihnen die Zunft der
Dichter überhaupt — besonders geheiligt und mit besonderer Würde
versehen, weil sie ihre Liebe zu ihm mit dem geistigen Tode zu
bezahlen hatten. Diese besondere Heiligung und Würde aber, diese

Krönung heroischen Lebens offenbart sich uns am sichtbarsten in
jenem göttlichen Gesetz, dem Hölderlin die Worte gab :

Was aber bleibt, stiften die Dichter.

Politische Rundschau

Zur Lage

Eines der wesentlichen Ereignisse in unserer Berichtsperiode war zweifellos
die amerikanisch-britische Intervention auf dem Balkan, die wohl letzten Endes

irgendwie in Beziehung mit der Erfindung der Atombombe geschah. Der erste
Eingriff erfolgte um den 20. August in Bulgarien, wo die von den Kommunisten
beherrschte Regierung sich entschließen mußte, den seit langem erhobenen Forderungen
ihrer Opposition nachzugeben und in eine Verschiebung der Wahlen einzuwilligen.
Zum gleichen Zeitpunkt erfolgte in Belgrad der Rücktritt des Vizepräsidenten der
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