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changing course untrimm'd» zu «im Wandelbaren der Natur
verschränkt» wird. Hier hat doch gerade Stefan George, indem er
«untrimm'd» mit «entziert» übersetzte, die sonst von Feist gesuchte Richtung

gewiesen.
Es muß, um dem vorliegenden Buche gerecht zu werden, auch

auf die wirklich gelungenen Nachdichtungen hingewiesen werden, vor
allem auf das Sonnett Miltons «On his Blindness». Diese Übertragung
trifft in glücklicher Weise den Ton gläubiger Resignation, die Seele
des Originals, und birgt Schönheiten, die ihr dauernde Bedeutung
verleihen. Partien aus Spensers «Epithalamion», ferner Gedichte der
«Metaphysiker» und der Romantiker gehören teilweise ebenfalls in
die Reihe erfreulicher Erscheinungen.

Abschließend möchte man vielleicht sagen: mit Ausnahme der
letzterwähnten Teile, deren Eigenwert unbestreitbar ist, sind die
Übersetzungen rein manipulatorisch-mechanisch und, weil sie nur
äußerliche Analogien darstellen, eigentlich unpoetisch. Ihre Gestalt-
gebung ist uneigen und äußerlich formal, denn es fehlt in ihnen die
Eigenart des übertragenen. Die wahre Eigenheit ist nicht, oder nur
partiell, erfaßt worden, denn der Übersetzer besaß oder suchte nur
Zugang zur Sensibilitätssphäre der fremden Dichtung. Diese wurde
offenbar der fremden Kultur, fremden Geist und Gehalt gleichgesetzt
und autonomisiert. Innerhalb der eigenen Sprache verfiel der
Übersetzer dem gleichen Prinzip: sein Stil ist teils expressionistisch, teils
ist er antikisierend und deutschtümelnd.

Zu Stifters «Nachsommer»
Von Gottlieb Baumann

Von den einen als epigonenhafte Zuflucht ästhetischer Schwächlinge,

von den andern als Hort aristokratischer Ideale und einer durch
die Kunst geläuterten, im allgemeinen aber vergangenen Lebensform
aufgefaßt, dürfte der immer mehr erwachenden Nachfrage nach
Stifters Hauptwerk wohl noch eine realere und aktuellere, vielleicht
weniger bewußte, aber darum nicht minder gültige Wertungsweise
zugrunde hegen. Indem man ein bedeutendes Werk zu einer bloß
persönlichen, psychologisch erklärbaren Angelegenheit (etwa: «Alterswerk»

macht, wird es verkleinert und isoliert und damit aus dem
wirküchen Zusammenhang geistesgeschichtlicher Notwendigkeit und
Leistung herausgerissen. Unter den Händen schwärmerischer und
erholungsbedürftiger Pilger oder Eremiten wird es mehr oder weniger
Uebenswürdig mißbraucht und in ein wirkungsloses, außerweltliches
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Abseits geschleppt. Beide Einstellungen können der Hinterlassenschaft
einer großen Gesinnung und geduldigen Hoffnung nicht gerecht werden.

Denn als solche darf man den «Nachsommer» wohl bezeichnen.
Die Erwartungen, die Stifter selber an dieses Werk knüpfte, zeigen
deutlich, daß er sich darin nicht als Nachfahre empfand (der allein
in Frage kommende «Wilhelm Meister» ist ja auch von ganz anderer,
mehr kunterbunter und zufälliger Art), daß er vielmehr seiner Zeit
vorangegangen zu sein meinte, und seine schließüche Lebenstragik
erklärt sich wohl weniger aus einem «unlösbaren persönlichen
Konflikt», wie die es sich leicht machenden und sich zudem sehr
unvoreingenommen wähnenden Gegenwartsroutiniers und «Kenner» in
einem solchen Fall immer schnell behaupten, als daraus, daß die
Schöpfer und Träger weit vorangehender, neues Leben beanspruchender

Werke oder Ideen zu ihrer eigenen Lebenserhaltung meist
unbedingt auf eine entsprechende Antwort aus der Mitwelt angewiesen
sind, diese rettende gesellschaftliche Unterlage aber oft nicht oder
ungenügend finden und erfahren, weil sie eben noch gar nicht da,
noch nicht gemäß verwandelt ist! Woran sonst gingen Hölderlin
und Nietzsche zugrunde? Etwa weil sie an sich «lebensunfähiger»
und «wirklichkeitsfremder» gewesen wären, als tausend Glücklichere
und Geringere, oft viel Schwächere und ganz eigentlich Desorientierte,
die es bei ihrer zahlreichen Mitläuferschaft oder quietistischen Enge
tausendmal leichter hatten und dafür als «gesunder» und «normaler»
ausgezeichnet werden? Es wäre lächerlich und frevelhaft, dies von
Geistern zu behaupten, die endlich trotz aller Ignoranz und Mißdeutung,

Gegnerschaft und Schuld von Seiten der «Maßgebenden» und
des großen Haufens mehr recht behalten haben und mehr Zukunft
verheißen, als ihre erfolgreichsten Zeitgenossen und die ganze
sogenannte «Allgemeinheit»!

Man fängt nach gesamthaften gesellschaftlichen Katastrophen
und Verfahrenheiten, wie nach dem ersten Weltkrieg, naturgemäß an,
die blinde oder gezwungene Gefolgschaft an jene, die bisher das große
Wort und die eiserne Faust führten, aufzukünden und zurückzuziehen.

Das waren überall hauptsächlich die Techniker, Wirtschafter,
Politiker, Militärs, die Alltagsbeherrscher und -lehrer jeder Art, deren
lärmende Uberwichtigkeit man endlich, wenigstens in gebildeteren
Kreisen, im Vergleich zu stilleren und höheren Kultur- und Geisteswerten

nicht mehr erträgt. So findet man in solchen Zeiten
regelmäßig zu den großen Einsamen zurück und erkennt und gesteht sich
allmählich offener, daß sie von platten Verkehrs- und Erfolgsbonzen
lund ihren Nachbetern allzulange und allzu selbstsicher verleugnet
und verkannt wurden. Etwas wie eine bescheidenere Ahnung dämmert

auf, daß nicht diese «Asozialen» volkstümlich erzogen und
geheilt, d. h. in den Tageseinsatz und -Umsatz zurückgeholt und einge-
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paßt werden sollen, daß man nicht mit ihnen ein Geschäft zu machen,
vielmehr demütig zu ihnen zu gehen und bei ihnen Rat zu suchen hat.

Was wäre nun Vorangehendes in Stifters Buch Das kommt ganz
auf den Leser und auf die geheime Entwicklungstendenz der Zeit
an. Durch sie kann etwas in der Vergangenheit Geschaffenes zukünftig

und endlich aktuell werden, daran der Verfasser selber noch nicht
gedacht hat. Im nicht debattierenden und polemisierenden, daher
auch nicht prophetischen und propagierenden künstlerischen
Menschen — irgendein privater Glaube hat mit Prophétie nicht zu tun —
wächst das Kommende wie in der Natur organisch und symptomatisch

zeichengebend aus dem Unbewußten — und das ist unter
Umständen die bedeutsamere, zuverlässigere Voraussage, als die kühnsten

und grellsten Blitzlichter stürmischer Geister; es ist jedenfalls,
statt nur Ankündigung oder Drohung, bereits ein Stück vorweggenommener,

positiver Verwirklichung und ein deutlicher Beweis für eine
beginnende Umstimmung, Neuorientierung und Neustilisierung der
Lebensgründe überhaupt. Das darüber einsetzende Bewußtsein aber
folgt ihnen getreu und pflegt sie. statt, wie in andern Fällen, ihnen
zu widersprechen. — Sollte nicht angenommen werden müssen, daß
Nietzsche etwas Derartiges aus dem «Nachsommer gespürt habe,
damit es sein Lieblingsbuch werden konnte?

Der «Nachsommer» bildet, so wenig er verspricht und sich laut
macht, so wenig er eine klare Politik, eine neue Religion, eine
brillante und erfinderische Sprache, eine wirtschaftliche oder soziale
Utopie enthält, als Ganzes und namentlich in seinem Ausgang ein
solides Versprechen. Er ist ganz leise, unaufdringlich und schön wie
eine Legende belehrend, und darin besteht wohl der geheime,
weniger ideell als praktisch zukunftweisende Magnet, der immer mehr
Artverwandtes um sich versammelt. Denn wer, der sich zu den
delikateren und tieferen Seelenwerten bekennt, hätte heutzutage nicht
ehrlich ein Versprechen nötig, müßte sich nicht ernstlich umsehen
nach einem salvierenden Ausweg, einem vorangehenden Wissen und
Tun in Richtung auf geschütztes Neuland?

Wie arm und zukunftslos läßt uns oft Spittelers Geistreichtun
mit Kleinigkeiten und Alltäglichkeiten! Solche kommen im
Nachsommer» auch in Fülle vor, aber in einem ganz andern Sinn und
Nachklang. Sie vertieren ihr Grau, ihre Münzenhaftigkeit und ihren
Kabarettcharakter, weil sie nicht mehr mit der Menge, dem Markt
und den Unterhaltungsjägern in Beziehung stehen. Sie leben in einer
ganz andern, vornehmen Atmosphäre und werden dadurch geadelt.
Deshalb braucht Stifter sie nicht durch besondere Sprachkünste
hervorzuheben und ihre Berechtigung zu erkämpfen. In stiller
Selbstverständlichkeit sind sie da und bilden eine notwendige, reale und
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zugleich geweihte Lebensgrundlage für edle Menschen, die sich in
vorläufig geschlossenem Kreis selber betätigen und selber erhalten.
Pflanzen-, Tier-, Gesteins- und Wetterkunde bilden neben Bauprojekten,

Möbeln, Kleidern, Kunstgegenständen, Sprachen und
Landschaften die dauernden Gesprächsthemen dieser ehrfürchtigen Nützer
und Liebhaber, die angesichts der Dinge nicht an erpressende
Ausbeute und Geldwert denken, sondern an teilnehmendes Verständnis
nach der Art Goethes, an sachlich beobachtende Höherpflege und
künstlerischen Einbau in das eigene Dasein. Die Urbedeutung der
Worte und Gegenstände erwacht in dieser fast tendenzlosen, hohen
Ruhe, auch wo sie noch nicht einzeln ausgegraben und von der
verdeckenden und hohlgeplätteten Gebrauchsverkleidung der vulgären
Welt befreit sind. Alles ist gewissermaßen an einen neuen, heiligen
Strand gelegt, wo es still genesen kann, klar und rein ausgebreitet,
gegenwärtig und doch entrückt, wie die Kiesel auf dem Grunde des
Waldsees. Darum lernt man gerne möglichst eingehend die ganze
Wirklichkeit auf diesem neu und wahrer machenden Eiland kennen
und weiß fast von selber, daß hier edler Marmor gefunden und zu
Geschenkzwecken verarbeitet werden muß, daß Rosen in Fülle
aufblühen und immer schönere, kostbarere Räume entstehen werden zur
Erwartung hoher Gäste. Hier darf auch alte Kunst oder Dichtung
erneuert werden, weil hier verehrt, studiert und lebendig nachempfunden

wird, was in der allzu zeitlichen Modewelt draußen oder
auf dem ewig primitiven Niveau freilich nicht verstanden würde und
unecht wäre.

Man könnte sich stellenweise vielleicht eine Vertiefimg durch
Novalis wünschen oder gar eine Dynamisierung und Robustisierung
durch «Martin Eden» (der übrigens gerade an seiner sehr gegensätzlichen

Art scheitert!). Aber was wäre damit gewonnen? Es wäre
nicht mehr der «Nachsommer», die unvergleichlich nachleidenschaftliche,

serene, milde Landschaft, in der ein rührender Zeitlosenfrühling
erblüht und zugleich die reifen Früchte für den nahen Winter

und die erlesenen Samen für einen neuen, größeren Lenz andächtig
gesammelt und eingeheimst werden! Dieses Sammeln ist hier
wesentlich, mit ihm aber auch ein überpersönlich verhängtes Warten-
müssen. Die edelglühende Passion zwischen Risach und Mathilde, die
ohne weiteres der erfülltesten Gegenwart fähig wäre, erfährt scheinbar

nur durch ein kleines Mißgeschick und Mißverständnis einen
tiefen Bruch und eine fast lebenslange Verzögerung, bis sie in sanftem
Abendschein und sozusagen bei den letzten Rosen sich noch einmal
verjüngt. Hinter dem Mißgeschick und Mißverständnis aber steht
die Feststellung der durchaus nicht materialistisch, vielmehr herzlich

gesinnten Eltern Mathildens, die Verhältnisse des Freiers, der
nicht in Not, aber auch nicht in großen Reichtümern lebt, böten einst-
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weilen noch zu wenig Garantie für glückbringende Sicherheit
und Unabhängigkeit gegenüber den Gefahren und Drohungen der
Welt. Risach fügt sich gehorsam, was die dadurch tief beleidigte
Gehebte ihm nicht verzeiht.

Kam es bei ihm nicht zur Auflehnung, so aber auch nicht zu
Verzicht oder Weltverleugnung. Einsam und aussichtslos geht er hin
und sammelt und wartet dennoch. Beide heiraten anderweitig; aber
auch das ist für sie nur eine Form des Wartens. Beide gedenken im
Innersten unablässig ihrer ersten Liebe. Der spätere Freiherr begibt
sich in Staatsdienst und kommt dabei finanziell in die Höhe, deren
er sich aber nicht erfreuen kann. Denn für ihn ist diese Stellung nur
ein Notbehelf, eine Selbstbetäubung in fleißiger Arbeit, die er später
als Abweg und Unterdrückung seines besseren Selbst beklagt. Sie
bedeutet Tribut und Opfer an eine ihm fremde Welt, von der er eben
noch nicht unabhängig ist, von der sobald wie möglich loszukommen
jedoch sein Trachten bleibt. Und nun besagt es für eine Zeit der
allgemeinen Gefährdung des Persönlichen, vorab des Natürlichen auf
aristokratischer Stufe, offenbar mehr als nur eine private
Durchsetzung und Selbsthilfe, wenn der Unbeirrbare nach den Dezennien,
die er als pekuniären Gewinn, doch gleichzeitig als größeren
seelischen Verlust buchen muß, anfängt und ausdauernd fortfährt, sich
das Dasein ethisch und künstlerisch befriedigend, wirtschaftlich
selbständig und zugleich persönlich gemäß einzurichten. Daß das in
dezenter Weise geschieht, entspricht einfach seinem Temperament. Jetzt
erst kann auch der fällig gewordene Zufall» ihm die Freundin
wiederbringen, die inzwischen eine Wandlung auf ihn und sein Bestreben
hin durchgemacht hat. Trotz herzlichsten Wiederfindens aber kommt
kein Ehebund mehr zustande. Beide stehen unter einem andern
Gesetz, als dem des nur individuellen Wunsches und Triumphes. Sie
dienen einer Sache. Sie vereinigen und harren, bilden und bauen jetzt
materiell und geistig über sich hinaus, für ein neues Geschlecht und
eine neue Zeit. Man verkehrt zu diesem Unternehmen freundschaftlich

wechselweise zwischen dem Asperhofe. dem Inghof und dem
Sternenhof, dem Land und der Stadt. Risach nimmt sich aller
praktischen Fragen, ja handwerklichen Einzelheiten persönlich leitend
an. Mathilde tut es ihm auf ihrem Schloßgute nach. Sie haben in
Eintracht und liebgetragenem gegenseitigem Interesse ihre Güter
nähergerückt; was dem einen gehört, das gehört auch dem andern. Ein
wechselseitiges Lernen und selbstlos-freudiges Mitteilen waltet im
ganzen Umkreis. Es herrscht die kodexlose, sicherste Rechtlichkeit
und ästhetische Sittlichkeit, wie sie in gemäßen Verhältnissen und
unter Ebenbürtigen, aber im Grunde auch nur da stets selbstverständlich

und ein eigenstes Bedürfnis sind. Mathildes Kinder Gustav und
Natalie werden in diesem Sinn herangebildet und erhalten zum voraus
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ihr entsprechendes Erbe zubestimmt; der gleiche, abträgliche und
leere Umweg ihrer Ernährer soll ihnen systematisch erspart werden.
Der junge Naturforscher wird, weil der inneren Anteilnahme am
Ganzen fähig, als ebenbürtig einbezogen. Ein kleines eigenes Reich
entsteht, das sich in einer selbstverständlichen und friedlichen Weise
allmählich immer weiter ausdehnen soll und wird.

Ferngehalten sind in diesem werdenden, väterlich behüteten
Lebenskreis alle umstürzenden Überraschungen und Furchtbarkeiten,
Wagnisse und Ungewißheiten, jede vernichtende Not und
Selbstzerknirschung, jede gefährliche Spannung und Leidenschaft und gewaltsame

Auseinandersetzung. Das finden gewisse aufpasserisch den
Augenblick schröpfende Trubelliebhaber und sich gerne zur Schau
stellende Trubelakrobatiker zu wenig menschlich, zu unnatürlich, ja
langweilig. Sie glauben, eine solche Lebensweise müsse durchaus
«gemacht», ein solches Werk «Artefakt» sein. Einer andern Leserschaft
aber dämmert es eben heute auf, daß die phantastisch starre
Allgemeinordnung unserer «normalen Zeiten» ebenso wie die phantastisch
brechende und zerstörende Allgemeinkatastrophe unserer «abnormalen

Zeiten» weit mehr auf Unwirklichkeit und Unwahrheit
beruhen und eben deren Ausfluß und Offenbarung sind, in denen der
Einzelne als biederer und nichtsahnender, schmarotzerisch sich in
jeden Winkel einnistender Durchschnittler und Nutznießer
festgebunden steht oder als hilf- und heilloser Schiffbrüchiger herumgeschlagen

wird. Von dieser Seite her spürt man in der edlen,
beseelenden Gegenständlichkeit des «Nachsommer», im poselosen,
selbstverständlichen Vornehmsein dieser Menschen viel mehr Wirklichkeit
und Lebenswahrheit als in der freilich allgemeiner gebräuchlichen,
moralistisch ebenso grob lehrhaften wie heuchlerischen Erniedrigung

um nichts als Erwerb unter Nichtzugehörigen, oder im täuschend
kompensierenden bloßen Vornehmtun mit Geltung und Besitz und
angelerntem, negativem Verhalten. Die interessanten Entartungen und
Exzentrizitäten, die scheinbaren und geschmacklosen Kollektivierungen

innerhalb der stupiden und brutalen oder leer spielerischen Nur-
Stofflichkeit, der barbarischen Machtanmaßung einerseits und eines
blut- und bodenlosen, nur-geistigen Idealismus anderseits werden je
länger je uninteressanter und unverantwortlicher, ja sie tragen beide
schon deutlich den Stempel des Fluchs und Gerichts, der Lebensund

Wirklichkeitsfeindschaft, der schillernden Lüge auf sich! Da

genügt auch nicht die Flucht in volkstümliche Mittelmäßigkeit.
Der Freiherr als Gärtner bleibt vornehmer als der reichste

Börsenspekulant und Warenkönig. Er ist durch sein persönliches
Wesen und seine Umgebung nicht weniger distanziert vom bornierten,
geistlosen Handlanger wie vom spintisierenden Subjektivromantiker
oder vom leibverachtenden Asketen und Mystiker. Schließlich erweist
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es sich ja immer als realste Tatsache, daß jede lebendige, erdsichere
Geistes- und Seelenstufe auch die ihr entsprechende Formstufe der
äußeren Lebensgestaltung hat, resp. ihrer bedarf, daß gleichwertige,
innerlich verwandte Menschen einander allein wirklich verstehen und
fördern, die plattdrückende Walze jeder gleichmacherischen
Einheitstendenz und Sozialsystematik dagegen praktisch sich unausbleiblich

als Nihilismus gegen alles Höchste menschlichen Seins und Schaf-
feens auswirkt und selber in völliger Unoriginalität endet. Ebenso
ist es realste Tatsache, daß nur wesensverwandte Menschen einander
tief vertrauen und lieben können und damit von selber unter sich
den ganzen ungeheuren Aufwand von unproduktiver, mehr
lebenhindernder als befreiender Nachrechnerei, Bureaukratie, Gesetzes-

türmung, Bewachung. Predigt und Vorwärtspeitschung vollkommen
überflüssig machen. Gerade die grundsätzlichen Durcheinander-
macher und Nivellierer wollen ja das Unmögliche, scheuen sich aber
nicht, ihr hergerichtetes Chaos, das nur durch lange, willkürlichste
Verachtung aller unverdorbenen Instinkte und feineren Seelenregungen

zustande kommen konnte, schließlich als die einzig mögliche
Wirklichkeit auszugeben, die sie mit lauter Phantomen, wie «Ein
Gesetz für alle», «Gleichheit aller vor diesem Machgesetz» und seinem
entsprechenden Machgott, mit «praktischen Schemen», substanzlosen
Allgemeinbegriffen, beengender Gendarmerie, einander gegenseitig
sabotierenden Parteiprogrammen und tausend unwahren, unsauberen
oder feigen Kompromißlösungen auf allen Gebieten, an allen Berüh-
rungs- und Treffpunkten des Ungleichen umsonst zusammenzuhalten
und zu fixieren versuchen. Denn gerade diese ihre vermeintlichen
Konsolidierungsmittel rufen selber und in fortschreitend wucherndem
Maße immer neue Mißstände hervor.

Von diesem Zeitgespenst und Alpdruck atmet man im
«Nachsommer» auf wie im Wald, in den Bergen oder unter Sternen. Wie
diese ist er eine im Grunde wirklichere und größere, darum auch
harmonischere Gegenwelt. Was man «höhere Natur genannt hat, ist
hier erfüllt oder geht seiner subtilsten Erfüllung entgegen. Auf dieser
Grundlage läßt sich für den künstlerischen Intellektuellen aufbauen:
von da aus lassen sich sogar die Hauptprobleme der Gegenwart am
einfachsten und solidesten lösen. Hier ist eine Haltung und
Vorbildlichkeit, die, vielleicht im Einzelnen und Verborgenen schon oft
gelebt, durch das Buch kanonisch werden und unter den Gebildeten
der Erde verbindend Schule machen könnte. Hier steht man am Ende
nicht vor einem unklaren und beschönigten Nichts, wie im «Grünen
Heinrich oder im «Helianth». Hier wird nicht geabenteuert, im Nebel
gesucht, wahllos angenommen, unbedacht vertan und ins Leere
gehimmelt, nicht «unvoreingenommen und planlos in's dürftig und
fälschend geordnete, maskiert feindliche Lebenschaos gefahren, um
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auch todsicher darin — unterzugehen! Hier ist Schönheit der Reife
und Wissen um ihre Werdens- und Existenzbedingungen.

Es ist höchst einfältig, sich unbewehrt. ungesichert und gedankenlos
in einen reißenden Strom vor dem Katarakt, den man bei Nicht-

taubheit rauschen hört, zu stürzen, und noch einfältiger, dazu
Lebensvertrauen und Lebensmut zu predigen, ja darnach die Kraft der
Vitalität zu bemessen. Stets fragt es sich ganz genau, welche Art und
Stufe von Leben heute die dominierende ist und daher gute Aussicht
hat, von selber ihren Weg und Platz zu finden, welche aber nicht!
Will die letztere, meist anspruchsvollere und edlere, sich nicht zum
voraus aufgeben, so hat sie eben in bewußter Abgrenzung selber
ihren Garten und ihr Haus zu bauen und von Anfang an planmäßig
ihr Dasein auf Erde oder Fels zu festigen.

Stifter zeigt, wie man das machen könnte, machen muß. wenn
man innerlich weder zum Volk, noch zur Splendid- und Bargesellschaft

gehört, wohl aber zum Universum der Geistes- und
Kunstgestirne, der Engelchöre im Irdischen und des geweihten Dienstes
an ihnen, weil man ohne dies nicht leben kann! Er macht einen
Anfang, der mit modernen Mitteln sich zweifellos noch viel weiter
ausbauen ließe. Und wäre erst die Grundsicherung vollendet und hätte
sich der hohe Kreis entsprechend ausgedehnt und bevölkert (ist
bereits in ihm ebenso selbstverständlich und gleichberechtigt Raum
sowohl für das Griechentum, wie für Rom. Gotik, Calderon und
Naturwissenschaft vorhanden, so wird sich leicht auch noch für vieles
andere Raum finden!), dann würde gewiß auf dieser Basis, aus dieser
Gesellschaft auch wieder etwas von jener frohen Kraft und Fülle,
von jenem individuellen Gestalten- und Ereignisreichtum, jener
Würde der Freiwilligkeit und jener großen Freiheit inter pares
erwachsen und erwachen, wie sie in Ilias und Edda unvergänglich
gestaltet sind.

Der Dichter des «Nachsommer» zeigt sich als ein stiller Mensch,
verträglich gegenüber dem Fremden, das außerhalb seiner eigenen
Grenzen liegt, diese beständig berührt und einzeln auch unvermeidlich
überschreitet. Er nimmt es als eine alte, im Grunde unabänderliche
Gegebenheit und begnügt sich damit, in vielen, aber ruhigen
Gesprächen das Seine dagegen herauszukristallisieren und zu rechtfertigen.

Er begnügt sich damit, daß diese Menschen ihre Bücherstube,
ihr Gemälde-, Musik- oder Altertumszimmer zum für wenige
betretbaren Heiligtum gestalten, daß Mathilde die Untertanen ihres
Schloßgutes entläßt und freispricht und sich damit selber von ihnen
losmacht oder daß Risach, der die Nähe der Dienstboten besonders
des Nachts nicht erträgt, durch seinen verständigen Vorzugsarbeiter
eine jene entbehrlich machende Vorrichtung herstellen läßt.

Das sind alles Wegweiser. Aber eine durch Nietzsche hindurch-
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gegangene Zeit wird sich damit nicht mehr begnügen dürfen. Die
letzten Konsequenzen müssen wohl auf mehr kämpferischen und
revolutionären Wegen gezogen werden. Wer vor allem Eigentümer
und Verwalter hoher Kulturgüter ist, dem fällt naturgemäß die
Aufgabe des friedlichen Bewahrens zu, den Nichteigentümern auf gleicher

Empfindungs- und Bedürfnisstufe, mit einem ähnlichen, aber
kommunalen und zur Verpflichtung erhobenen Ziel dagegen die des
Kampfes. Beide gehören polar zusammen, ergänzen einander und
müssen sich schließlich gemeinsam auf höherer Ebene finden.

Man kann die Teilnehmer des «Nachsommer» als letzte Menschen
einer Epoche auffassen, aber ebensogut auch als erste. Was man da
«an einem angenehmen und stillen Feuer« erfährt, stammt aus einem
verbündenden Element und läuft auf ein Fortzusetzendes hinaus, auf
eine Art Sozialismus, nur eben nicht «für alle». Weil hier aber auf
eigenem Grund das Erforderliche mit eigener Hand, mit eigenem
Herzen und Verstand bewerkstelligt und bei allem Idealismus der
Erde dankbar, ihren Gewährungen und Winken verständnisvoll
begegnet wird, scheint es am weiteren Verlauf nicht fehlen zu können.
Die Voraussetzungen und Folgerichtigkeiten für die besten Hoffnungen

sind da, an denen jeder davon Berührte teilhaben und
weiterarbeiten kann. Der beherrschten Resignation der Alternden steht die
wohlversehene junge Generation gegenüber, die das noch weise
verhaltene Feuer an kommende Zeiten weitergibt. Da ist der Jüng-
Ung, der in seinem Vater einen wundervollen Freund hat, der sinnig
als Lehrer seiner Schwester amtet und die Braut seiner innigen Wahl
aus sorgfältig prüfenden Freundeshänden empfängt. Da ist am
Treppenaufstieg das zarte, weißmarmorne Mädchen aus Italien, das
so eine große und liebliche Rolle spielt! Mit einem Wort: im
«Nachsommer» gibt es nicht nur Herbststille, sondern sehr vieles, das mit
seiner Atmosphäre an die Stille und Virginität vor Sonnenaufgang
gemahnt. Es kommt nur darauf an, in welchem Alter, zu welcher
Stunde und in welcher Stimmung man das Buch liest!

Neue Strömungen in der amerikanischen Literatur
Von Carl J. Keller

Die amerikanische Literatur, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts
zum erstenmal einen gleichwertigen und gleichberechtigten Platz
neben der Literatur der großen europäischen Kulturstaaten erobert
hatte, ist in den letzten Jahren immer stärker in den Mittelpunkt des

allgemeinen Interesses gerückt.
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