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sich desinteressierende Großblock-Politik? Viertens: wird die
beginnende Wandlung des Bolschewismus und seine Enthaltung von
internationaler Propaganda von Dauer sein?

Auf der Beantwortung dieser europäischen Fragen ruht die
Sicherheit dieser neuen amerikanischen Außenpolitik, die schon in San
Franzisco eine erste Probe zu bestehen hat.

Spittelers hundertster Geburtstag
Von Gottfried Bohnenblust

In diesem gewaltigen Frühling jährt sich zum hundertsten Male
der Geburtstag des Dichters, der den Olympischen Frühling
geschaffen.

Weder der Abgrund der Not noch der Jubel der Befreiung, die
rings um uns tosen und die kein lebendiges Herz hart und kalt
lassen, können uns hindern, uns die hohe Gestalt Spittelers zu
vergegenwärtigen und uns dem starken Zauber seines Wortes hinzugeben.

Aber ist es in des Dichters Sinn, wenn wir seinen Tag in froher
Feier begehen? Hat er nicht in den Lachenden Wahrheiten die
Alters- und Datenjubiläen befehdet und jene faule Schillerfeier aufs
ergötzlichste verspottet

Sollen wir den Meister des Paradoxons ehren, indem wir seiner
ihm zum Trotz gedenken?

Gemach. Jene Warnung liegt auch uns im Ohre. Aber wir haben
den Dichter auch an seinem siebzigsten und fünfundsiebzigsten
Geburtstag gesehen: in ernster Gehobenheit des Herzens, in imvergeßlichem

Tone empfing er die Bestätigung, daß er seinen Eltern unter
der grünen Erde keine Schande gemacht. Das war ja nicht zu allen
Zeiten allen andern so gewiß gewesen wie ihm selber: der Stimme
seiner Seele hatte er lang genug allein vertrauen müssen: nur der
goldne Mund der Zukunft hatte verheißen, was die Gegenwart
verschwieg. Nun aber war die Zukunft Gegenwart geworden : der Dichter
lauschte, horchte, vernahm und dankte. Was er haßte, war die hohle
Verbeugung vor Bildern, die man am Abend schon verleugnet und
vergessen hat. Was er liebte, war echte freie Teilnahme an einem
großen Schicksal : Achtung vor der aufrechten Persönlichkeit, Freude
an dem ursprünglichen Werk.

Ihnen aber hat der leibliche Tod nichts anhaben können.
So hat Spitteler selber Kellers an seinem hundertsten Geburts-
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tag in Luzern huldigend gedacht: durchaus unabhängig, durchaus
aufrichtig. Und auch der Hohn über hohlen Schillerkult geht ja in
das Lob des wahren Schiller aus.

Wohl ist es wahr, daß derBuhm, der dauert, ohne Eile zu nahen
pflegt. Die Pferde, die den Wagen mit Gütern hinter sich haben,
gehen langsamen Schrittes. So wird es dabei bleiben, daß bei der
Geburt großer Menschen nicht mit Kanonen geschossen wird. Das
geschieht nur bei Kindern, die vielleicht einmal eine ererbte Krone
tragen. Wer weiß, was die andern werden: Herren der Erde. Fluch
des Menschengeschlechts, Segen des Landes, Befreier des Geistes,
Tröster der Herzen, Helfer in der Not? Echte Frucht muß reifen,
echter Ruhm wird nicht erträumt und nicht erzwungen. Vor
Prometheus dem Sieger steht Prometheus der Dulder. Posaunen und
Flöten warten, bis das Leben erwiesen, ob und wie das Ende besser

war als der Anfang.
Auch wo der Gang durch Wolken und Wetter auf den Gipfel

schöpferischen Lebens geführt, wollen wir den Menschen nicht
vergöttern und nicht vergötzen. Bis an sein Ende ist Spitteler nicht
müde geworden, vor der Vergötzung Goethes zu warnen: was hätte
er zu der seinen gesagt! Die Wende des ersten Jahrhunderts im
geistigen Dasein eines Menschen fordert uns auf. zu wägen. Vieles
wird gewogen und zu leicht erfunden. Aber echtes Gewicht bewährt
sich. In der Dauer des Werkes wird der Sinn des Lebens zum Segen
des Geistes.

Echtes Gedenken führt immer wieder zum Werk zurück.
Albrecht von Hallers hundertster Todestag und sein zweihundertster
Geburtstag haben zu vertiefter Forschung und reicherer Darstellung
Anlaß gegeben; auf jene erste Feier ist Hirzels vorzügliche Biographie
und kritische Ausgabe gefolgt. Gotthelfs hundertster Geburtstag hat
den großen Ansatz zur ersten kritischen Edition durch Ferdinand
Vetter hervorgerufen: wertvoll in sich und zugleich Vorspiel zu dem
nun glücklich vollendeten Werk Budolf Hunzikers. Hans Blöschs und
ihrer Mitarbeiter. Gottfried Kellers hundertster Geburtstag hat auf
die wissenschaftliche und volkstümliche Beschäftigung mit seinem
Werke die schönste Wirkung gehabt; von Conrad Ferdinand Meyer,
dessen Deutung und Wertung eben die entscheidende Krise überstanden

hatte, läßt sich dasselbe beweisen. Gerade darin hat sich die
Echtheit solcher Feier zu erwahren. Wahre Dichter sind weder das

Eigentum einzelner Menschen noch einzelner Kreise. Parteien. Stämme
oder Länder. Sie formen ihr Bild des Lebens, seiner Qual und seines
Sieges für alle offnen Augen, für jedes offne Ohr, für jedes fühlende
Herz. Wir haben dafür zu sorgen, daß es ihnen nicht vorenthalten
bleibe.
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Im Falle Spittelers hat es die Eidgenossenschaft als Ehrenpflicht
erachtet, das Werk des Dichters in einer gesamten Ausgabe dem
Volk und der Welt für immer zugänglich zu machen.

I.

Leben und Werk Spittelers sind einmalig. Eben dadurch sind
sie zum Gleichnis geworden.

Die frühe Reife der Persönlichkeit und die Spätreife des Werks
verbindet den Dichter mit Gotthelf, Keller und Meyer. Aber Gottheit

und Keller leben in einer rein germanischen Welt. Spitteler
setzt den Humanismus Conrad Ferdinand Meyers auf eigenem Wege
fort. Die welsche Schweiz ist ihm nicht nur grundsätzlich, sondern
immittelbar Heimat wie die deutsche: die germanische, die
lateinische, überhaupt die europäische geistige Welt ist ihm bunt-einheitliche

Fülle. Er hat nicht nur mehr als alle großen Schweizerdichter
vor ihm von der Welt gesehen: er ist in Sprache, Haltung, Urteil der
Auslandschweizer großen Stils auch in der Heimat geblieben. Aber
der äußern Beweglichkeit im Leben des Wandrers Prometheus steht
ein stahlharter Dauerwille gegenüber. In künstlerischem Spiel ist
schon das Kind zu Hause. Die Künstlerluft des hellen Liestaler
Pfarrhauses wird ihm zum zweiten Paradies. Musik und Malerei locken :

beide scheinen unerreichbar. Da verschwört sich der Siebzehnjährige
der Poesie. Das zweite autobiographische Werk, die noch nicht
gedruckte Fortführung der Frühesten Erlebnisse, das «Entscheidende
Jahr», läßt uns den Weg aus dem Glück hoher Liebe durch Ahnung,
Trauer, Vision, Verzweiflung zum Entschluß des Jünglings mitgehen.

Jäh erwacht, steht die geistige Persönlichkeit da : Spitteler ist
überzeugt, sein Wesen habe sich seitdem nicht mehr gewandelt. Es

ist das des ursprünglichen Künstlers: unbezwingbar, unbedingt. Was
der Urfreund Widmann spielend kann, will er selber der Unmöglichkeit

abringen. Jahrelang mühte er sich mit seinem «Saul»: dann lenkt
ihn Jacob Burckhardt in die Welt Ariosts. Epische Poesie wird ihm
zur Lebensaufgabe, ob auch andere Formen der wandelnden
Selbstdarstellung daneben vorgesehen bleiben. Die Tagebücher der sechziger

Jahre aus Liestal. Zürich, Heidelberg und Basel zeigen eine
Überfülle von Motiven, die aufgefangen, zuweilen entwickelt, vielfach

auch verschlungen werden. Prometheus und Herakles stehen im
Vordergrund. Aber nichts wird fertig: die Poesie ist reine Innerlichkeit;

die Bilder fluten und werden nicht Werk.
Der Vater, biederer Achtundvierziger, Staatskassier. Bichter und

Kaufmann, tüchtig, bodenständig, aber kunstfremd, fordert die Wahl
eines Berufes: des Sohnes Berufung ist ihm kein Beruf. Manches
wird versucht, auch das juristische Studium auf des Vaters Bahnen.
Nichts gelingt. Und wie nach heftiger Krankheit der Jüngling den
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Freund mit der verehrten jungen Tante, seiner «Eugenia», verlobt
findet, verliert er alle Hoffnung, sich in solcher Welt zurecht zu
finden. Allein der Wille zum Dichtertum ist ihm geblieben. Ihn will
er unter allen Umständen retten. Er flieht aus dem Vaterhaus und
irrt wie der Dionysos des Olympischen Frühlings durch den kalten
Frühwinter. In Luzern wird er, aus dem Gebirge wiederkehrend, von
Freunden aufgenommen. Er findet das Vertrauen allmählich wieder
und findet sich ein Jahr darauf heim. Der Vater erlaubt ihm, Theologie

zu studieren, so unverständlich ihm der Wunsch ist und so gut
er die Gefahren voraussieht. Aber jeder Entschluß soll ihm recht
sein, der die Zukunft des Sohnes sichert.

Die Wirrnis dieser Jahre verhüllt den Einen Grundtrieb: aber
er bleibt und setzt sich durch. Die Unterweisung bei Vater
Widmann hat zur ersten Erschütterung geführt : die Drohung des Paulus,
die unwürdig genossenem Abendmahl gilt, stürzt den Knaben in
metaphysische Angst, dann aber in Grimm und Groll. Eine jugendüch
pantheistische Phase wird bald überwunden. Daß der Dichter die
Theologie nur gewählt habe, um «den Feind kennen zu lernen», ist
vereinfachte Erinnerung. Auch das geliebte Pfarrhausidyll reicht nicht
aus, die sechs theologischen Jahre zu erklären. Spitteler hat in
Zürich, Heidelberg und Basel alle wesentüchen Bichtungen damaliger
Theologie von Biedermann bis Overbeck, von Schultz bis Schweizer

kennen gelernt. Auf den Spuren des Junghegelianers Biedermann

tut er den «ersten großen Schritt ins Christentum»; es geschieht
im Sinn einer fortschrittsfrohen, zielzuversichtlichen Anschauung von
Geschichte und Beligion. Freilich zeugen die Tagebücher und Briefe
dieser Jahre schon von einer mächtigen Gegenströmung, die bald
übermächtig wird. Wohl hat Spitteler in Basel seine theologischen
Prüfungen bestanden: auf die Ordination erfolgte auch die vorläufige
Wahl als Pfarrer von Langwies in Bünden. Aber angesichts der eignen
Kanzel bricht doch der Glaube an eine mögliche «Akkommodation»
an das Amt zusammen: Spitteler folgt einem fernen Buf als
Erzieher im Hause des finnischen Generals Standertskjöld in Petersburg.

Spitteler hat ausdrücklich betont, wer die Aufrichtigkeit seines freilich

subjektiv en Christentums anföchte, täte ihm Unrecht. Er glaubte
aus Sehnsucht und Willen den Glauben schaffen zu können, wie seine
Sehnsucht den Willen zur Dichtung geschaffen hatte. Seine
theologischen Arbeiten zeigen sein Ringen um einen wahrhaften Bund
unmittelbaren religiösen Erlebens mit dem geschichtlichen Christentum.
Aber immer höher wächst im Zeichen Schopenhauers und Jacob
Burckhardts aus frühen eignen Visionen der radikale Pessimismus,
den der Dichter auch im Urchristentum findet, aber allmählich von
dessen Heilsglauben trennt. Heil ist ihm allein im Dienst der Seele,
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die seine strenge Herrin wird, unerkennbar in ihrem tiefsten Wesen,
aber zwingend durch ihre Ursprünglichkeit, Schöpferkraft und
Schönheit.

So ist das Ende des langen Kampfes der Sieg des Prometheus:
die Seele behält Becht gegen alles äußere Gesetz, selbst gegen Gott,
der freilich nicht mehr liebende Allmacht, sondern trostloser Schöpfer

einer verlornen Welt ist: ein Gott, nicht Gott.
Aller Monismus ist von da an zugunsten eines unbedingten Dualismus

aufgegeben, der Weltbild und Dichtung beherrscht. Welt und
Seele, Zwang und Freiheit, sichtbare und unsichtbare Welt, Zeus und
Apoll stehen sich unvereinbar gegenüber. Das Verhältnis zur Beli-
gion ist ästhetisch, das Verhältnis zur Poesie religiös geworden.

Dieses Urerlebnis kehrt in allen Gestalten und Wandlungen
wieder. Auch die ältesten und fernsten Namen bergen des Dichters
eigene Erfahrung. Die sittliche Deutung der Kunst als eines edeln
Helfertums hat die Brücke von der religiösen Welt zur mythischen
Dichtung geschlagen. Allmählich genügt sich die Welt der Bilder
dann selber: ist sie in sich vollkommen, so wird sie von selber
erschüttern, läutern, erheben.

Nach der Rückkehr aus Rußland, nach dem Erlebnis der «Imago-
passion» war dem Dichter im fünfunddreißigsten Jahr die Vollendung

des schon in Heidelberg geplanten Prometheus gelungen. Aber
der Weg zur hohen Zeit ist weit und schwer. Das hohe Lied der
Seele bleibt ohne Widerhall. Ein schmaler Pfad führt erst allein,
dann zu zweien, endlich zu zweimal zweien durch Schule und
Zeitung, durch viel Entsagung und Bitternis, viel Zwischen- und Lernwerk

in die eigne Höhe, die der Will«; immer gewollt und die Seele
endlich gewonnen. Der Sechzigjährige hat den Olympischen Frühling
vollendet. Der Siebzigjährige hat erfahren, was ein Einsiedler des
Geistes seinem Volk in wirrer Stunde sein kann. Der Fünfundsiebzig-
jährige empfängt eine Huldigung, wie sie keinem unserer Dichter
vor ihm geworden, und der Nobelpreis fügt das Zeugnis der
Weltgeltung zum Dank der Heimat.

Aller Umweg ist Weg zum Ziel geworden. Das bezwungene
Schicksal ist schwer genug gewesen: gewisse spielerische Züge im
Bilde des Mannes und selbst des Greises können uns darüber nicht
täuschen. Aber das Bild ist Wort, das Wort Werk geworden. Apoll
der Entdecker ist seines eignen Landes Herr. Und die Worte, die
Apoll am Ziele seiner Fahrt v ernimmt, gelten dem Dichter, der sich
auf seiner Höhe selbst begegnet:

«Du hasts geglaubt, das zeugt, daß Adel in dir wohne.
Du hasts gewollt, das spricht, daß Heldenmut dich stählt.
Du hasts gekonnt: du bist aus Tausenden erwählt.»
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II.
Spittelers gedenken wir tun seines freien Geistes, um seines

freien Mutes und um seines freien Werkes willen.
Wir stehen ihm in freier Ehrerbietung und mit ehrerbietiger

Freiheit gegenüber.
*

Am freien Geiste ist uns der positive Gehalt das Wesentliche.
Der Geist allein schafft Freiheit: auch das Nein hat seinen tiefsten
Sinn im überlegenen Ja.

Spitteler ist die ursprüngliche Persönlichkeit inmitten einer
dichten Gesellschaft, die jeden Schritt vorschreibt, verfolgt und richtet.

Keiner geschichtlichen Bichtung. keinem vorgedachten System
hat er sich unterworfen. Atem. Wort und Tat haben seinen eignen
Rhythmus. Auch seinen Pessimismus nennt er autochthon: in der
Tat, was Schopenhauer erfahren und gedacht, hat Spitteler erfahren
und gedichtet.

Manches hat er mit manchen gemein, die vor und neben ihm
gedacht und gedichtet: aber alles entspringt aus dem Grund seiner
Seele, alles dient ihr allein.

Spittelers Reich der Werte ist durch den tiefen Dualismus von
Welt und Seele beherrscht. «Der Weltenwerte höchste heißen Form
und Schein»: was darunter ist, das ist vom Übel, ist aus Unheil
geboren und fährt heillos dahin. Diese Worte sind oft gescholten worden;

man hätte nicht übersehen sollen, daß hier von der äußern Welt
die Rede ist. Von ihr gilt, sie sei zwar nicht gut. aber wenigstens
schön : auf ihrer Höhe zum mindesten, in der vollendeten menschlichen
Erscheinung, die der Dichter nur leidlos und unsterblich zu denken
braucht, um sie göttlich zu heißen. Im freien Bilde reicht die zwangvolle

Welt ans reine Reich der Seele. Hier beginnt des Dichters wahre
Welt: denn die Seele ist vom Zwang unbezwungen. ob auch nicht un-
berührt. Sie kommt von weitem her, dauert, weht und schafft. Sie
ist die Herrin, streng, aber herrlich: von ihr stammt, was hilft und
heilt: auch im Prometheus will der Dichter sie als die Heldin
verstanden wissen. Was der sichtbare Held ist. ist er durch sie und für
sie. Dank ihr rettet er das Werk des Geistes auf Erden, dank ihr
kann er, der die Gotteskinder gerettet, auch die verlorne Seele des
Bruders wiederbringen. Die Tat des Prometheus ist die fruchtbare
Herrschaft seiner Seele.

Wie hat man solche Kunde Materialismus heißen können! Der
Dichter ist so weit entfernt, alle Welt aus roher Masse abzuleiten,
daß ihm nur das Beich der Seele wahre Wirklichkeit, nur der Wert
des unsichtbaren Beiches wahrer Wert ist.

Des irdischen Todes ist die Seele nicht Herr: sie selber aber
stirbt nicht. Sie ist die Königin des Reiches Allerseelen. Mag zwi-



Spittelers hundertster Geburtstag 45

sehen Herz und Stein der Stein die Schlacht gewinnen: die Seele

geht nicht mit dem Herzen unter.
Wohl läßt dieses \V eltbild des Dichters Fragen offen. Dem

christlichen Glauben gegenüber hat Spitteler nicht wie Schopenhauer
die ethische Verwandtschaft, sondern vor allem den dogmatischen
Gegensatz betont. Dabei sind bestimmte geschichtliche Formen des
Ausdrucks stärker zum Rechte gekommen als der lebendige Kern,
der das Wesen birgt. Auch von goethischer und kellerscher Welt-
i'römmigkeit ist hier wenig übrig geblieben: sie ist Spitteler nicht
zum Erlebnis geworden: wie hätte er sie aussprechen sollen? Hier
strömt nicht Lebenslust aus allen Dingen, dem kleinsten wie dem
größten Stern, ist alles Drängen, alles Ringen nicht ewige Ruh in
Gott dem Herrn. Hier ist alles Leben Leid, alle Macht böse, aller Tod
Erlösung. So seufzt die Weisheit: das Herz aber liebt das Leben,
hält an ihm fest, lächelt bis zuletzt.

Dieses tapfere Lächeln ist des Grauens liebliches Widerspiel:
die Schwere der Welt hebt es nicht auf. Das Buch der Sibyllen, das

Weltenklagebuch, der Berg des Automaten sind furchtbare Bilder.
Alles sagen sie nicht: aber wer wagt zu behaupten, unsre Erde habe
in all den Jahren, durch die wir wandern, nicht oft genug an all
diese Bilder gemahnt? Ist das Buch des Lebens nicht oft noch furchtbarer

gewesen als das Buch des Dichters?
Eins aber bleibt: Mögen Form und Schein, mag Schönheit der

Weltenwerte höchste heißen, der Seelenwerte höchste heißen Zuversicht.

Güte. Wahrhaftigkeit, heißen Glaube, Liebe. Hoffnung. Spitteler

hat sie erlebt und verstanden, wie es ihm gegeben war: in seinem
Sinn hat er sie nicht verleugnet.

Die Seele ist zwar nicht von der Welt, aber in der Welt. Woher
sie sei und ihren Reichtum habe, wird nicht gefragt. Aber wo sie
leuchtet und liebt, hat die Welt aufgehört, verflucht und völlig heillos

zu sein. Das Licht leuchtet in der Finsternis: und hebt es sie
nicht auf, so durchdringt es sie doch.

So steht der freie Geist vor uns: vorbildlich in seiner unerbittlichen

Wahrhaftigkeit vor allem, was ihm Wahrheit war. in seiner
mutigen «Wahrheitseifersucht vorbildlich auch in seiner Achtung
vor fremder Freiheit. Gern erinnere ich mich seines Wortes kurz
vor seinem Tode, angesichts gemeinsamer Erinnerungen aus dem
Jugendland erscheine ihm der Gegensatz unserer Weltanschauung
nebensächlich. Er sah ihn als was er war, nicht als weniger,
nicht als mehr. Es ist in der Tat möglich, in geschichtlichen
Formen höchster innerer Erfahrung viel mehr Wahrheit zu
finden, die sich in Sinnbild und Gleichnis offenbart. Uns ist an
allen Gestalten der Gehalt, nicht die Grenze das Wesentliche, wie
wir uns denn auch nicht an diese Grenze gebunden wissen. Auch
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Spitteler kannte die Grenzen der Menschheit; darin wenigstens kam
er mit Goethe überein, samt allen, die sie vor ihm erfahren. Er
bekannte, was ihm wahr war: unbedingt, rückhaltlos. Darin jedenfalls
bleibt er über alle Einheit und allen Gegensatz hinaus der vorbildliche
freie Geist.

Vorbildlich bleibt auch sein freier Mut. Er quillt aus dem freien
Geiste, aber er ist mehr. Spitteler empfand es als Grenze Jacob
Burckhardts, daß er ein mutiger Erkenner, aber nicht ein ebenso

mutiger Bekenner gewesen sei. Hier mag Alter, Temperament und
Geschmack mitgesprochen haben: am Ende sind wir ja über Burckhardts

Weltbild so gut im klaren wie über das Spittelers. Aber das
Wort zeigt, wie die Erkenntnis für den Dichter verpflichtenden
Charakter hatte. Stünde jede Seele allein, gäbe es nicht wesentliche
Gemeinschaft, so wäre solcher Glaube sinnlos. Bürgermut bei einem so
unbürgerlichen Menschen: das ist nicht eine alltägliche Erfahrung.
Spitteler anerkennt keinen Massenzwang, keinen Massenwillen, keinen
Massenwahn. Er kennt keinen Aberglauben an Macht und Zahl. Er
bedarf keiner Bückversicherung, um mit heller Stirn seine Wahrheit
zu sagen. Ein Mann, ein Wort. Er spricht, bekennt, überzeugt: ganz
unbyzantinisch, oft burschikos, ohne alles Bonzentum. Darin liegt
etwas Urschweizerisches. Und die Freiheit des Urteils, die Weite
des Blickes wollen wir auch nicht unschweizerisch heißen.

Das großartigste Beispiel dieses freien Mutes bleibt seine Schweizerrede

von 1914. Sie hat einen ungeheuren Sturm heraufbeschworen:
bis heute dauern die Wirkungen. Bis heute bleibt Spitteler um dieses

eidgenössischen Wortes willen aus mancher Geschichte deutscher
Dichtung ausgeschlossen. Er sprach aber nicht aus Haß gegen
Menschen, sondern aus Liebe zur Heimat und zur Menschheit. Er wußte,
was er tat. Er wußte auch, was er opferte. Aber er sah die Gefahr
für Freiheit und Einheit des Vaterlandes. So folgte er der Einladung
der Neuen Helvetischen Gesellschaft. Er sagte, was zu sagen war. Er
litt, was zu leiden war. Und nach dem Sturm ging ihm die große
Sonne auf.

«Fais ce que tu dois, advienne que pourra»: nie haben wir das
Wort schöner vernommen als in und nach jener Bede, die heute wahr
ist wie am ersten Tag.

*

Der freie Geist, der freie Mut dienen dem freien Werke.
Aus dem Bruch mit aller Epigonie ist das Genie heil hervorgegangen.

Ursprüngliches Erleben schafft sich seine eigene Form. Nicht
irgend ein Stoff in irgend einer Form, unverbindlich als Spiel oder
Kunststück vorgeführt, sondern eigenes Leben in eigenem Gleichnis
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dargeboten. Denn — so schreibt der junge Spitteler dem Urfreunde:
«Was geschieht, geschehe vom ganzen Menschen».

Nur so wird der wesentliche Gehalt der Persönlichkeit gestaltet.

Nur so wird er zum Sinnbild der schöpferischen Kraft des
Zeitalters. Nur solches Werk macht Epoche. Nur solche Dichtung
dauert.

Nicht in jedem Wort, nicht in jedem Werk ist diese höchste
Forderung voll erfüllt. Der Weg vom Windesrauschen des jugendlichen
Bhythmus zur monumentalen Plastik der hohen Zeit, von der frühen
Bhapsodie zur bewußtesten Tektonik des Alters ist weit. Unverstanden

und ohne Widerhall, hat der Dichter erst recht seinen Weg gehen
wollen: er führt ihn in extramundane Fernen. Da bequemt er sich,
zum Berg zu gehen, der nicht zu ihm kommen will. Er lernt in den
Zwischen- und Lernwerken, was die Meister des poetischen Realismus

können und die Herolde des Naturalismus verkünden. Er dringt
in die Welt, der nicht Musik die Urkunst, sondern Poesie Form- und
Farbenwonne ist.

Er wagt es, seinen Gegensatz in sich aufzunehmen und die
Synthese der bildenden Kräfte in sich zu erzeugen. Mag Prometheus
Proteus scheinen: der Lyriker, der Erzähler, der Kritiker, der Redner
ist auf dem Weg zu sich selbst. Am Eigenwert des Gustav, des Conrad,

am Reiz der Schmetterlinge und der schönsten Balladen wird
kein Kenner zweifeln. Aber der Künstler wird immer noch, was der
Dichter ist. Endlich sind beide Eins geworden.

Sein eigentlichstes Werk gibt der große Erzieher in seiner
eigentlichsten Form. Nach der Vollendung des Olympischen Frühlings
erzählt Spitteler, schon mit zweiundzwanzig Jahren, als Heidelberger
Student habe er gewußt, daß epische Poesie seine Lebensaufgabe sei.
Ausschließlich hat er sich ihr selten gewidmet: während der
Prometheus entstand, fast völlig, während des Olympischen Frühlings
einige Zeit ganz. Bald aber taucht Imago auf und läuten die Glockenlieder.

So ist das Epos Spittelers eigentliche, aber nicht einzige Form.
Er schafft Gestalten aus Urtypen und Urmächten: so verwirklicht er
im «Personalepos» seinen Fund einer modernen Mythologie, die nicht
überkommene, sondern unmittelbare Anschauung darstellen, symbolisch,

nicht historisch sein solle.
Das Epos hat das Vorrecht, alles in lebendige Bewegung zu

verwandeln. Es singt nicht Gefühle, es erzählt freies, seliges Leben
über den Grenzen der Menschheit. Denn ob alles Leben, von der
Höhe gesehen, traurig heißt: alles Beich der Seele, in Freiheit
geschaut und genossen, ist lebendige Herrlichkeit des Urquells, des
Urbilds, des Urlieds.

Der reine Künstler will nicht dichtend lehren. Aber weil im ganzen

Menschen auch der Denker wie der Seher und der Sänger lebt.
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deutet er, indem er dichtet. Er will erfreuen, erquicken, erheben.
«Im Grunde sollte alle Kunst fröhlich sein». Formt er auch eigenstes
Leben, erzählt er im Grunde immer sich, so ist doch ureignes Gleichnis

auch außerhalb seines Wurzelreiches sinnvoll, bedeutsam und
verständlich. Es ist nicht verbindlich, aber es verbindet. Die Seele
vernimmt nicht nur, was aus ihrem Grund erwachsen: sie reicht hinab
und hinauf in das Beich Allerseelen. Jedes Werk, in dem eine Seele
dauert, sagt mehr als es sagt, sagt mehr als es weiß.

Im Meisterwerk, dem Olympischen Frühling offenbart sich das

tragische Grunderlebnis in aller Farbenpracht reifer Kunst. Der
dunkle Ton war der allererste: später betonte der Dichter ausschließlich

die olympische Herrlichkeit seines Frühlingsliedes. Auch hier
muß der höchste Held, um Macht und Liebe betrogen, sein Beich
jenseits dieser Welt gewinnen. Aber er schüttet Licht und Leben
rings um sich, so wenig er den Grund der Welt wandeln und die Macht
des Todes brechen kann.

Das Heldentum des Geistes, der Adel der Seele leuchtet aus
diesem Epos, überlegne Meisterschaft dient dem Lied, das aus dem
Urleid steigt. Der Meister der Form ist der selbe, der erst sein
Schicksal gemeistert. Gewiß, im alten Epos hallten Tat und Schicksal

ganzer Völker fort. In neuern Zeiten, in denen sich Persönlichkeit

und Gemeinschaft freier zueinander verhalten, wird auch möglich,

ein Epos der Persönlichkeit zu wagen. Persönlichkeit ist aber in
all ihrem Eigenwillen für Spitteler nicht Macht an sich, nicht wilder
Wille zur Macht, sondern freie Seele und schaffender Geist.

Auch unser Dichter weiß auf der Höhe seines Lebens, daß ohne
freies Volk kein freier Mann wachse. Er vergißt auch nicht, daß ohne
freie Männer kein freies Volk dauert. Es ist keine Persönlichkeit ohne
Gemeinschaft und keine Gemeinschaft ohne Persönlichkeit.

III.
Das hohe Alter unsres Dichters bleibt eine wohltuende

Erinnerung. Wie lang hatte er grimmig nach außen geworfen, was in ihm
wühlte! Wie mußten es die Menschen büßen, daß sie die Gabe der
Pandora verkannten Nun erst wird ihm bewußt, im Grunde sei er
nie unglücklich gewesen: inwendig in ihm habe es ja immer geleuchtet.

Nun findet er im Gefühl erfüllten Werks die Versöhnung mit
seinem Schicksal:

«War eines Menschen Herz von Wermut übervoll,
Wenn ihn ein bleibend Werk, das er geschaffen, krönt,
So grollt er nicht, er ist mit aller Welt versöhnt.»

Je mehr ein Mensch für die Zukunft getan, desto heller leuchtet

ihm die Vergangenheit.
«Nachleuchten» ist dem Dichter der höchste Anspruch an ein
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Werk, der oberste Maßstab des Urteils. Dauer im Licht will ein
Werk, wenn der Mensch schwindet, der es geschaffen. Auch
Prometheus hört seinen Namen vom Engel Gottes über Berg und Tal
verkünden, und die Jahrhunderte in ihrem stummen Lauf heben das

Haupt und schauen nach dem Namen auf.
Nur was nachleuchtet, leuchtet vor.
Wir wissen nicht, was für Augen, Ohren, Geister und Seelen

in künftigen Jahrhunderten dieses Werk vernehmen werden: was sie
mitbringen, was sie erwarten, was sie bedürfen, was sie aufnehmen
und würdigen werden.

Uns aber geht eine sichere Leuchtkraft von diesem größten Paradox

unsres Geisteslebens aus, dem Verfechter des persönlichen Ur-
rechts in höchst unpersönlichen Zeiten, dem Dichter des Dennoch in
der Welt des Urleids, dem Meister hoher Kunst inmitten müden
Formzerfalls.

Aber Widerspruch und Widerspiel werden eigner Spruch und
eignes Spiel. Trotz um des Trotzes willen ist leere Freiheit: volles
Werk wächst nur aus erfüllter Freiheit. Die Unbedingtheit der Seele
ist die Unbedingtheit der Sendung. Ist sie erfüllt, so wandelt sich
selbst der Fluch zum Segen.

Nicht jeder hat sich als Künstler zu erfüllen. Die Welt muß auch
erhalten und verwaltet sein: das sichert nicht zuletzt die Freiheit des
Gestalters. Da schafft ein Mann ein Gesetzbuch rechten Bechtes:
dort erneut einer die Erziehung aus dem Geiste der Liebe: dort führt
ein freier Mann ein freies Volk: dort heilt einer den gequälten Leib
oder die wahnverfolgte Seele. Aber ist der Künstler nicht der Mensch
schlechthin, nicht einmal der schaffende Geist schlechthin, so ist
doch der wahre Künstler das offenbarste Gleichnis quellhaften
Daseins. Sei jeder, was er ist, wie Spitteler Dichter war: so werden
wir erfahren, was die Kraft des Dennoch auf Erden vermag.

Auch vor diesem Dichter ist Dankbarkeit das reinste Gefühl.
Sein Leid ist unverloren: es ist zum hohen Lied geworden. Er haßte
alle Kunstfron: er wollte erfreuen. Er haßte alle Unfreiheit: wir
würden ihm übel danken, wenn wir unsre Freiheit vor ihm verlören.
Aber auch unsre Freiheit soll nicht die hohlen Trotzes, sondern die
fruchtbarer Erfüllung sein. Das Dennoch des großen Ich leuchtet
dem großen Dennoch vor, das die Tage, denen wir entgegen gehen,
von uns allen fordern werden.

Und Aurora hebt die Hand,
Spricht den Segen übers Land:
«Was vergangen, sei vergeben.
Wer da glaubt und hofft, wird leben.
Was da faul ist, das muß fallen.
Gruß von Gott den Mutigen allen.»
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