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sich desinteressierende Grof’block-Politik? Viertens: wird die be-
ginnende Wandlung des Bolschewismus und seine Enthaltung von
internationaler Propaganda von Dauer sein?

Auf der Beantwortung dieser europiischen Fragen ruht die Si-
cherheit dieser neuen amerikanischen Auf’enpolitik, die schon in San
Franzisco eine erste Probe zu bestehen hat.

Spittelers hundertster Geburtstag

Von Gottfried Bohnenblust

In diesem gewaltigen Friihling jihrt sich zum hundertsten Male
der Geburtstag des Dichters, der den Olympischen Friihling ge-
schaffen.

Weder der Abgrund der Not noch der Jubel der Befreiung, die
rings um uns tosen und die kein lebendiges Herz hart und kalt
lassen, kénnen uns hindern, uns die hohe Gestalt Spittelers zu ver-
gegenwirtigen und uns dem starken Zauber seines Wortes hinzu-
geben.

Aber ist es in des Dichters Sinn, wenn wir seinen Tag in froher
Feier begehen? Hat er nicht in den Lachenden Wahrheiten die Al-
ters- und Datenjubilien befehdet und jene faule Schillerfeier aufs
ergotzlichste verspottet?

Sollen wir den Meister des Paradoxons ehren, indem wir seiner
ihm zum Trotz gedenken?

Gemach. Jene Warnung liegt auch uns im Ohre. Aber wir haben
den Dichter auch an seinem siebzigsten und fiinfundsiebzigsten Ge-
burtstag gesehen: in ernster Gehobenheit des Herzens, in unvergef3-
lichem Tone empfing er die Bestiitigung, daf} er seinen Eltern unter
der griinen Erde keine Schande gemacht. Das war ja nicht zu allen
Zeiten allen andern so gewifs gewesen wie ihm selber: der Stimme
seiner Seele hatte er lang genug allein vertrauen miissen: nur der
goldne Mund der Zukunft hatte verheiflen, was die Gegenwart ver-
schwieg. Nun aber war die Zukunft Gegenwart geworden: der Dichter
lauschte, horchte, vernahm und dankte. Was er haf’te, war die hohle
Verbeugung vor Bildern, die man am Abend schon verleugnet und
vergessen hat. Was er liebte, war echte freie Teilnahme an einem
groffen Schicksal : Achtung vor der aufrechten Persénlichkeit, Freude
an dem urspriinglichen Werk.

Ihnen aber hat der leibliche Tod nichts anhaben kénnen.

So hat Spitteler selber Kellers an seinem hundertsten Geburts-
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tag in Luzern huldigend gedacht: durchaus unabhiingig, durchaus
aufrichtig. Und auch der Hohn iiber hohlen Schillerkult geht ja in
das Lob des wahren Schiller aus.

Wohl ist es wahr, da® der Ruhm, der dauert, ohne Eile zu nahen
pflegt. Die Pferde, die den Wagen mit Giitern hinter sich haben,
gehen langsamen Schrittes. So wird es dabei bleiben, daf® bei der
Geburt grofBer Menschen nicht mit Kanonen geschossen wird. Das
geschieht nur bei Kindern, die vielleicht einmal eine ererbte Krone
tragen. Wer weif}, was die andern werden: Herren der Erde, Fluch
des Menschengeschlechts, Segen des Landes, Befreier des Geistes,
Troster der Herzen, Helfer in der Not? Echte Frucht muf} reifen,
echter Ruhm wird nicht ertriumt und nicht erzwungen. Vor Pro-
metheus dem Sieger steht Prometheus der Dulder. Posaunen und
Floten warten, bis das Leben erwiesen, ob und wie das Ende besser
war als der Anfang.

Auch wo der Gang durch Wolken und Wetter auf den Gipfel
schopferischen Lebens gefiihrt, wollen wir den Menschen nicht ver-
gottern und nicht vergétzen. Bis an sein Ende ist Spitteler nicht
miide geworden, vor der Vergotzung Goethes zu warnen: was hiitte
er zu der seinen gesagt! Die Wende des ersten Jahrhunderts im
geistigen Dasein eines Menschen fordert uns auf, zu wiigen. Vieles
wird gewogen und zu leicht erfunden. Aber echtes Gewicht bewiihrt
sich. In der Dauer des Werkes wird der Sinn des Lebens zum Segen
des Geistes.

Echtes Gedenken f{iihrt immer wieder zum Werk zurick. Al-
brecht von Hallers hundertster Todestag und sein zweihundertster Ge-
burtstag haben zu vertiefter Forschung wund reicherer Darstellung
Anlaf} gegeben; auf jene erste Feier ist Hirzels vorziigliche Biographie
und kritische Ausgabe gefolgt. Gotthelfs hundertster Geburtstag hat
den grofen Ansatz zur ersten kritischen Edition durch Ferdinand
Vetter hervorgerufen: wertvoll in sich und zugleich Vorspiel zu dem
nun gliicklich vollendeten Werk Rudolf Hunzikers, Hans Bléschs und
ihrer Mitarbeiter. Gottfried Kellers hundertster Geburtstag hat auf
die wissenschaftliche und volkstiimliche Beschiftigung mit seinem
Werke die schénste Wirkung gehabt; von Conrad Ferdinand Meyer,
dessen Deutung und Wertung eben die entscheidende Krise tiberstan-
den hatte, lif3t sich dasselbe beweisen. Gerade darin hat sich die
Echtheit solcher Feier zu erwahren. Wahre Dichter sind weder das
Eigentum einzelner Menschen noch einzelner Kreise. Parteien, Stimme
oder Linder. Sie formen ihr Bild des Lebens, seiner Qual und seines
Sieges fiir alle offnen Augen, fiir jedes offne Ohr, fiir jedes fithlende
Herz. Wir haben dafiir zu sorgen, daf} es ihnen nicht vorenthalten

bleibe.
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Im Falle Spittelers hat es die Eidgenossenschaft als Ehrenpflicht
erachtet, das Werk des Dichters in einer gesamten Ausgabe dem
Volk und der Welt fiir immer zugiinglich zu machen.

I.

Leben und Werk Spittelers sind einmalig. Eben dadurch sind
sie zum Gleichnis geworden.

Die frithe Reife der Personlichkeit und die Spitreife des Werks
verbindet den Dichter mit Gotthelf, Keller und Meyer. Aber Gott-
helf und Keller leben in einer rein germanischen Welt. Spitteler
setzt den Humanismus Conrad Ferdinand Meyers auf eigenem Wege
fort. Die welsche Schweiz ist ihm nicht nur grundsitzlich, sondern
unmittelbar Heimat wie die deutsche: die germanische, die latei-
nische, iiberhaupt die europiische geistige Welt ist ihm bunt-einheit-
liche Fiille. Er hat nicht nur mehr als alle grofien Schweizerdichter
vor ihm von der Welt gesehen: er ist in Sprache, Haltung, Urteil der
Auslandschweizer grofien Stils auch in der Ileimat geblieben. Aber
der duflern Beweglichkeit im Leben des Wandrers Prometheus steht
ein stahlharter Dauerwille gegeniiber. In kiinstlerischem Spiel ist
schon das Kind zu Hause. Die Kiinstlerluft des hellen Liestaler Pfarr-
hauses wird ihm zum zweiten Paradies. Musik und Malerei locken:
beide scheinen unerreichbar. Da verschwort sich der Siebzehnjihrige
der Poesie. Das zweite autobiographische Werk, die noch nicht ge-
druckte Fortfithrung der Friihesten Erlebnisse, das <Entscheidende
Jahr:, lif3t uns den Weg aus dem Glick hoher Liebe durch Ahnung,
Trauer, Vision, Verzweiflung zum Entschlufy des Jiinglings mitgehen.

Jih erwacht, steht die geistige Personlichkeit da: Spitteler ist
iiberzeugt, sein Wesen habe sich seitdem nicht mehr gewandelt. Es
ist das des urspriinglichen Kiinstlers: unbezwingbar, unbedingt. Was
der Urfreund Widmann spielend kann. will er selber der Unméglich-
keit abringen. Jahrelang miihte er sich mit seinem <Saul>: dann lenkt
ihn Jacob Burckhardt in die Welt Ariosts. Epische Poesie wird ihm
zur Lebensaufgabe, ob auch andere Formen der wandelnden Selbst-
darstellung daneben vorgesehen bleiben. Die Tagebiicher der sech-
ziger Jahre aus Liestal, Zirich, Heidelberg und Basel zeigen eine
Uberfiille von Motiven, die aufgefangen, zuweilen entwickelt, viel-
fach auch verschlungen werden. Prometheus und Herakles stehen im
Vordergrund. Aber nichts wird fertig: die Poesie ist reine Innerlich-
keit; die Bilder fluten und werden nicht Werk.

Der Vater, biederer Achtundvierziger, Staatskassier. Richter und
Kaufmann, tiichtig, bodenstiindig, aber kunstfremd, fordert die Wahl
eines Berufes: des Sohnes Berufung ist ihm kein Beruf. Manches
wird versucht, auch das juristische Studium auf des Vaters Bahuen.
Nichts gelingt. Und wie nach heftiger Krankheit der Jingling den
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Freund mit der verehrten jungen Tante, seiner <Eugenia», verlobt
findet, verliert er alle Hoffnung, sich in solcher Welt zurecht zu
finden. Allein der Wille zum Dichtertum ist ihm geblieben. Ihn will
er unter allen Umstinden retten. Er flieht aus dem Vaterhaus und
irrt wie der Dionysos des Olympischen Friihlings durch den kalten
Frithwinter. In Luzern wird er, aus dem Gebirge wiederkehrend, von
Freunden aufgenommen. Er findet das Vertrauen allmihlich wieder
und findet sich ein Jahr darauf heim. Der Vater erlaubt ihm, Theo-
logie zu studieren, so unverstindlich ihm der Wunsch ist und so gut
er die Gefahren voraussieht. Aber jeder Entschluf} soll ihm recht
sein, der die Zukunft des Sohnes sichert.

Die Wirrnis dieser Jahre verhiillt den Einen Grundtrieb: aber
er bleibt und setzt sich durch. Die Unterweisung bei Vater Wid-
mann hat zur ersten Erschiitterung gefiihrt: die Drohung des Paulus,
die unwiirdig genossenem Abendmahl gilt, stiirzt den Knaben in me-
taphysische Angst, dann aber in Grimm und Groll. Eine jugendlich
pantheistische Phase wird bald iiberwunden. Daf} der Dichter die
Theologie nur gewiihlt habe, um «den Feind kennen zu lernen», ist
vereinfachte Erinnerung. Auch das geliebte Pfarrhausidyll reicht nicht
aus, die sechs theologischen Jahre zu erkliren. Spitteler hat in
Zirich, Heidelberg und Basel alle wesentlichen Richtungen damaliger
Theologie von Biedermann bis Overbeck, von Schultz bis Schwei-
zer kennen gelernt. Auf den Spuren des Junghegelianers Bieder-
mann tut er den «ersten grofien Schritt ins Christentum:; es geschieht
im Sinn einer fortschrittsfrohen, zielzuversichtlichen Anschauung von
Geschichte und Religion. Freilich zeugen die Tagebiicher und Briefe
dieser Jahre schon von einer michtigen Gegenstromung, die bald
iibermichtig wird. Wohl hat Spitteler in Basel seine theologischen
Priifungen bestanden: auf die Ordination erfolgte auch die vorldufige
Wabhl als Pfarrer von Langwies in Biinden. Aber angesichts der eignen
Kanzel bricht doch der Glaube an eine mégliche <Akkommodation»
an das Amt zusammen: Spitteler folgt einem fernen Ruf als Er-
zieher im Hause des finnischen Generals Standertskjold in Peters-
burg.

Spitteler hat ausdriicklich betont, wer die Aufrichtigkeit seines frei-
lich subjektiven Christentums anféchte, tite ihm Unrecht. Er glaubte
aus Sehnsucht und Willen den Glauben schaffen zu kénnen, wie seine
Sehnsucht den Willen zur Dichtung geschaffen hatte. Seine theolo-
gischen Arbeiten zeigen sein Ringen um einen wahrhaften Bund un-
mittelbaren religiosen Erlebens mit dem geschichtlichen Christentum.
Aber immer hoher wichst im Zeichen Schopenhauers und Jacob
Burckhardts aus frithen eignen Visionen der radikale Pessimismus,
den der Dichter auch im Urchristentum findet, aber allmihlich von
dessen Heilsglauben trennt. Heil ist ihm allein im Dienst der Seele,
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die seine strenge Herrin wird, unerkennbar in ihrem tiefsten Wesen,
aber zwingend durch ihre Urspriinglichkeit, Schépferkraft und
Schonheit.

So ist das Ende des langen Kampfes der Sieg des Prometheus:
die Seele behilt Recht gegen alles dufere Gesetz, selbst gegen Gott,
der freilich nicht mehr liebende Allmacht, sondern trostloser Schop-
fer einer verlornen Welt ist: ein Gott, nicht Gott.

Aller Monismus ist von da an zugunsten eines unbedingten Dualis-
mus aufgegeben, der Weltbild und Dichtung beherrscht. Welt und
Seele, Zwang und Freiheit, sichtbare und unsichtbare Welt, Zeus und
Apoll stehen sich unvereinbar gegeniiber. Das Verhiltnis zur Reli-
gion ist dsthetisch, das Verhiltnis zur Poesie religios geworden.

Dieses Urerlebnis kehrt in allen Gestalten und Wandlungen
wieder. Auch die iltesten und fernsten Namen bergen des Dichters
eigene Erfahrung. Die sittliche Deutung der Kunst als eines edeln
Helfertums hat die Briicke von der religiosen Welt zur mythischen
Dichtung geschlagen. Allmihlich geniigt sich die Welt der Bilder
dann selber: ist sie in sich vollkommen, so wird sie von selber er-
schiittern, lautern, erheben.

Nach der Riickkehr aus Ruf’land, nach dem Erlebnis der <Imago-
passion» war dem Dichter im fiinfunddreiffigsten Jahr die Vollen-
dung des schon in Heidelberg geplanten Prometheus gelungen. Aber
der Weg zur hohen Zeit ist weit und schwer. Das hohe Lied der
Seele bleibt ohne Widerhall. Ein schmaler Pfad fiihrt erst allein,
dann zu zweien, endlich zu zweimal zweien durch Schule und Zei-
tung, durch viel Entsagung und Bitternis, viel Zwischen- und Lern-
werk in die eigne Hohe, die der Wille immer gewollt und die Seele
endlich gewonnen. Der Sechzigjihrige hat den Olympischen Friihling
vollendet. Der Siebzigjihrige hat erfahren, was ein Einsiedler des
Geistes seinem Volk in wirrer Stunde sein kann. Der Finfundsiebzig-
jahrige empfingt eine Huldigung, wie sie keinem unserer Dichter
vor ihm geworden, und der Nobelpreis fiigt das Zeugnis der Welt-
geltung zum Dank der Heimat.

Aller Umweg ist Weg zum Ziel geworden. Das bezwungene
Schicksal ist schwer genug gewesen: gewisse spielerische Ziige im
Bilde des Mannes und selbst des Greises kéonnen uns dariiber nicht
tiuschen. Aber das Bild ist Wort, das Wort Werk geworden. Apoll
der Entdecker ist seines eignen Landes Herr. Und die Worte, die
Apoll am Ziele seiner Fahrt vernimmt, gelten dem Dichter, der sich
auf seiner Hohe selbst begegnet:

«Du hasts geglaubt, das zeugt, da3 Adel in dir wohne.
Du hasts gewollt, das spricht, daf3 Heldenmut dich stihlt.

Du hasts gekonnt: du bist aus Tausenden erwihlt.»
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1I.

Spittelers gedenken wir um seines freien Geistes, um seines
freien Mutes und um seines freien Werkes willen.

Wir stehen ihm in freier Ehrerbietung und mit ehrerbietiger
Freiheit gegeniiber.

*

Am freien Geiste ist uns der positive Gehalt das Wesentliche.
Der Geist allein schafft Freiheit: auch das Nein hat seinen tiefsten
Sinn im iiberlegenen Ja.

Spitteler ist die urspriingliche Personlichkeit inmitten einer
dichten Gesellschaft, die jeden Schritt vorschreibt, verfolgt und rich-
tet. Keiner geschichtlichen Richtung, keinem vorgedachten System
hat er sich unterworfen. Atem. Wort und Tat haben seinen eignen
Rhythmus. Auch seinen Pessimismus nennt er autochthon: in der
Tat, was Schopenhauer erfahren und gedacht, hat Spitteler erfahren
und gedichtet.

Manches hat er mit manchen gemein, die vor und neben ihm
gedacht und gedichtet: aber alles entspringt aus dem Grund seiner
Seele, alles dient ihr allein.

Spittelers Reich der Werte ist durch den tiefen Dualismus von
Welt und Seele beherrscht. «Der Weltenwerte hochste heiffen Form
und Schein>: was darunter ist, das ist vom Ubel, ist aus Unheil ge-
boren und fihrt heillos dahin. Diese Worte sind oft gescholten wor-
den; man hiitte nicht tibersehen sollen, daf} hier von der #uflfern Welt
die Rede ist. Von ihr gilt, sie sei zwar nicht gut. aber wenigstens
schon: auf ihrer Hohe zum mindesten. in der vollendeten menschlichen
Erscheinung, die der Dichter nur leidlos und unsterblich zu denken
braucht, um sie gottlich zu heiffen. Im freien Bilde reicht die zwang-
volle Welt ans reine Reich der Seele. Hier beginnt des Dichters wahre
Welt: denn die Seele ist vom Zwang unbezwungen, ob auch nicht un-
beriihrt. Sie kommt von weitem her, dauert, weht und schafft. Sie
ist die Herrin, streng, aber herrlich: von ihr stammt, was hilft und
heilt: auch im Prometheus will der Dichter sie als die Heldin ver-
standen wissen. Was der sichtbare Held ist. ist er durch sie und fiir
sie. Dank ihr rettet er das Werk des Geistes auf Erden, dank ihr
kann er, der die Gotteskinder gerettet. auch die verlorne Seele des
Bruders wiederbringen. Die Tat des Prometheus ist die fruchtbare
Herrschaft seiner Seele.

Wie hat man solche Kunde Materialismus heifen kénnen! Der
Dichter ist so weit entfernt, alle Welt aus roher Masse abzuleiten,
dafd ihm nur das Reich der Seeie wahre Wirklichkeit, nur der Wert
des unsichtbaren Reiches wahrer Wert ist.

Des irdischen Todes ist die Seele nicht Herr: sie selber aber
stirbt nicht. Sie ist die Konigin des Reiches Allerseelen. Mag zwi-
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schen Herz und Stein der Stein die Schlacht gewinnen: die Seele
geht nicht mit dem Herzen unter.

Wohl Li3t dieses Weltbild des Dichters Fragen offen. Dem
christlichen Glauben gegeniiber hat Spitteler nicht wie Schopenhauer
die ethische Verwandtschaflt, sondern vor allem den dogmatischen
Gegensatz betont. Dabei sind bestimmte geschichtliche Formen des
Ausdrucks stiirker zum Rechte gekommen als der lebendige Kern.
der das Wesen birgt. Auch von goethischer und kellerscher Welt-
frommigkeit ist hier wenig tibrig geblieben: sie ist Spitteler nicht
zum Erlebnis geworden: wie hiitte er sie aussprechen sollen? Hier
stromt nicht Lebenslust aus allen Dingen, dem kleinsten wie dem
grofiten Stern, ist alles Dringen. alles Ringen nicht ewige Ruh in
Gott dem Herrn. Hier ist alles Leben Leid, alle Macht bose, aller Tod
Erlosung. So seufzt die Weisheit: das Herz aber liebt das Leben,
hilt an ihm fest, lichelt bis zuletzt.

Dieses tapfere Liicheln ist des Grauens liebliches Widerspiel:
die Schwere der Welt hebt es nicht auf. Das Buch der Sibyllen, das
Weltenklagebuch, der Berg des Automaten sind furchtbare Bilder.
Alles sagen sie nicht: aber wer wagt zu behaupten, unsre Erde habe
in all den Jahren, durch die wir wandern, nicht oft genug an all
diese Bilder gemahnt? Ist das Buch des Lebens nicht oft noch furcht-
barer gewesen als das Buch des Dichters?

Eins aber bleibt: Mégen Form und Schein, mag Schénheit der
Weltenwerte hochste heilden, der Seelenwerte hochste heifden Zuver-
sicht, Giite, Wahrhaftigkeit, heiffen Glaube, Liebe. Hoffnung. Spit-
teler hat sie erlebt und verstanden, wie es ihm gegeben war: in seinem
Sinn hat er sie nicht verleugnet.

Die Seele ist zwar nicht von der Welt, aber in der Welt. Woher
sie sei und ihren Reichtum habe. wird nicht gefragt. Aber wo sie
leuchtet und liebt, hat die Welt aufgehért, verflucht und véllig heil-
los zu sein. Das Licht leuchtet in der Finsternis: und hebt es sie
nicht auf, so durchdringt es sie doch.

So steht der freie Geist vor uns: vorbildlich in seiner unerbitt-
lichen Wahrhaftigkeit vor allem, was ihm Wahrheit war, in seiner
mutigen «Wahrheitseifersucht:. vorbildlich auch in seiner Achtung
vor fremder Freiheit. Gern erinnere ich mich seines Wortes kurz
vor seinem Tode, angesichts gemeinsamer Erinnerungen aus dem
Jugendland erscheine ihm der Gegensatz unserer Weltanschauung
nebensichlich. Er sah ihn als was er war, nicht als weniger,
nicht als mehr. Es ist in der Tat moglich, in geschichtlichen
Formen hochster innerer Erfahrung viel mehr Wahrheit zu fin-
den, die sich in Sinnbild und Gleichnis offenbart. Uns ist an
allen Gestalten der Gehalt, nicht die Grenze das Wesentliche. wie
wir uns denn auch nicht an diese Grenze gebunden wissen. Auch
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Spitteler kannte die Grenzen der Menschheit; darin wenigstens kam
er mit Goethe iiberein, samt allen, die sie vor ihm erfahren. Er be-
kannte, was ihm wahr war: unbedingt, riickhaltlos. Darin jedenfalls
bleibt er iiber alle Einheit und allen Gegensatz hinaus der vorbildliche
freie Geist.

*

Vorbildlich bleibt auch sein freier Mut. Er quillt aus dem freien
Geiste, aber er ist mehr. Spitteler empfand es als Grenze Jacob
Burckhardts, daf® er ein mutiger Erkenner, aber nicht ein ebenso
mutiger Bekenner gewesen sei. Hier mag Alter, Temperament und
Geschmack mitgesprochen haben: am Ende sind wir ja iiber Burck-
hardts Weltbild so gut im klaren wie iiber das Spittelers. Aber das
Wort zeigt, wie die Erkenntnis fiir den Dichter verpflichtenden Cha-
rakter hatte. Stiinde jede Seele allein, gibe es nicht wesentliche Ge-
meinschaft, so wire solcher Glaube sinnlos. Biirgermut bei einem so
unbiirgerlichen Menschen: das ist nicht eine alltigliche Erfahrung.
Spitteler anerkennt keinen Massenzwang, keinen Massenwillen, keinen
Massenwahn. Er kennt keinen Aberglauben an Macht und Zahl. Er
bedarf keiner Riickversicherung, um mit heller Stirn seine Wahrheit
zu sagen. Ein Mann, ein Wort. Er spricht, bekennt, iiberzeugt: ganz
unbyzantinisch, oft burschikos, ohne alles Bonzentum. Darin liegt
etwas Urschweizerisches. Und die Freiheit des Urteils, die Weite
des Blickes wollen wir auch nicht unschweizerisch heif3en.

Das grofartigste Beispiel dieses freien Mutes bleibt seine Schwei-
zerrede von 1914. Sie hat einen ungeheuren Sturm heraufbeschworen:
bis heute dauern die Wirkungen. Bis heute bleibt Spitteler um dieses
eidgendssischen Wortes willen aus mancher Geschichte deutscher
Dichtung ausgeschlossen. Er sprach aber nicht aus Haf} gegen Men-
schen, sondern aus Liebe zur Heimat und zur Menschheit. Er wulfite,
was er tat. Er wufte auch, was er opferte. Aber er sah die Gefahr
fiir Freiheit und Einheit des Vaterlandes. So folgte er der Einladung
der Neuen Helvetischen Gesellschaft. Er sagte, was zu sagen war. Er
litt, was zu leiden war. Und nach dem Sturm ging ihm die grof’e
Sonne auf.

«Fais ce que tu dois, advienne que pourra>: nie haben wir das
Wort schéner vernommen als in und nach jener Rede, die heute wahr
ist wie am ersten Tag.

*

Der freie Geist, der freie Mut dienen dem freien Werke.

Aus dem Bruch mit aller Epigonie ist das Genie heil hervorge-
gangen. Urspriingliches Erleben schafft sich seine eigene Form. Nicht
irgend ein Stoff in irgend einer Form, unverbindlich als Spiel oder
Kunststiick vorgefiihrt, sondern eigenes Leben in eigenem Gleichnis
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dargeboten. Denn — so schreibt der junge Spitteler dem Urfreunde:
«Was geschieht, geschehe vom ganzen Menschens.

Nur so wird der wesentliche Gehalt der Personlichkeit gestal-
tet. Nur so wird er zum Sinnbild der schopferischen Kraft des Zeit-
alters. Nur solches Werk macht Epoche. Nur solche Dichtung
dauert.

Nicht in jedem Wort, nicht in jedem Werk ist diese hichste For-
derung voll erfiillt. Der Weg vom Windesrauschen des jugendlichen
Rhythmus zur monumentalen Plastik der hohen Zeit, von der friihen
Rhapsodie zur bewuftesten Tektonik des Alters ist weit. Unverstan-
den und ohne Widerhall, hat der Dichter erst recht seinen Weg gehen
wollen: er fihrt ihn in extramundane Fernen. Da bequemt er sich,
zum Berg zu gehen, der nicht zu ihm kommen will. Er lernt in den
Zwischen- und Lernwerken, was die Meister des poetischen Realis-
mus kénnen und die Herolde des Naturalismus verkiinden. Er dringt
in die Welt, der nicht Musik die Urkunst, sondern Poesie Form- und
Farbenwonne ist.

Er wagt es, seinen Gegensatz in sich aufzunehmen und die Syn-
these der bildenden Krifte in sich zu erzeugen. Mag Prometheus
Proteus scheinen: der Lyriker, der Erzihler, der Kritiker, der Redner
ist auf dem Weg zu sich selbst. Am Eigenwert des Gustav, des Con-
rad, am Reiz der Schmetterlinge und der schonsten Balladen wird
kein Kenner zweifeln. Aber der Kiinstler wird immer noch, was der
Dichter ist. Endlich sind beide Eins geworden.

Sein eigentlichstes Werk gibt der grofie Erzieher in seiner eigent-
lichsten Form. Nach der Vollendung des Olympischen Friihlings er-
ziihlt Spitteler, schon mit zweiundzwanzig Jahren, als Heidelberger
Student habe er gewuft, daf} epische Poesie seine Lebensaufgabe sei.
Ausschliefilich hat er sich ihr selten gewidmet: wihrend der Pro-
metheus entstand, fast vollig, wihrend des Olympischen Friihlings
einige Zeit ganz. Bald aber taucht Imago auf und liuten die Glocken-
lieder. So ist das Epos Spittelers eigentliche, aber nicht einzige Form.
Er schafft Gestalten aus Urtypen und Urmichten: so verwirklicht er
im <Personalepos» seinen Fund einer modernen Mythologie, die nicht
iberkommene, sondern unmittelbare Anschauung darstellen, symbo-
lisch, nicht historisch sein solle.

Das Epos hat das Vorrecht, alles in lebendige Bewegung zu ver-
wandeln. Es singt nicht Gefiihle, es erzihlt freies, seliges Leben
iiber den Grenzen der Menschheit. Denn ob alles Leben, von der
Hohe gesehen, traurig heif’t: alles Reich der Seele, in Freiheit ge-
schaut und genossen, ist lebendige Herrlichkeit des Urquells, des Ur-
bilds, des Urlieds.

Der reine Kiinstler will nicht dichtend lehren. Aber weil im gan-
zen Menschen auch der Denker wie der Seher und der Sénger lebt,
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deutet er, indem er dichtet. Er will erfreuen, erquicken, erheben.
«Im Grunde sollte alle Kunst frohlich sein». Formt er auch eigenstes
Leben, erzihlt er im Grunde immer sich, so ist doch ureignes Gleich-
nis auch auflerhalb seines Wurzelreiches sinnvoll, bedeutsam und ver-
standlich. Es ist nicht verbindlich, aber es verbindet. Die Seele ver-
nimmt nicht nur, was aus ihrem Grund erwachsen: sie reicht hinab
und hinauf in das Reich Allerseelen. Jedes Werk, in dem eine Seele
dauert, sagt mehr als es sagt, sagt mehr als es weifs.

Im Meisterwerk, dem Olympischen Friihling offenbart sich das
tragische Grunderlebnis in aller Farbenpracht reifer Kunst. Der
dunkle Ton war der allererste: spiter betonte der Dichter ausschlief’3-
lich die olympische Herrlichkeit seines Friihlingsliedes. Auch hier
mufd der hochste Held, um Macht und Liebe betrogen, sein Reich
jenseits dieser Welt gewinnen. Aber er schiittet Licht und Leben
rings um sich, so wenig er den Grund der Welt wandeln und die Macht
des Todes brechen kann.

Das Heldentum des Geistes, der Adel der Seele leuchtet aus
diesem Epos. Uberlegne Meisterschaft dient dem Lied, das aus dem
Urleid steigt. Der Meister der Form ist der selbe, der erst sein
Schicksal gemeistert. Gewif}, im alten Epos hallten Tat und Schick-
sal ganzer Volker fort. In neuern Zeiten, in denen sich Personlich-
keit und Gemeinschaft freier zueinander verhalten, wird auch mog-
lich, ein Epos der Personlichkeit zu wagen. Personlichkeit ist aber in
all ihrem Eigenwillen fiir Spitteler nicht Macht an sich, nicht wilder
Wille zur Macht, sondern freie Seele und schaffender Geist.

Auch unser Dichter weif3 auf der Héhe seines Lebens, daf ohne
freies Volk kein freier Mann wachse. Er vergifit auch nicht, daf} ohne
freie Miinner kein freies Volk dauert. Es ist keine Personlichkeit ohne
Gemeinschaft und keine Gemeinschaft ohne Persénlichkeit.

III.

Das hohe Alter unsres Dichters bleibt eine wohltuende Erin-
nerung. Wie lang hatte er grimmig nach auflen geworfen, was in ihm
wiihlte! Wie mufdten es die Menschen biifen, dafd sie die Gabe der
Pandora verkannten! Nun erst wird ihm bewuft, im Grunde sei er
nie ungliicklich gewesen: inwendig in ihm habe es ja immer geleuch-
tet. Nun findet er im Gefiihl erfiillten Werks die Verséhnung mit
seinem Schicksal:

«Wir eines Menschen Herz von Wermut iibervoll,
Wenn ihn ein bleibend Werk, das er geschaffen, kront,
So grollt er nicht, er ist mit aller Welt versohnt.»

Je mehr ein Mensch fiir die Zukunft getan, desto heller leuch-
tet ihm die Vergangenheit.

«Nachleuchten» ist dem Dichter der héchste Anspruch an ein
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Werk, der oberste Mafstab des Urteils. Dauer im Licht will ein
Werk, wenn der Mensch schwindet, der es geschaffen. Auch Pro-
metheus hért seinen Namen vom Engel Gottes iiber Berg und Tal
verkiinden, und die Jahrhunderte in ihrem stummen Lauf heben das
Haupt und schauen nach dem Namen auf.

Nur was nachleuchtet, leuchtet vor.

Wir wissen nicht, was fiir Augen, Ohren, Geister und Seelen
in kiinftigen Jahrhunderten dieses Werk vernehmen werden: was sie
mitbringen, was sie erwarten, was sie bediirfen, was sie aufnehmen
und wiirdigen werden.

Uns aber geht eine sichere Leuchtkraft von diesem groften Para-
dox unsres Geisteslebens aus, dem Verfechter des persinlichen Ur-
rechts in hochst unpersénlichen Zeiten, dem Dichter des Dennoch in
der Welt des Urleids, dem Meister hoher Kunst inmitten miiden
Formzerfalls.

Aber Widerspruch und Widerspiel werden eigner Spruch und
eignes Spiel. Trotz um des Trotzes willen ist leere Freiheit: volles
Werk wichst nur aus erfiillter Freiheit. Die Unbedingtheit der Seele
ist die Unbedingtheit der Sendung. Ist sie erfiillt, so wandelt sich
selbst der Fluch zum Segen.

Nicht jeder hat sich als Kiinstler zu erfiillen. Die Welt muf} auch
erhalten und verwaltet sein: das sichert nicht zuletzt die Freiheit des
Gestalters. Da schafft ein Mann ein Gesetzbuch rechten Rechtes:
dort erneut einer die Erziehung aus dem Geiste der Liebe: dort fiihrt
ein freier Mann ein freies Volk: dort heilt einer den gequilten Leib
oder die wahnverfolgte Seele. Aber ist der Kiinstler nicht der Mensch
schlechthin, nicht einmal der schaffende Geist schlechthin, so ist
doch der wahre Kiinstler das offenbarste Gleichnis _quellhafien Da-
seins. Sei jeder, was er ist, wie Spitteler Dichter war: so werden
wir erfahren, was die Kraft des Dennoch auf Erden vermag.

Auch vor diesem Dichter ist Dankbarkeit das reinste Gefiihl.
Sein Leid ist unverloren: es ist zum hohen Lied geworden. Er hafite
alle Kunstfron: er wollte erfrewen. Er hafite alle Unfreiheit: wir
wiirden ihm iibel danken, wenn wir unsre Freiheit vor ihm verléren.
Aber auch unsre Freiheit soll nicht die hohlen Trotzes, sondern die
fruchtbarer Erfiillung sein. Das Dennoch des groflen Ich leuchtet
dem grofien Dennoch vor, das die Tage, denen wir entgegen gehen,
von uns allen fordern werden.

Und Aurora hebt die Hand,

Spricht den Segen iibers Land:
«Was vergangen, sei vergeben.

Wer da glaubt und hofft, wird leben.
Was da faul ist, das muf} fallen.
Gruf’ von Gott den Mutigen allen.»
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