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704 Ernst Kauer: Zur grundsiitzlichen Richtung der schweiz. Verkehrspolitik

nimlich als Subsididrverkehr, der nur insoweit in seine Rechte tritt,
als die Verfrachter oder Reisenden nicht iiber eigene Verkehrsmittel
verfligen. Der gewerbsmiiffige Verkehr steht zum Individualverkehr
im Verhiltnis der kommunizierenden Réhren: ja mehr die Eigen-
transporte c«steigen», umso kleiner wird der Raum, der dem ge-
werbsmiifdigen Verkehr tibrig bleibt. Theoretisch konvergiert deshalb
der gewerbsmiiffige Verkehr — je mehr wir uns der Vollmotorisie-
rung nihern — gegen Null. Schon bei einem Ausgangsbestand der
Vollmotorisierung von 200000 Einheiten diirften diejenigen Neben-
bahnen, die eine mittlere Beforderungsdistanz von weniger als 30 km
ausweisen, in zahlreichen Fillen keine Existenzberechtigung mehr
haben. Praktisch gesehen liegen die Dinge im Endstadium so, daf}
nach einer gewissen Ubergangszeit die hauptsichlichsten Eisenbahn-
linien nach wie vor bestehen, wihrend die Nebenbahnen weitgehend
liquidiert sind. Uberall dort, wo die Auflassung einer Bahnlinie die
Errichtung eines gewerblichen Autobetriebes notwendig macht, wird
das Autotransportgewerbe die FFunktionen der Bahn iibernehmen. Den
Autotransporteuren fillt deshalb im Rahmen dieser neuen Verkehrs-
politik eine wichtige Stellung zu. Auch die Postverwaltung hiitte neue
Aufgaben zu iibernehmen. Es wiire, bei der nachgewiesenermafien
weit groffern kommerziellen Anpassungsfihigkeit der PTT, nur zu
begriiffen, wenn die Post wieder jene verkehrs- und transportwirt-
schaftliche Rolle iibernehmen wiirde, die ihr von altersher zukommt.

Die wuchtige Verwerfung des Art. 23ter durch Volk und Stinde
bedeutet einen Wendepunkt in der schweizerischen Verkehrspolitik.
Diesmal ging es um Prinzipien, nicht um Einzelheiten. Die einsei-
tige Bahnschutzpolitik, die in den zwanziger Jahren begann und im
Jahre 1943 mit der Gutheiffung des Verkehrsartikels durch die eidg.
Riite ihren Hohepunkt erklommen hat, kann nicht mehr weitergetiihrt
werden. Es miissen nun ganze Entschliisse gefafit werden.

Conrad Ferdinand Meyer: ., Stapfen”
Von Arthur Hany

In jungen Jahren wars. Ich brachte dich
Zuriick ins Nachbarhaus, wo du zu Gast,
Durch das Gehélz. Der Nebel rieselte,

Du zogst des Reisekleids Kapuze vor

Und blicktest traulich mit verhillter Stirn.
Naf} ward der Pfad. Die Sohlen pragten sich
Dem feuchten Waldesboden deutlich ein,

Die wandernden. Du schrittest auf dem Bord,
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Von deiner Reise sprechend. Eine noch.

Die lingre, folge drauf, so sagtest du.

Dann scherzten wir, der nahen Trennung klug
Das Angesicht verhiillend. und du schiedst,
Dort wo der First sich iiber Ulmen hebt.
Ich ging denselben Pfad gemach zuriick,
Leis schwelgend noch in deiner Lieblichkeit,
In deiner wilden Scheu, und wohlgemut
Vertrauend auf ein baldig Wiedersehn.
Vergniiglich schlendernd. sah ich auf dem Rain
Den Umrify deiner Sohlen deutlich noch

Dem feuchten Waldesboden eingepriigt.

Die kleinste Spur von dir, die fliichtigste,
Und doch dein Wesen: wandernd, reisehaft.
Schlank, rein, walddunkel, aber o wie siif}!
Die Stapfen schritten jetzt entgegen dem
Zuriick dieselbe Strecke Wandernden:

Aus deinen Stapfen hobst du dich empor
Vor meinem innern Auge. Deinen Wuchs
Erblickt ich mit des Busens zartem Bug.
Voriiber gingst du, eine Traumgestalt.

Die Stapfen wurden jetzt undeutlicher,
Vom Regen halb geloscht, der stirker fiel.
Da uberschlich mich eine Traurigkeit:

Fast unter meinem Blick verwischten sich
Die Spuren deines letzten Gangs mit mir.

Der Inhalt dieses Gedichtes scheint keiner Erklirung bediirftig.
Da wird ein liebes Andenken aus «jungen Jahren - wachgerufen. Der
Waldgang mit der Geliebten, Abschied, geistiges Wiedersehen und
Kunde von ihrem Tod — dies alles zieht mit den Schleiern von zauber-
haftester Sprache vor unserem Blick voriiber.

Wer Conrad Ferdinand Meyer wirklich kennt. wird nicht glauben.
dafl es hiilfe, hier das Biographische herauszuriicken. Dies Unter-
fangen wiire unerspriefilich und fiihrte ab von des Kunstwerks eigener
Gesetzlichkeit. Der Zauber erschlieft sich nur demjenigen, der aus
der Sprache selbst zu deuten weifs. Alles liegt hier am Rhythmus.
diesem unerkliirlichen Innenstrom. Er macht die verschlossenste Seele
des Lyrikers fiihlbar; er ist es, der Klang, Stimmung und Bild be-
schwort. Wenn C. F. Meyer sonst (man denke an die Balladen!) mit
stolz gedringten Strophen prangt, die blinken wie aus Erz gegossen,
so ist in den Stimmungs-, vor allem in den Liebesgedichten ein jedes
viel unsiglicher, viel verhaltener gedichtet. Hier treffen wir den
Rhythmus als tief gedimpften, trauernden an. Gleichsam ein miides
Herz, dem bald die Pulse versagen.
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Das langsame Spiel der Vokale versinkt in den Gleitflufy weich
anschmiegender Konsonanten. Es steigert sich oft zu reinen akusti-
schen Seelenbildern. Getragen und gemessen geht die Rede von Zeile
zu Zeile. Leise, fast fliisternd ist sie zu sprechen. Mit einer Monotonie,
die nicht ermiidet. Man untersuche die folgenden Verse auf ihren
Gehalt an Alliterationen und verborgener Vokalkunst:

Und doch sein Wesen: wandernd. reisehaft.
Schlank, rein, walddunkel. aber o wie siif3!

Bei aller Melancholie stromt doch einzigartige Ruhe aus. Die
Landschaft der <Stapfen» scheint ins Traumhafte abgesunken. Sie
diammert. Der Gang der Freunde erinnert von fern an Orpheus und
Eurydike — an die Unterwelt. Wir fiihlen die innige Neigung, welche
die Liebenden zusammenhilt. Und dennoch schwebt von andrer Seite
eine schicksalhafte Befremdung zwischen ihnen. Siiffe Beklemmung
atmen die «Stapfen-! Wir sehen zuerst nicht ab, woher das Befremd-
liche droht. Doch fithlen wir mit den Beiden: das, was sie trennt, ist
nicht verstorender Zufall, sondern im letzten Grunde vertrauens-
wiirdig. Thm mufy man sich schlicht und schicklich ergeben, um in
solchem Leiden teilzunehmen an einer Weisheit. die hoher als das
Menschliche steht.

Eindeutig waltet das Praeteritum durchs ganze Gedicht. Ja. es
beginnt ausdriicklich mit der Feststellung, dies Geschehen sei lingst
ins Unwiederbringliche abgeriickt. Die Liebe bescheidet sich ganz,
erinnernd findet sie Geniige. Gegenwart oder Zukunft gar zu arti-
kulieren, wagt sie nicht. Die Geliebte ist im Nachbarhaus «zu Gast:.
Das klingt noch harmlos - klinge harmlos, erinnerte es nicht sogleich
an das Gedicht, das der Dichter in seiner Sammlung dem unsrigen
vorangestellt hat. Dort lesen wir:

Mit einem zarten Schimmer roteten

Selbst ihr die Wangen sich, die unser Gast

Und dieser Erde Gast nicht lange war,

Ein stilles, scheues, ungezihmtes Kind. (Der Blutstropfen.)
Offenbar ist die Gestalt dieselbe. Immer wechselnd von Ort zu Ort,
scheint sie noch dem zartesten Anspruch dessen, der sie liebt, zu ent-
gleiten. Und dies nicht aus Mutwille, nicht um spielend den Freund
noch stirker zu binden, sondern im heiligen Ernst; weif} sie doch, sie
ist vom Tode gezeichnet. Was sie dem Dichter zutrinkt, ist Lethe,
der Trank des Vergessens, und bei jeder Beriihrung droht Blut aus
ihrer bleichen Wange zu rinnen. So im Gedicht <Lethe».

Die Feuchte, das Dunkel des Waldes mit dem anspruchslosen
Pfad: dies Gelinde erweist sich in hervorragendem Mafle als Zustand
ihrer eigenen Seele. Kein Sonnenstrahl dringt herab. Den verschwie-
genen Reiz erhilt der Schatten erst im Gegensatz zur schlanken Jugend
der Waldgingerin:
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Feuchte Waldesschatten lagen

Uber dir in Lenzestagen — (Weihgeschenk.)
Die Liebenden gehen im Nebel; das Midchen zieht die Kapuze vor,
um sich nicht allzusehr zu benetzen. Aber damit verhiillt sie zugleich
ihr Haar. Darin erkennen wir vollends eine Gebirde der Entsagung,
denn das iippig quellende Haar hat Conrad Ferdinand Meyer oft als
Symbol des ungebundenen, <frevlien- Lebens genannt, halb schaudernd,
halb bewundernd. — Jeder einzelne Zug des Midchens fiigt sich aufs
genaueste ins Gesamtbild ein. So auch, wie sie beiseite geht. <Du
schrittest auf dem Bord, von deiner Reise sprechend.» Noli me tangere!
will sie dem Freund bedeuten, aber dariiber hinaus verriit sie noch
ein anderes, indem sie am Rande hingeht: ich verlasse mich nicht
auf den festen Grund, auf die Mitte der irdischen Wege; ich ziehe
vor, nur lose mich verhaftend héher und seitlicher zu gehen!

Die Rede der Freundin geht von einer Reise; auch trigt sie ein
Reisegewand. Wer iiberall Fremdling ist, nirgends verweilt, nirgends
auf bestimmtem, beschrinktem Boden Wurzeln schligt — der wird
dem unbestimmten Schweifen die grofite Lust abgewinnen. Die Reise
stellt sich hier als Schweifen im Dunkeln dar, ein Wandern ohne
irdisches Ziel ; denn wo die Strafien. sich teilend, eine bestimmte Rich-
tung erzwingend, ins Lichte streben, da weif3 die Geliebte sich nicht
zu entschliefden:

Angstlich, wo sich Wege teilen,
Seh ich zweifeln dich und weilen —
Und schlieBlich wendet sie sich dahin, woher sie kam:
Ohne Glauben an das Gliick,
Flohst ins Dunkel du zuriick! (Weihgeschenk.)

So wiire das Ziel der Reise die Reise selbst, das Hiniiberwechseln
von Stelle zu Stelle? Aber stellt sich nicht das menschliche Leben als
Zwang zur Bestimmung dar, miissen wir nicht von tausend losen Mog-
lichkeiten immer wieder die eine, und nur die eine, fest ergreifen;
miissen wir nicht das Fliichtige, Ungebundene verschmerzen, um nur
einmal die Bausteine unseres Daseins zu gewinnen? Wenn die Reise-
lust, die sich zum Ausschliefilichen erhebt, nicht in der Atmosphire
leeren Dunstes verfliegen soll, dann muf} sie aus seelischer Notwendig-
keit stammen. Wir kennen in unserem Falle diese Notwendigkeit: es
ist der Tod, der in der Geliebten wohnt. Er wird aufbrechen in ihr
wie eine schwere, dunkle Knospe; die Zeit ist nicht mehr fern. In ihm
wird der fromme Drang nach dem Himmlischen tiefe Stillung er-
fahren. Er ist das Letzte, was es zu erfahren gilt, jene eine, lingere
Reise, wovon unwissend-wissend das Madchen spricht. Es birgt sich,
hiillt sich in den ewigen Schlummer. Aber das alles harrt und wartet
noch in Tiefen des Unbewuflten. Zwar besteht es von Anfang an, als

nicht zu beirrendes Schicksal. Doch die Betroffenen wissen es nicht;
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sie fithlen nur schwere, befremdende Schatten voraus. Deshalb er-
gehen sie sich in lichten Spielen des Scherzes, um einen Ausgleich
zu schaffen. IThr Scherz ist befangen, sie spiiren es deutlich. Die Klug-
heit aber sagt, das Befangene gelte der bevorstehenden «Trennung»,
einer Trennung, welche harmlos ist, weil sie nur riaumlich trennt, um
wiederum rdumlich zu vereinigen. Aber sie tiuschen sich; es riihrt
von tiefer her!

Der Abschied erfolgt. Der schweigsame Dichter erwihnt mit
Worten nur die einfache Tatsache des Scheidens. Und er riickt uns
das schéne Bild der Ulmen vor Augen, dieser Schattenbiaume, vom
Firste des gastlichen Nachbarhauses iiberragt. Nach solch eigenem
Heim und wohlgeborgener Liebe hat sich der Dichter in jiingeren
Jahren vergeblich gesehnt. Wie, wenn die Freundin als lieblicher
Schutzgeist darin waltete! Aber sie weilt ja nur zu Gast. Uber Ulmen
und Giebel weht ein Glanz der Wehmut.

Nach dem Abschied geht der Begleiter allein nach Hause zuriick.
Wie kurz war der Beiden gemeinsamer Weg! Und doch wie bedeu-
tungsvoll! Bis ins Letzte, Feinste hat der Dichter den Eindruck der
Stunde in sich aufgenommen, vorerst ohne die eigenen Gefiihle zum
Wort kommen zu lassen. Umso besser beherrscht er die Kunst des
Sehens. Und an der Midchengestalt bewiihrt er die Kunst, an wenigen
auflern Ziigen das Wesen der Seele abzulesen. Wie empfindet er
ihren Blick, der traulich leuchtet unter der Verhiillung von Haaren
und Stirn, so traulich, weil er sich wohl fiihlt in solcher Hiille. Wie
fluten ihre Augen in die seinigen iiber!

Braune, schwermutvolle Augen,

Offnet euch ein letztes Mal!

Laf3t aus euren Tiefen saugen

Mich noch einen siifsen Strahl!

O wie hatt ich euch so gerne.

Traute, tridumerische Sterne — (Weihgeschenk.)

Langsam beginnt sich das aufgenommene Wesen im Freunde zu
regen. Ein verschwiegenes Entziicken wandelt ihn an. Als wiire jene
Fremde nun véllig getilgt, die er in ihrer Gegenwart empfunden hatte,
jene Kiihle, die als Nebelschleier die Liebenden iiberrieselt hatte. Als
wiirde erst in der Trennung das innige Wohlgefallen frei. Dem Er-
innernden steigen Ziige von ihr ins Bewufitsein, die friiher nicht deut-
lich wurden: die <wilde Scheus, jenes schamhafte Glithen, wie es das
Gedicht «Wetterleuchten> in groflem sprachlichem Wurfe beschwért:

Erglithend standest du, wie dazumal,

Da dich das erste Liebeswort erschreckt,
Du Ungebindigte, du Fliichtende!

Dann mit den Bliiten wieder blichest du.
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Das Ungebindigte und «Ungezihmte. aber bezeichnet den frommen
Drang, aus lastenden Bindungen der Erde zu entweichen. Wie ein
edles Pferd, erschreckt auf dem gewohnten Wege durch ein Unzu-
gehoriges, scheut und wildausbrechend des Zaums sich zu entledigen
trachtet, so fihrt sie zusammen. Dies Unzugehérige ist fiir das Mad-
chen die Leidenschaft der irdischen Liebe.

So ldutert sich far den Dichter die Gestalt, je mehr die klirende
Ferne bliiht. Eine Liebe begegnet uns, die Ferne fordert. Das trifft
auf sie zu wie auf ihn, und darum schickt sich das Paar so trefflich
zusammen, nachdem einmal der schmerzliche Irrtum der Leidenschaft
iiberwunden ist.

Wer wollte sich vermessen, das Unsiigliche zu ergriinden? Eine
Wabhrheit, so alt wie unser Geschlecht und dennoch tiglich neu er-
priift: der Mensch ist nie so wissend, daf} er auch nur die nichste Zu-
kunft zu erspihen verméchte. Ob eine Neigung welkt und eingeht
auf eine von den ungezihlten Todesmoglichkeiten — oder ob sie, von
hoherer Hand begnadet, zu erliillender Gemeinschaft der Liebenden
fihrt, das muf} den Beteiligten verborgen bleiben. Sie ahnen wohl,
daf} fiir ihre Liebe die Saat des Lebens oder des Todes von Anfang
geworfen ist. Aber nur die Zeit, allwirkend und allbarmherzig, ver-
mag uns die Augen zu 6ffnen, wenn es aufgegangen ist und den For-
schenden linger sich nicht verhiillt. Wohl dem, der dann beides
glaubig als Schickung hinzunehmen vermag:

Dort fillt ein Korn, das stirbt und ruht.

Die Ruh ist siifs. Es hat es gut.

Hier eins, das durch die Scholle bricht.

Es hat es gut. Sif} ist das Licht.

Und keines fillt aus dieser Welt

Und jedes fillt, wie’s Gott gefillt. (Sierspruch.)

Doch die entsagende Liebe ist nicht fiir das «siifle Licht> be-
stimmt. Sie hat ihr eigenes Gesetz, das lautet: je scheuer die kérper-
liche Beriithrung, desto bedeutender die geistige Gunst, die den Ent-
behrenden zuteil wird. Die entsagende Liebe leidet Tod, doch nicht
umsonst. So auch hat sich in den «Stapfen-» als dunkler Dritter beim
Abschied der Tod unter die Zweie gesellt. Er birgt die Freundin in
liebe Schatten und tétet im Freunde unter furchtbaren Qualen ab,
was sterblich ist an seiner Neigung. Die hochempfindliche Sprache
Conrad Ferdinand Meyers verschleiert und offenbart zugleich die
Macht dieses Geschehens. Wem dieser schwerste Kampf auferlegt ist,
wer ihn durchzukimpfen weif}, der darf sich fiiglich mit neuem Namen
nennen wie jener Thespesius (Thespesius heifit der Géttliche):

... Ich ward ein Andrer. Nicht mit kleinem Kampf!
Der Kampf ist grofy! Mein neuer Name stirkte mich.
Der makellose, der so rein und géttlich klang! (Thespesius.)
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Die entsagende Liebe in dieser reinsten, priesterlichen Form kommt
nur den wahrhaft Glaubigen zu. Auch ihnen nur, solange sie diese
Haltung als gottgewollt empfinden und die Kiimmernis immer von
neuem zur Freude zu wandeln imstande sind.

Wir fragen nun, wie sich in unserem Gedichte das Gesetz der
Entsagung bewihre: dafy nimlich aus der mittelbarsten kérperlichen
Berithrung die unmittelbarste geistige Gunst erwachse. Da ist es nicht
die scheue Betrachtung der Freundin beim Plaudern, nicht der Hinde-
druck des Abschieds, sondern ein Unscheinbares, daraus das be-
deutende Erlebnis aufsprief3t. Die Gegenwart muf} iiberwunden, Di-
mension der Ferne geniigend eréffnet sein. Die geringste, nurmehr
erinnernde Beriihrung des Liebenden mit der Geliebten, wer vermittelt
sie? Thre Stapfen sind es, jene fliichtigsten Spuren, kaum wahr-
genommen auf feuchtem Waldesgrund! In dieser Stapfenreihe er-
fihrt Conrad Ferdinand Meyer die hochste Gnade, die dem Ent-
behrenden begegnen kann. Denn auf einmal tritt, ein leuchtendes
Ritsel, die Geliebte in <Traumngestalt> aus den feingezeichneten
Sohlendrucken ihm entgegen! Der Dichter gibt uns noch einen andern
Hinweis, warum aus den Stapfen solche Vision erwachsen kann. Wie
er sich schlendernd auf dem Riickweg in ihre Betrachtung versenkte,
erkannte er die geheimnisvolle Analogie: erkannte in den Stapfen
einen wahren Seelenabdruck der Freundin, gerade weil sie fein. hold,
flichtig sind.

Die kleinste Spur von dir, die fliichtigste,
Und doch dein Wesen: wandernd, reisehaft.
Schlank, rein, walddunkel. aber o wie sif}!

Und dann erfolgt das Wunderbare:
Aus deinen Stapfen hobst du dich empor

Vor meinem innern Auge. Deinen Wuchs
Erblickt ich mit des Busens zartem Bug.
Voriiber gingst du, eine Traumgestalt.

Die Traumgestalt ist hherer Erscheinung als die Geliebte, sie stammt
von jenseits, wo die letzte Begriindung der irdischen Dinge ruht. So
auch die Wirkung: Der eine Augenblick erfiillt den Betroffenen, wie
die Hingabe den gliicklich Liebenden erfiillen mag. Unerklarlich,
eine seltenste «Gunst der Stunde-! Daf} sich die Liebenden nie mehr
sehen werden, weil das Méadchen ins Totenreich hinuntersteigt, daf}
dem Dichter unwiederbringlicher Verlust bevorsteht: wer kann es in
diesem Moment schon wiseen? Das Schicksal weif3 es; deshalb die
Vision. Hier hat die Schone vollkommene Gestalt erschwungen, sie
nihert sich wachsend, gleich jenem «Weggeleite:, wovon das Gedicht
«Dammergang» erzihlt:
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Das Weggeleite

Wird trauter, trauter,

Du schmiegst dich niher,

Du plauderst lauter.
Und dann, im Zenithe ihrer Erscheinung, schwebt sie vorbei wie ein
magisches Schiff. Busen ... Bug: welch dunkle Beschworung im Stab-
reim und im sonoren Vokal! Dasselbe U, welchem Meyers Lyrik im
Anblick des Wassers unheimliche Drohung abzulauschen weify, in den
Worten Brunnen, Ruder, Flut und Ufer. Und noch einmal die sonore
Lautung in dem <Du», welches zuletzt als ausschwingendes Decre-
scendo die Fiille der Lichtgestalt zu verfliichtigen scheint! Gleich
dem Schlusse von «Wetterleuchten:

Dann mit den Bliiten wieder blichest du.

So hat die Geliebte visionir die Form der Verklirung erlangt.
Der Erdenschwere ledig zieht sie geldst voriiber, nicht mehr schwei-
fend und zégernd wie zuvor, sondern sicher, gestillt in <himmlischer
Gestalt>. Nicht wie Minner und Helden ficht sie langen, bitteren
Kampf um jenen Stand der Reinheit, der den Guten erkoren ist. Als
Midchen darf sie bald hiniibergehen, den Staub der Erde abstreifen;
hat er ihr doch immer leicht gewogen. Das aber ist das Mysterium
des Todes, daf} er zu reiner Auferstehung die Reinen fithrt. Auch hier
diirfte die tote Liebe sagen:

Ich habe Tod erlitten.

Den Tod bezwang ich bald.

Und geh in eurer Mitten

Als himmlische Gestalt. (Die tote Liebe.)

Kein Geringerer als der heiligste der Menschen, Christus — wir
staunen ob der Vermischung irdischer und himmlischer Liebe —
Christus hat den Kampf um die Verklirung bis zum Auflersten ge-
fihrt. Er hat durch sein unwiderstehliches Beispiel den Glidubigen
fir alle Zeiten den Weg gewiesen. <Alles ist Verkleidung und Ent-
stellung aufler seinen Worten, die die Wahrheit der Dinge, die Warme
des Lebens und die Vernichtung der irdischen Schranken sind.» «Ihm
allein sei die Ehre, qui deducit ad inferos et reducit.» In biblischer
Sprache hiefle das ungefihr: er fiihrt durch die Nacht des Todes zum
ewigen Leben. Conrad Ferdinand Meyer sah sich personlich auf einen
strengen evangelischen Glauben angewiesen, gerade aus seinem wur-
spriinglichsten Dichtertum heraus, welches je und je das bleierne Ver-
sinken im Todesschlummer — und wiederum die Auferstehung des
Menschen im gelduterten Ruhestand des Lebens, in der Verkliarung
feiert.

Aber freilich: solange die irdischen Schranken nicht vernichtet
sind, kénnen wir das Jenseitige nur als leisschaudernde Ahnung, als
wiinschenswerten Zielpunkt unseres Strebens empfinden., oder als
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seltene Gunst in bildlicher Eingebung empfangen. Wobei so vieles zu-
sammentreffen muf}, wie es in unseren «Stapfen» gliicklich zusammen-
trifft: ein liebebewegtes An-Denken, ein reines Herz, ein Zeichen,
das besinnliche Ahnung erweckt (die Stapfen). Und noch ein Be-
deutendes: die Landschaft muf} der Psyche so harmonisch begegnen.
daf} iiber beiden ein Einklang sich ergibt.

Zur Landschaft unseres Gedichtes gehort jedoch noch Eines, das
wir bisher nicht gehorig gedeutet haben. Es ist die schleiernde Feuchte
des Nebels, die endlich im Regen solche Fiille gewinnt, daf} sie die
Spur der Geliebten verwischt. Und doch hatte gerade dies Element
den Boden des <«Gehdélzes» zuerst befeuchtet, hatte ihn damit bereitet.
den Gang des jungfriulichen Fufies zu zeichnen! Der Nebel auch war
es, welcher der Landschaft das Diammernde verlich, den Wanderpfad
in Tiefen der Unterwelt zu versenken schien. Die wifirige Atmosphire
ordnet das Stiick den Seegedichten zu (<Die toten Freunde-. <Der
schone Tag»., «Schwiile:, <Eingelegte Ruder:, «Im Spétbhoot u. a.):
der melancholische Stimmungsgehalt lift es der Nacht- und Dimmer-
lyrik verwandt erscheinen, wobei Umnachtung und Faszination des
Wassers sich magisch aneinanderschlieffen («Schwarzschattende Ka-
stanie », «Nachtgeriusche>. <Abendwolke:. « Auf dem Canal grande .
«Auf Ponte Sisto> u. a.).

Conrad Ferdinand Meyer liebte es, bei Abenddammer aul den
See zu fahren. Da schlifert und sinnt er, Vergangenes bedenkend, der
ruhebediirftige, gealterte Dichter. Seine lichten Zeiten, seine liebsten
Menschen ruhen schon drunten in der Flut, so glaubt er, und warten
auf ihn. Mehr noch: sie rufen ihn, nicht linger im Unzulinglichen
zu saumen. Schwiil und bleiern ist ihm zu Mut; die Flut aber er-
scheint als Wunder an Kiihle und bergendem Dunkel. Es lockt und
zieht, reglos prangt der nachtsilberne Spiegel. Da geschieht das Un-
heimliche: was noch an Licht am Himmel flimmert, lischt mihlich
aus. Es kommt je linger, je weniger auf gegen das aufbrechende
Schwarz. Und von unten quillt es iibermiichtig. Vergangenheit wacht
auf, lischt mit urmiitterlicher Gewalt die Gegenwart aus, dieses kurz-
atmige, frevle Getriebe. Aber das Vergangene wandelt sich zum Un-
verginglichen, je gewaltiger es die reinigende Dimension der Ferne
gewonnen hat. So kann geschehen, daf3 personliche Todessehnsucht
— denn im Wasser lauert der Tod — sich wandelt zu frommer Er-
griffenheit im Anblick der Sterne. Denn das Gestirn, am undenk-
barsten dem Menschen entriickt, es eréffnet ihm kraft seiner Ent-
riickung die heiligen Gesetze. Man vergleiche hierzu das bekannte Ge-
dicht «Schwiile>. Einzigartig aber stellt ein spiteres, «Unter den
Sternen», betitelt. den Ubergang des Menschlichen in die ewige Ver-
klirung dar:
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Wer in der Sonne kimpft, ein Sohn der Erde,
Und feurig geiffelt das Gespann der Pferde,

Wer briinstig ringt nach eines Zieles Ferne,

Von Staub umwoélkt — wie glaubte der die Sterne?

Doch das Gespann erlahmt, die Pfade dunkeln,

Die ew’gen Lichter fangen an zu funkeln,

Die heiligen Gesetze werden sichtbar.

Das Kampfigeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.

Ist aber dieses Strahlende fern, sei es das Sonnen-, sei es das
Nachtgestirn, indes die Pfade dimmern und dunkeln, dann hilt die
Macht des Todes das Irdische umschlungen. Das sommerliche Leben
liegt gebrochen, Nebel des Herbstes senken sich rings, erkilten mit
unerbittlicher Kiihle die warmen Pulse des Menschen. Nur dann haben
wir den Dichter ganz begriffen, wenn wir die gewaltige Notigung des
Todes tiber ihn abzuleiten wissen aus der seelischen Jahreszeit sozu-
sagen, die ihn geboren und zur Reife gebracht hat. Nur dann 6ffnen
sich unsere Sinne fiir das Unwiederbringliche und Schickliche des Ab-
schieds — so von der Geliebten wie vom lieben Leben iiberhaupt.
Sommerliche Hohe des Daseins ist fern und immer ferner. Nebel
wiichst sich verdichtend zum Regen aus und tilgt die letzten Spuren
dessen, wovon man scheiden muf3.

Die Stapfen wurden jetzt undeutlicher,
Vom Regen halb geloscht, der stirker fiel.
Da iiberschlich mich eine Traurigkeit:

Fast unter meinem Blick verwischten sich
Die Spuren deines letzten Gangs mit mir.

Man konnte dieser Auffassung vom Leben Conrad Ferdinand
Meyers die ungezihlten anderen Gedichte entgegenhalten, welche
der Dichter zum leuchtenden Ruhme des Irdischen geschaffen hat.
Lob des Friihlings, Lob des Sonnenlichtes: da beginnt auch scheinbar
die unbewegte Flut sich zu regen und aufzuriihren:

Am Himmel wiichst der Sonne Glut,

Aufquillt der See, das Eis zersprang,

Das erste Segel teilt die Flut,

Mir schwillt das Herz wie Segeldrang. (Lenzfahrt.)

Doch nur als erquickende Schonheit, Schénheit sonder Maf3en kann
solches der Auflenstehende genieffen. Wohl fahrt er sehnend nach
dem Friihling aus. Doch unter heiligem Zwange, um in verjiingender
Betrachtung ein Gegengewicht zu schaffen gegen die <Todesstundens,
die da gehen «mit verstohlenen Schritten und verhiilltem Haupte>,

wie die Geliebte geht.
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