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764 Ernst Kaiier: Zur grundsätzlichen Richtung der Schweiz. Verkehrspolitik

nämlich als Subsidiärverkehr, der nur insoweit in seine Rechte tritt,
als die Verfrachter oder Reisenden nicht über eigene Verkehrsmittel
verfügen. Der gewerbsmäßige Verkehr steht zum Individualverkehr
im Verhältnis der kommunizierenden Röhren: ja mehr die
Eigentransporte steigen», umso kleiner wird der Raum, der dem
gewerbsmäßigen Verkehr übrig bleibt. Theoretisch konvergiert deshalboc c
der gewerbsmäßige Verkehr — je mehr wir uns der Vollmotorisierung

nähern — gcgen Null. Schon bei einem Ausgangsbestand der
Vollmotorisierung von 200 000 Einheiten dürften diejenigen
Nebenbahnen, die eine mittlere Beförderungsdistanz von weniger als 30 km
ausweisen, in zahlreichen Fällen keine Existenzberechtigung mehr
haben. Praktisch gesehen liegen die Dinge im Endstadium so, daß
nach einer gewissen Übergangszeit die hauptsächlichsten Eisenbahnlinien

nach wie vor bestehen, während die Nebenbahnen weitgehend
liquidiert sind, überall dort, wo die Auflassung einer Bahnlinie die
Errichtung eines gewerblichen Autobetriebes notwendig macht, wird
das Autotransportgewerbe die Funktionen der Bahn übernehmen. Den

Autotransporteuren fällt deshalb im Rahmen dieser neuen Verkehrspolitik

eine wichtige Stellung zu. Auch die Postverwaltung hätte neue
Aufgaben zu übernehmen. Es wäre, bei der nachgewiesenermaßen
weit größern kommerziellen Anpassungsfähigkeit der PTT, nur zu

begrüßen, wenn die Post wieder jene Verkehrs- und transportwirtschaftliche

Rolle übernehmen würde, die ihr von altersher zukommt.
Die wuchtige Verwerfung des Art. 23ter durch Volk und Stände

bedeutet einen Wendepunkt in der schweizerischen Verkehrspolitik.
Diesmal ging es um Prinzipien, nicht um Einzelheiten. Die einseitige

Bahnschutzpolitik, die in den zwanziger Jahren begann und im
Jahre 1943 mit der Gutheißung des Verkehrsartikels durch die eidg.
Räte ihren Höhepunkt erklommen hat, kann nicht mehr weitergeführt
werden. Es müssen nun ganze Entschlüsse gefaßt werden.

Conrad Ferdinand Meyer: .,Stapfen"
Von Arthur Häny

In jungen Jahren wars. Ich brachte dich
Zurück ins Nachbarhaus, wo du zu Gast,
Durch das Gehölz. Der Nebel rieselte,
Du zogst des Reisekleids Kapuze vor
Und blicktest traulich mit verhüllter Stirn.
Naß ward der Pfad. Die Sohlen prägten sich
Dem feuchten Waldesboden deutlich ein,
Die wandernden. Du schrittest auf dem Bord,
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Von deiner Reise sprechend. Eine noch.
Die längre, folge drauf, so sagtest du.
Dann scherzten wir. der nahen Trennung klug
Das Angesicht verhüllend, und du schiedst,
Dort wo der First sich über Ulmen hebt.
Ich ging denselben Pfad gemach zurück,
Leis schwelgend noch in deiner Lieblichkeit.
In deiner wilden Scheu, und wohlgemut
Vertrauend auf ein baldig Wiedersehn.
Vergnüglich schlendernd, sah ich auf dem Rain
Den Umriß deiner Sohlen deutlich noch
Dem feuchten Waldesboden eingeprägt.
Die kleinste Spur von dir. die flüchtigste.
Und doch dem Wesen: wandernd, reisehaft.
Schlank, rein, walddtmkel, aber o wie süß!
Die Stapfen schritten jetzt entgegen dem
Zurück dieselbe Strecke Wandernden:
Aus deinen Stapfen hobst du dich empor
Vor meinem innern Auge. Deinen Wuchs
Erblickt ich mit des Busens zartem Bug.
Vorüber gingst du, eine Traumgestalt.
Die Stapfen wurden jetzt undeutlicher.
Vom Regen halb gelöscht, der stärker fiel.
Da überschlich mich eine Traurigkeit:
Fast unter meinem Blick verwischten sich
Die Spuren deines letzten Gangs mit mir.

Der Inhalt dieses Gedichtes scheint keiner Erklärung bedürftig.
Da wird ein liebes Andenken aus »'jungen Jahren wachgerufen. Der
Waldgang mit der Geliebten, Abschied, geistiges Wiedersehen und
Kunde von ihrem Tod — dies alles zieht mit den Schleiern von
zauberhaftester Sprache vor unserem Blick vorüber.

Wer Conrad Ferdinand Meyer wirklich kennt, wird nicht glauben,
daß es hülfe, hier das Biographische herauszurücken. Dies
Unterfangen wäre unersprießlich und führte ab von des Kunstwerks eigener
Gesetzlichkeit. Der Zauber erschließt sich nur demjenigen, der aus
der Sprache selbst zu deuten weiß. Alles liegt hier am Rhythmus,
diesem unerklärlichen Innenstrom. Er macht die verschlossenste Seele
des Lyrikers fühlbar; er ist es. der Klang, Stimmung und Bild
beschwört. Wenn C. F. Meyer sonst (man denke an die Balladen!) mit
stolz gedrängten Strophen prangt, die blinken wie aus Erz gegossen,
so ist in den Stimmungs-, vor allem in den Liebesgedichten ein jedes
viel unsäglicher, viel verhaltener gedichtet, liier treffen wir den
Rhythmus als tief gedämpften, trauernden an. Gleichsam ein müdes
Herz, dem bald die Pulse versagen.
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Das langsame Spiel der Vokale versinkt in den Gleitfluß weich
anschmiegender Konsonanten. Es steigert sich oft zu reinen akustischen

Seelenbildern. Getragen und gemessen geht die Rede von Zeile
zu Zeile. Leise, fast flüsternd ist sie zu sprechen. Mit einer Monotonie,
die nicht ermüdet. Man untersuche die folgenden Verse auf ihren
Gehalt an Alüterationen und verborgener Vokalkunst:

Und doch sein Wesen: wandernd, reisehaft.
Schlank, rein, walddunkel, aber o wie süß!

Bei aller Melancholie strömt doch einzigartige Ruhe aus. Die
Landschaft der »-Stapfen» scheint ins Traumhafte abgesunken. Sie
dämmert. Der Gang der Freunde erinnert von fern an Orpheus und
Eurydike — an die Unterwelt. Wir fühlen die innige Neigung, welche
die Liebenden zusammenhält. Und deimoch schwebt von andrer Seite
eine schicksalhafte Befremdung zwischen ihnen. Süße Beklemmung
atmen die «Stapfen»! Wir sehen zuerst nicht ab, woher das Befremd-
Uche droht. Doch fühlen wir mit den Beiden : das, was sie trennt, ist
nicht verstörender Zufall, sondern im letzten Grunde vertrauenswürdig.

Ihm muß man sich schlicht und schicklich ergeben, um in
solchem Leiden teilzunehmen an einer Weisheit, die höher als das
MenschUche steht.

Eindeutig waltet das Praeteritum durchs ganze Gedicht. Ja. es

beginnt ausdrücklich mit der Feststellung, dies Geschehen sei längst
ins Unwiederbringliche abgerückt. Die Liebe bescheidet sich ganz,
erinnernd findet sie Genüge. Gegenwart oder Zukunft gar zu
artikulieren, wagt sie nicht. Die Geliebte ist im Nachbarhaus «zu Gast».
Das klingt noch harmlos — klänge harmlos, erinnerte es nicht sogleich
an das Gedicht, das der Dichter in seiner Sammlung dem unsrigen
vorangestellt hat. Dort lesen wir:

Mit einem zarten Schimmer röteten
Selbst ihr die Wangen sich, die miser Gast
Und dieser Erde Gast nicht lange war.
Ein stilles, scheues, ungezähmtes Kind. (Der Blutstropfen.)

Offenbar ist die Gestalt dieselbe. Immer wechselnd von Ort zu Ort,
scheint sie noch dem zartesten Anspruch dessen, der sie liebt, zu
entgleiten. Und dies nicht aus Mutwille, nicht um spielend den Freund
noch stärker zu binden, sondern im heiligen Ernst; weiß sie doch, sie
ist vom Tode gezeichnet. Was sie dem Dichter zutrinkt, ist Lethe,
der Trank des Vergessens, und bei jeder Berührung droht Blut aus
ihrer bleichen Wange zu rinnen. So im Gedicht «Lethe».

Die Feuchte, das Dunkel des Waldes mit dem anspruchslosen
Pfad : dies Gelände erweist sich in hervorragendem Maße als Zustand
ihrer eigenen Seele. Kein Sonnenstrahl dringt herab. Den verschwiegenen

Reiz erhält der Schatten erst im Gegensatz zur schlanken Jugend
der Waldgängerin :
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Feuchte Waldesschatten lagen
über dir in Lenzestagen — (Weihgeschenk.)

Die Liebenden gehen im Nebel; das Mädchen zieht die Kapuze vor,
um sich nicht allzusehr zu benetzen. Aber damit verhüllt sie zugleich
ihr Haar. Darin erkennen wir vollends eine Gebärde der Entsagung,
denn das üppig quellende Haar hat Conrad Ferdinand Meyer oft als
Symbol des ungebundenen, «frevlen- Lebens genannt, halb schaudernd,
halb bewundernd. — Jeder einzelne Zug des Mädchens fügt sich aufß

genaueste ins Gesamtbild ein. So auch, wie sie beiseite geht. «Du
schrittest auf dem Bord, von deiner Reise sprechend.» Noli me tangere
will sie dem Freund bedeuten, aber darüber hinaus verrät sie noch
ein anderes, indem sie am Rande hingeht: ich verlasse mich nicht
auf den festen Grund, auf die Mitte der irdischen Wege; ich ziehe
vor, nur lose mich verhaftend höher und seitlicher zu gehen!

Die Rede der Freundin geht von einer Reise; auch trägt sie ein
Reisegewand. Wer überall Fremdling ist, nirgends verweilt, nirgends
auf bestimmtem, beschränktem Boden Wurzeln schlägt — der wird
dem unbestimmten Schweifen die größte Lust abgewinnen. Die Reise
stellt sich hier als Schweifen im Dunkeln dar, ein Wandern ohne
irdisches Ziel; denn wo die Straßen, sich teilend, eine bestimmte Richtung

erzwingend, ins Lichte streben, da weiß die Geliebte sich nicht
zu entschließen:

Ängstlich, wo sich Wege teilen,
Seh ich zweifeln dich und weilen —

Und schließlich wendet sie sich dahin, woher sie kam :

Ohne Glauben an das Glück,
Flohst ins Dunkel du zurück! (Weihgeschenk.)

So wäre das Ziel der Reise die Reise selbst, das Hinüberwechseln
von Stelle zu Stelle? Aber stellt sich nicht das menschliche Leben als
Zwang zur Bestimmung dar, müssen wir nicht von tausend losen
Möglichkeiten immer wieder die eine, und nur die eine, fest ergreifen;
müssen wir nicht das Flüchtige, Ungebundene verschmerzen, um nur
einmal die Bausteine unseres Daseins zu gewinnen V Wenn die Reiselust,

die sich zum Ausschließlichen erhebt, nicht in der Atmosphäre
leeren Dunstes verfliegen soll, dann muß sie aus seelischer Notwendigkeit

stammen. Wir kennen in unserem Falle diese Notwendigkeit: es
ist der Tod, der in der Geliebten wohnt. Er wird aufbrechen in ihr
wie eine schwere, dunkle Knospe; die Zeit ist nicht mehr fern. In ihm
wird der fromme Drang nach dem Himmlischen tiefe Stillung
erfahren. Er ist das Letzte, was es zu erfahren gilt, jene eine, längere
Reise, wovon unwissend-wissend das Mädchen spricht. Es birgt sich,
hüllt sich in den ewigen Schlummer. Aber das alles harrt und wartet
noch in Tiefen des Unbewußten. Zwar besteht es von Anfang an, als
nicht zu beirrendes Schicksal. Doch die Betroffenen wissen es nicht;
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sie fühlen nur schwere, befremdende Schatten voraus. Deshalb
ergehen sie sich in lichten Spielen des Scherzes, um einen Ausgleich
zu schaffen. Ihr Scherz ist befangen, sie spüren es deutUch. Die Klugheit

aber sagt, das Befangene gelte der bevorstehenden «Trennung»,
einer Trennimg, welche harmlos ist, weil sie nur räumlich trennt, um
wiederum räumlich zu vereinigen. Aber sie täuschen sich; es rührt
von tiefer her!

Der Abschied erfolgt. Der schweigsame Dichter erwähnt mit
Worten nur die einfache Tatsache des Scheidens. Und er rückt uns
das schöne Bild der Ulmen vor Augen, dieser Schattenbäume, vom
Firste des gastlichen Nachbarhauses überragt. Nach solch eigenem
Heim und wohlgeborgener Liebe hat sich der Dichter in jüngeren
Jahren vergeblich gesehnt. Wie, wenn die Freundin als lieblicher
Schutzgeist darin waltete! Aber sie weilt ja nur zu Gast. Über Ulmen
und Giebel weht ein Glanz der Wehmut.

Nach dem Abschied geht der Begleiter allein nach Hause zurück.
Wie kurz war der Beiden gemeinsamer Weg! Und doch wie
bedeutungsvoll Bis ins Letzte, Feinste hat der Dichter den Eindruck der
Stunde in sich aufgenommen, vorerst ohne die eigenen Gefühle zum
Wort kommen zu lassen. Umso besser beherrscht er die Kunst des
Sehens. Und an der Mädchengestalt bewährt er die Kirnst, an wenigen
äußern Zügen das Wesen der Seele abzulesen. Wie empfindet er
ihren Blick, der trauüch leuchtet unter der Verhüllung von Haaren
und Stirn, so traulich, weil er sich wohl fühlt in solcher Hülle. Wie
fluten ihre Augen in die seinigen über

Braune, schwermutvolle Augen,
öffnet euch ein letztes Mal!
Laßt aus euren Tiefen saugen
Mich noch einen süßen Strahl
O wie hatt ich euch so gerne.
Traute, träumerische Sterne — (Weihgeschenk.)

Langsam beginnt sich das aufgenommene Wesen im Freunde zu

regen. Ein verschwiegenes Entzücken wandelt ihn an. Als wäre jene
Fremde nun völlig getilgt, die er in ihrer Gegenwart empfunden hatte,
jene Kühle, die als Nebelschleier die Liebenden überrieselt hatte. Als
würde erst in der Trennung das innige Wohlgefallen frei. Dem
Erinnernden steigen Züge von ihr ins Bewußtsein, die früher nicht deutlich

wurden: die «wilde Scheu»», jenes schamhafte Glühen, wie es das
Gedicht «Wetterleuchten!» in großem sprachlichem Wurfe beschwört:

Erglühend standest du, wie dazumal,
Da dich das erste Liebeswort erechreckt,
Du Ungebändigte, du Flüchtende!
Dann mit den Blüten wieder blichest du.
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Das Ungebändigte und «Ungezähmte» aber bezeichnet den frommen
Drang, aus lastenden Bindungen der Erde zu entweichen. Wie ein
edles Pferd, erschreckt auf dem gewohnten Wege durch ein
Unzugehöriges, scheut und wildausbrechend des Zaums sich zu entledigen
trachtet, so fährt sie zusammen. Dies Unzugehörige ist für das Mädchen

die Leidenschaft der irdischen Liebe.
So läutert sich für den Dichter die Gestalt, je mehr die klärende

Ferne blüht. Eine Liebe begegnet uns. die Ferne fordert. Das trifft
auf sie zu wie auf ihn, und darum schickt sich das Paar so trefflich
zusammen, nachdem einmal der schmerzliche Irrtum der Leidenschaft
überwunden ist.

Wer wollte sich vermessen, das Unsägliche zu ergründen? Eine
Wahrheit, so alt wie unser Geschlecht und dennoch täglich neu
erprüft : der Mensch ist nie so wissend, daß er auch nur die nächste
Zukunft zu erspähen vermöchte. Ob eine Neigung welkt und eingeht
auf eine von den ungezählten Todesmöglichkeiten — oder ob sie, von
höherer Hand begnadet, zu erfüllender Gemeinschaft der Liebenden
führt, das muß den Beteiligten verborgen bleiben. Sie ahnen wohl,
daß für ihre Liebe die Saat des Lebens oder des Todes von Anfang
geworfen ist. Aber nur die Zeit, allwirkend und allbarmherzig,
vermag uns die Augen zu öffnen, wenn es aufgegangen ist und den
Forschenden länger sich nicht verhüllt. Wohl dem, der dann beides
gläubig als Schickung hinzunehmen vermag:

Dort fällt ein Korn, das stirbt und ruht.
Die Ruh ist süß. Es hat es gut.
Hier eins, das durch die Scholle bricht.
Es hat es gut. Süß ist das Licht.
Und keines fällt aus dieser Welt
Und jedes fällt, wie's Gott gefällt. (Säerspruch.)

Doch die entsagende Liebe ist nicht für das «süße Licht»
bestimmt. Sie hat ihr eigenes Gesetz, das lautet: je scheuer die körperliche

Berührung, desto bedeutender die geistige Gunst, die den
Entbehrenden zuteil wird. Die entsagende Liebe leidet Tod, doch nicht
umsonst. So auch hat sich in den «Stapfen» als dunkler Dritter beim
Abschied der Tod unter die Zweie gesellt. Er birgt die Freundin in
hebe Schatten und tötet im Freunde unter furchtbaren Qualen ab,
was sterbüch ist an seiner Neigung. Die hochempfindliche Sprache
Conrad Ferdinand Meyers verschleiert und offenbart zugleich die
Macht dieses Geschehens. Wem dieser schwerste Kampf auferlegt ist,
wer ihn durchzukämpfen weiß, der darf sich füglich mit neuem Namen
nennen wie jener Thespesius (Thespesius heißt der Göttliche):

Ich ward ein Andrer. Nicht mit kleinem Kampf
Der Kampf ist groß! Mein neuer Name stärkte mich.
Der makellose, der so rein und göttlich klang! (Thespesius.)
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Die entsagende Liebe in dieser reinsten, priesterlicben Form kommt
nur den wahrhaft Gläubigen zu. Auch ihnen nur, solange sie diese
Haltung als gottgewollt empfinden und die Kümmernis immer von
neuem zur Freude zu wandeln imstande sind.

Wir fragen nun, wie sich in unserem Gedichte das Gesetz der
Entsagung bewähre: daß nämlich aus der mittelbarsten körperlichen
Berührung die unmittelbarste geistige Gunst erwachse. Da ist es nicht
die scheue Betrachtung der Freundin beim Plaudern, nicht der Händedruck

des Abschieds, sondern ein Unscheinbares, daraus das
bedeutende Erlebnis aufsprießt. Die Gegenwart muß überwunden,
Dimension der Ferne genügend eröffnet sein. Die geringste, nurmehr
erinnernde Berührung des Liebenden mit der Geliebten, wer vermittelt
sie? Ihre Stapfen sind es, jene flüchtigsten Spuren, kaum
wahrgenommen auf feuchtem Waldesgrund! In dieser Stapfenreihe
erfährt Conrad Ferdinand Meyer die höchste Gnade, die dem
Entbehrenden begegnen kann. Denn auf einmal tritt, ein leuchtendes
Rätsel, die Geliebte in <¦ Traumgestalt» aus den feingezeichneten
Sohlendrucken ihm entgegen Der Dichter gibt uns noch einen andern
Hinweis, warum aus den Stapfen solche Vision erwachsen kann. Wie
er sich schlendernd auf dem Rückweg in ihre Betrachtung versenkte,
erkannte er die geheimnisvolle Analogie: erkannte in den Stapfen
einen wahren Seelenabdruck der Freundin, gerade weil sie fein, hold,
flüchtig sind.

Die kleinste Spur von dir, die flüchtigste.
Und doch dein Wesen: wandernd, reisehaft.
Schlank, rein, walddunkel, aber o wie süß!

Und dann erfolgt das Wunderbare:
Aus deinen Stapfen hobst du dich empor
Vor meinem innern Auge. Deinen Wuchs
Erbückt ich mit des Busens zartem Bug.
Vorüber gingst du. eine Traumgestalt.

Die Traumgestalt ist höherer Erscheinung als die Geliebte, sie stammt
von jenseits, wo die letzte Begründung der irdischen Dinge ruht. So
auch die Wirkung: Der eine Augenblick erfüllt den Betroffenen, wie
die Hingabe den glücklich Liebenden erfüllen mag. Unerklärlich,
eine seltenste «Gunst der Stunde Daß sich die Liebenden nie mehr
sehen werden, weil das Mädchen ins Totenreich hinuntersteigt, daß
dem Dichter unwiederbringlicher Verlust bevorsteht: wer kann es in
diesem Moment schon wissen? Das Schicksal weiß es; deshalb die
Vision. Hier hat die Schöne vollkommene Gestalt erschwungen, sie
nähert sich wachsend, gleich jenem «Weggeleite», wovon das Gedicht
«Dämmergang»» erzählt:



Conrad Ferdinand Meyer: «Stapfen» 771

Das Weggeleite
Wird trauter, trauter,
Du schmiegst dich näher.
Du plauderst lauter.

Und dann, im Zenithe ihrer Erscheinung, schwebt sie vorbei wie ein
magisches Schiff. Busen Bug: welch dunkle Beschwörung im Stabreim

und im sonoren Vokal! Dasselbe U, welchem Meyers Lyrik im
Anblick des Wassers unheimliche Drohung abzulauschen weiß, in den
Worten Brunnen, Ruder, Flut und L'fer. Und noch einmal die sonore
Lautung in dem «Dm», welches zuletzt als aussenwingendes Decrescendo

die Fülle der Lichtgestalt zu verflüchtigen scheint! Gleich
dem Schlüsse von «Wetterleuchten»:

Dann mit den Blüten wieder blichest du.
So hat die Geliebte visionär die Form der Verklärung erlangt.

Der Erdenschwere ledig zieht sie gelöst vorüber, nicht mehr schweifend

und zögernd wie zuvor, sondern sicher, gestillt in «himmlischer
Gestalt». Nicht wie Männer und Helden ficht sie langen, bitteren
Kampf um jenen Stand der Reinheit, der den Guten erkoren ist. Als
Mädchen darf sie bald hinübergehen, den Staub der Erde abstreifen;
hat er ihr doch immer leicht gewogen. Das aber ist das Mysterium
des Todes, daß er zu reiner Auferstehung die Reinen führt. Auch hier
dürfte die tote Liebe sagen:

Ich habe Tod erlitten.
Den Tod bezwang ich bald.
Und geh in eurer Mitten
Als himmlische Gestalt. (Die tote Liebe.)

Kein Geringerer als der heiligste der Menschen, Christus — wir
staunen ob der Vermischung irdischer und himmlischer Liebe —
Christus hat den Kampf um die Verklärung bis zum Äußersten
geführt. Er hat durch sein unwiderstehliches Beispiel den Gläubigen
für alle Zeiten den Weg gewiesen. «Alles ist Verkleidung und
Entstellung außer seinen Worten, die die Wahrheit der Dinge, die Wärme
des Lebens und die Vernichtung der irdischen Schranken sind.» «Ihm
allein sei die Ehre, qui deducit ad inferos et reducit.» In biblischer
Sprache hieße das ungefähr: er führt durch die Nacht des Todes zum
ewigen Leben. Conrad Ferdinand Meyer sah sich persönlich auf einen
strengen evangelischen Glauben angewiesen, gerade aus seinem ur-
sprüngüchsten Dichtertum heraus, welches je und je das bleierne
Versinken im Todesschlummer —- und wiederum die Auferstehung des
Menschen im geläuterten Ruhestand des Lebens, in der Verklärung
feiert.

Aber freilich: solange die irdischen Schranken nicht vernichtet
sind, können wir das Jenseitige nur als leisschaudernde Ahnung, als
wünschenswerten Zielpunkt unseres Strebens empfinden, oder als
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seltene Gunst in bildlicher Eingebung empfangen. Wobei so vieles
zusammentreffen muß, wie es in unseren «Stapfen» glücklich zusammentrifft:

ein liebebewegtes An-Denken. ein reines Herz, ein Zeichen,
das besinnliche Ahnung erweckt (die Stapfen). Und noch ein
Bedeutendes: die Landschaft muß der Psyche so harmonisch begegnen.
daß über beiden ein Einklang sich ergibt.

Zur Landschaft unseres Gedichtes gehört jedoch noch Eines, das

wir bisher nicht gehörig gedeutet haben. Es ist die sehleiernde Feuchte
des Nebels, die endlich im Regen solche Fülle gewinnt, daß sie die
Spur der Geliebten verwischt. Und doch hatte gerade dies Element
den Boden des «Gehölzes»» zuerst befeuchtet, hatte ihn damit bereitet,
den Gang des jungfräulichen Fußes zu zeichnen! Der Nebel auch war
es, welcher der Landschaft das Dämmernde verlieh, den Wanderpfad
in Tiefen der Unterwelt zu versenken schien. Die wäßrige Atmosphäre
ordnet das Stück den Seegedichten zu Die toten Freunde Der
schöne Tag». «Schwüle «Eingelegte Ruder «Im Spätboot»» u. a.);
der melancholische Stimmungsgehalt läßt es der Nacht- und Dämmer-o o
lyrik verwandt erscheinen, wobei Umnachtung und Faszination des
Wassers sich magisch aneinanderschließen («Schwarzschattende
Kastanie». «Nachtgeräusche-. Abendwolke». «Auf dem Canal grande».
«Auf Ponte Sisto» u. a.).

Conrad Ferdinand Meyer liebte es, bei Abenddämmer auf den
See zu fahren. Da schläfert und sinnt er, Vergangenes bedenkend, der
ruhebedürftige, gealterte Dichter. Seine lichten Zeiten, seine liebsten
Menschen ruhen schon drunten in der Flut, so glaubt er, und warten
auf ihn. Mehr noch: sie rufen ihn, nicht länger im Unzulänglichen
zu säumen. Schwül und bleiern ist ihm zu Mut; die Flut aber
erscheint als Wunder an Kühle und bergendem Dunkel. Es lockt und
zieht, reglos prangt der nachtsilberne Spiegel. Da geschieht das
Unheimliche: was noch an Licht am Himmel flimmert, lischt mählich
aus. Es kommt je länger, je weniger auf gegen das aufbrechende
Schwarz. Und von unten quillt es übermächtig. Vergangenheit wacht
auf. lischt mit urmütterlicher Gewalt die Gegenwart aus, dieses
kurzatmige, frevle Getriebe. Aber das Vergangene wandelt sich zum
Unvergänglichen, je gewaltiger es die reinigende Dimension der Ferne

gewonnen hat. So kamt geschehen, daß persönliche Todessehnsucht
— denn im Wasser lauert der Tod — sich wandelt zu frommer
Ergriffenheit im Anblick der Sterne. Demi das Gestirn, am undenkbarsten

dem Menschen entrückt, es eröffnet ihm kraft seiner
Entrückung die heiligen Gesetze. Man vergleiche hierzu das bekannte
Gedicht «Schwüle ». Einzigartig aber stellt ein späteres, «Unter den
Sternen», betitelt, den Übergang des Menschlichen in die ewige
Verklärung dar:
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Wer in der Sonne kämpft, ein Sohn der Erde.
Und feurig geißelt das Gespann der Pferde,
Wer brünstig ringt nach eines Zieles Ferne.
Von Staub umwölkt — wie glaubte der die Sterne?

Doch das Gespann erlahmt, die Pfade dunkeln.
Die ew'gen Lichter fangen an zu funkeln.
Die heiligen Gesetze werden sichtbar.
Das Kampfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.

Ist aber dieses Strahlende fern, sei es das Sonnen-, sei es das

Nachtgestirn, indes die Pfade dämmern und dunkeln, dann hält die
Macht des Todes das Irdische umschlungen. Das sommerliche Leben
liegt gebrochen, Nebel des Herbstes senken sich rings, erkälten mit
unerbittlicher Kühle die warmen Pulse des Menschen. Nur dann haben
wir den Dichter ganz begriffen, wenn wir die gewaltige Nötigung des
Todes über ihn abzuleiten wissen aus der seelischen Jahreszeit
sozusagen, die ihn geboren und zur Reife gebracht hat. Nur dann öffnen
sich unsere Sinne für das Unwiederbringliche und Schickliche des
Abschieds — so von der Geliebten wie vom lieben Leben überhaupt.
Sommerliche Höhe des Daseins ist fern und immer ferner. Nebel
wächst sich verdichtend zum Regen aus und tilgt die letzten Spuren
dessen, wovon man scheiden muß.

Die Stapfen wurden jetzt undeutlicher,
Vom Regen halb gelöscht, der stärker fiel.
Da überschlich mich eine Traurigkeit:
Fast unter meinem Blick verwischten sich
Die Spuren deines letzten Gangs mit mir.

Man könnte dieser Auffassung vom Leben Conrad Ferdinand
Meyers die ungezählten anderen Gedichte entgegenhalten, welche
der Dichter zum leuchtenden Ruhme des Irdischen geschaffen hat.
Lob des Frühlings, Lob des Sonnenlichtes: da beginnt auch scheinbar
die unbewegte Flut sich zu regen und aufzurühren:

Am Himmel wächst der Sonne Glut,
Aufquillt der See, das Eis zersprang.
Das erste Segel teilt die Flut,
Mir schwillt das Herz wie Segeldrang. (Lenzfahrt.)

Doch nur als erquickende Schönheit, Schönheit sonder Maßen kann
solches der Außenstehende genießen. Wohl fährt er sehnend nach
dem Frühling aus. Doch unter heiligem Zwange, um in verjüngender
Betrachtung ein Gegengewicht zu schaffen gegen die «Todesstunden»,
die da gehen «mit verstohlenen Schritten und verhülltem Haupte»,
wie die GeRebte geht.
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