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des leisten. Allerdings wäre dazu Vonnöten, daß wir uns auch wirklich
auf der höheren Ebene zu halten wüßten, auf der das ewige Wesen der

großen Volksgeister in Erscheinung tritt, und, ohne das unbestechliche, un-
erweichliche Ja nnd Nein zu den Tagesereignissen zu verlernen, doch nicht

ganz in den durch sie bedingten Leidenschaften untergingen. Wenn für
uns eine Chance zu jener edlen uud unendlich wichtigen Rolle besteht, so

verdanken wir es, das muß einmal gesagt werden, in negativer Hinsicht
unserer Zensur — die verhindert hat, daß all die törichten und rohen
Reden dieser Jahre seitens solcher, die, ohne mitzukämpfen, doch mit-
zuhassen dazusein glauben, zu unserer ewigen Beschämung auch gedruckt
worden wären. Vielleicht werden wir der Zensur dafür noch einmal einen

ganz großen Lorbeerkranz widmen, an dem Tage, wo wir jene
vorkämpferische Aufgabe der Schweiz mit rückhaltlosem Herzen ergreisen.

Neben dem Geistigen wäre allerdings auch das Materielle keineswegs

zu vergessen. Eine nicht minder schöne Aufgabe wird es sein, über alle
bloße Organisation hinaus unermüdlich durch Gesinnung und Eigenpolitik

daraus hinzuwirken, daß in der Welt möglichst haltbare, sür Alle
möglichst befriedigende politisch-wirtschaftliche Verhältnisse geschaffen werden.

Eine andere Sicherung gegen Krieg gibt es auf die Dauer nicht.

Schiller unö öas Problem öer Freiheit.
Von Emil Staiger.

sLis ist im Zürcher Schauspielhaus üblich, wenn Schillers „Don Carlos"^ aufgeführt wird, nach jenem Vers in Posas Rede „Geben Sie
Gedankenfreiheit!" bei offener Szene Beifall zu klatschen. Der Beifall gilt
hier ausnahmsweise nicht dem Schauspieler, sondern dem Dichter, den

wir als einen der beredtesten Künder freier Menschlichkeit ehren. Daß
Schiller freilich gerade hier die wahre Meinung unterdrückt und aus Rückficht

auf die Zensur statt Rede- und Handlungsfreiheit, die er doch meint,
bloß Gedankenfreiheit sagt, die jedermann ohnehin besitzt und die keinem

genommen werden kann, das scheint dem Publikum zu entgehen. Die
Silben „Freiheit" sind ein Signal für allgemeine Begeisterung, in der
sich die Vieldeutigkeit des großen Begriffs zu vager Ahnung verflüchtigt.
Das ist gefährlich, zumal für uns, die wir wissen sollten, was Freiheit
bedeutet. So gilt es, sich immer lvieder auf einen konkreten Inhalt zu
besinnen. Als Beitrag zu solcher Besinnung ist die folgende Skizze über
den Freiheitsbegriff in Schillers Schaffen gemeint.

Schillers dramatischen Erstling, die „Räuber", betrachtet man gemeinhin

als Protest gegen den schweren Druck, unter dem der Karlsschüler
gelitten hat. Doch eine solche Betrachtung wird der Größe des Dramas nicht
gerecht. Es ist nicht, wie später „Kabale und Liebe", gegen den Absolu-
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tismus gerichtet, überhaupt nicht gegen eine bestimmte Macht oder ein

bestimmtes Dogma, sondern, ohne Vorbehalt, gegen alles Gültige
überhaupt, gegen die ganze bestehende Welt. Die Vorrede freilich und einzelne
Sätze im Stück selbst möchten glauben machen, daß der Verfasser die

überlieferte Ordnnng dennoch respektiere. Aber das dient nur zur Beschwichtigung

ängstlicher Gemüter. Jn Wahrheit wendet sich Schiller gegen jede

Art von Autorität.
Das Drama widerspricht zunächst den ästhetischen Regeln der

Ausklärung. Es kümmert sich nicht um die Einheit des Orts und der Zeit und
eifert Shakespeare, wie er damals aufgefaßt wurde, nach. Wenn es dennoch

nicht zu einer so unbekümmerten Aufsplitterung in kleinste Szenen
kommt wie im „Götz", so dürfen wir daraus nicht auf künstlerische
Bedenken schließen, sondern sehen den dramatischen Genius am Werk, der
die größeren Proportionen braucht, um seine Kunst der Regie zu
entfalten. — Die Sprache der „Räuber" verstößt aufs skandalöseste gegen
den Ton der Gesellschast. Selbst Leisewitz, Schillers bewundertes Vorbild,

wirkt daneben noch rokokomäßig, erst recht Lessing, der doch auch

bereits, im Vergleich mit Gottsched, die Sprache der Leidenschaft zu
meistern glaubte. — Die Räuberbande setzt die Anarchie gegen den geordneten
Staat. Ihre bloße Existenz ist für den Bürger beunruhigend. Sie ist es

umso mehr, als die Anarchie zum Grundsatz erhoben wird. Karl Moor
will vom Gesicht des Staates die gleißnerische Larve reißen, ebenso vom
Antlitz der Kirche. Ihre Begriffe von Frömmigkeit und Tugend sind lügenhaft

geworden. Alles soll zugrundegehen. Das Nichts ist besser als solche

Fäulnis, — Es ist ein ungeheurer Terrorakt, den der junge Dichter verübt.
Jedes Mißverständnis behebt das Motto aus Hippokrates: „Htis,s meäica-
lusntit non sunällt, lsrruin sanät, <ZMS lerrum nou 8äuät, lAuis ssnät.«

So wurden die „Räuber" auch aufgenommen. Augenzeugen berichten
von der Mannheimer Uraufführung, von den heiseren Schreien im Publikum,

verdrehten Augen, gerauften Haaren: Es fei gewesen, als brechie

das Nichts herein, das alte Chaos, aus dem eine neue Schöpfung hervorgehen

soll.
Jm Nihilistischen also sand man doch nicht den letzten Sinn des Werks.

Man spürte den Atem einer Zukunft. Aber wo will der Dichter hinaus?
„Freiheit" ist hier schon sein großes Wort. Einer der ersten Sätze, die wir
von Karl Moor vernehmen, lautet: „Das Gesetz hat noch keinen großen
Mann gebildet, aber die Freiheit brütet Kolosse und Extremitäten
aus". Freiheit bedeutet Gesetzlosigkeit, und Freiheit ist die Brutstätte der

Größe. Von der Größe ist immer wieder die Rede: „Mir ekelt vor diesem

tintenklecksenden Säkulum, wenn ich in meinem Plutarch lese von großen
Menschen", heißt es in derselben Szene. Und in der Vorrede wird Karl
Moor mit folgenden Worten charakterisiert: „Ein Geist, den das äußerste

Laster nur reizet um derGröße willen, die ihm anhänget, um der Kraft
willen, die es erheischet, um der Gefahren willen, die es begleiten".
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Schiller ist nicht der einzige, der damals so laut von Größe spricht.
Schon 1776 hatte er in der Karlsschule seinen Lehrer Abel vor versammeltem

Hof das Thema rhetorisch behandeln hören: „Werden große Geister
geboren oder erzogen, und welches sind die Merkmale derselbigen?" Die
„Merkmale" oder, wie wir sagen würden, das Wesen der Größe ist srag-
lich. Wir erinnern uns etwa an Tolstois Ärger über die Leute, die einem

Napoleon Größe, ^räncleur", zusprechen möchten. Der Russe wird ossenbar

von diesem westlichen Begriff nicht fasziniert. Er findet ihn leer,
bedeutungslos. Man kann im Bösen oder im Guten groß sein; aber Größe
an sich gilt ihm nicht als begeisterndes Prädikat. — Abels Rede bleibt
nun freilich noch in den Gedanken der Aufklärung stecken. Nur an einigen
Stellen flackert der neue Geist des Sturm und Drang, so etwa in
folgenden Sätzen:

„Niemals ermüdet fassen sie jeden Gegenstand mit Feuer auf, oder,
eine nie versiegende Quelle von Handlungen, schaffen sie aus sich selbst

Gegenstände und Welten... Durch keinen Reiz gelockt, dnrch keine Aussicht

bezaubert, sucht Kepler jahrelang ein Problem oder hascht Cartesius

nach einem metaphysischen Begriffe. Die höchste Belohnung wartet
sein, das Gefühl seiner selbst in seinem Werke."

Zweimal süllt hier das Wort, das die Jugend damals am stärksten
erregte: das Selbst! Wer einmal darauf aufmerksam geworden ist, findet
es überall wieder, Goethes Götz erscheint als „Selbsthelser in wilder,
anarchischer Zeit", Prometheus wagt die vermessene Rede: „Hast du nicht
alles selbst vollendet, heilig-glühend Herz?" Nvch deutlicher äußert sich

Guido im „Julius von Tarent" von Leisewitz: „Was wäre Guido ohne
diese Stetigkeit — Macht, Stärke, Leben, lauter Schalen, die das Schicksal
abschälet, wenn es will — aber mein eigentliches Selbst sind meine festen

Entschließungen". Und wie die „Räuber" in allem den kühnen Geist der

Zeit auf die Spitze treiben, so findet Karl Moor auch für dieses „eigentliche

Selbst" den rigorosesten Ausdruck. Er spielt mit dem Gedanken des

Selbstmords und fragt sich, was ihn wohl drüben erwarte: „Sei, wie du

willt, namenloses Jenseits — bleibt mir nur dieses mein Selbst
getreu — sei wie du willt, wenn ich nur mich selbst mit hinübernehme,
— Außendinge sind nur der Anstrich des Manns, — Ich bin mein Himmel
und meine Hölle."

Doch kommen wir damit an ein Ziel? Wir haben den nihilistischen
Zug der „Räuber" bemerkt; das Positive schien das Bekenntnis zur Freiheit

zu sein. Die Freiheit gilt als Brutstätte der Größe. Größe ist die

Macht des Selbst, die allem überlegen bleibt, die kein Glück zu binden
und kein Unglück je zu brechen vermag, die jenseits von Gut und Böse
steht, die das Laster sowohl wie die Tugend einzig um der Größe willen
wählt und alles, was nicht „Selbst" ist, nur als Außendinge betrachtet.
Wenn alles nur Außendinge sind, was nicht das Selbst ist, ist dann das

Selbst, die Freiheit, die Größe nicht wieder das Nichts? In der Tat!
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Ein Nichts, das eben deshalb, weil es alles Wirkliche ausschließt, als die
universale Möglichkeit des Daseins erscheint. Wo nichts ist, da kann alles
werden. Und damit das gänzlich Neue entstehen kann, muß alles zuerst
ins Nichts zurückgeschleudert werden. Das haben jene Zuschauer der

Uraufführung in Mannheim begriffen, die eine neue Schöpfung in dem gärenden

Chaos zu ahnen glaubten.
Zugleich ist aber festzuhalten, daß von der neuen Welt sich hier noch

nirgends ein klarer Umriß zeigt. Die unaufhörlich wiederholte Berufung
auf das Selbst, die Größe, bedeutet im Gegenteil, daß der Dichter sich

gegen alles Verbindliche sträubt und die universale Möglichkeit noch durchaus

osfen halten will. Es wäre falsch, ihm vorzuwerfen, seine Begriffe
seien leer. Sie sind leer; aber er will es nicht anders. Denn die Leere
berauscht ihn als die Freiheit zu allseitiger Bewegung. Die Leere des

Selbst ist die von keiner Vergangenheit belastete Zukunft.
Jn der Epoche des Sturm und Drang, die Schiller mit seinen „Räubern"

vollendet, kommt eine neue Jugend zu Wort. Jugendlich ist der
Glaube an die unbegrenzte eigene Kraft, die Unkenntnis der Widerstände,
die «Unbestimmtheit des Ideals. Wer nie einen Hauch von solcher Größe
und unbedingter Freiheit gespürt hat, ist nie wahrhaft jung gewesen. Wer
aber nie ein anderes kennen lernt, weiß nicht, was reifen heißt. Die meisten
Stürmer und Dränger, die neben Goethe und Schiller auftraten, haben
den Weg zum Bestimmten nicht gefunden und waren drum nichts mehr, als
die verheißungsvolle Jugend vergangen war.

Doch mit solchen Betrachtungen dürfen wir uns nicht zufrieden geben.

Allzu deutlich liegt es am Tage, daß der Deutsche an sich geneigt ist,
in der leeren Freiheit, die Schillers „Räuber" feiern, zu verharren. Die
geistesgeschichtliche Epoche, die mit dem Sturm und Drang beginnt, nennt
man in Deutschland die „deutsche Bewegung". Mit Recht! Ein spezifisch
deutsches scheidet sich hier vom europäischen Wesen. Das eigentümlich
Deutsche erkennen wir im Bewahren der Möglichkeit, im Offenhalten des

Horizontes, in dem stets von neuem bezeugten Willen, eine bestimmte
Gegenwart der unbestimmten Zukunft zu opfern. Die heute viel erwähnte
„Liebe zum Tod", die „Freiheit zum Tode", der „zwecklose Heroismus"
— oder wie die Formeln alle lauten mögen — sind Äußerungen dieses

Geistes. Er bedarf nicht der lauten Sprache der „Räuber", um sich

vernehmlich zu machen. Selbst ein so stiller, idyllischer Dichter wie Carossa
zeigt sich von ihm berührt, wenn er die Worte niederschreibt: „Wie kann

auferstehen, was nie begraben ward?" Und wieder in anderer Tonart
erklingt er in jenem Hymnus auf den Tod, der Goethes Prometheus-
Fragment beschließt: „Wenn aus dem innerst-tiefen Grunde du ganz
erschüttert alles fühlst..." Jn all dem regt sich ein Wille zum Nichts, nicht
um des Endes willen, sondern aus dem Glauben an eine neue Welt.

Es steht uns übel an, aus gegenwärtigen Ängsten diesen Geist in
Bausch und Bogen zu verdammen. Auch der Glanz der Klassik, die wir
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ohne Vorbehalt verehren, leuchtet nur so hell, weil sie die Reife solcher

Jugend ist, die einmal mutig genug war, alles in Frage zu stellen, um
alles in neuer Wahrheit wiederzugewinnen.

Andrerseits aber sehen wir ein, daß die Freiheit und Größe Karl
Moors mit jener Freiheit, die wir zu behaupten gewillt sind, nichts zn
schaffen hat. Unser nationales Bewußtsein gründet nicht in einer
unbestimmten überwältigenden Zukunft, Wir lieben die sichtbare Gegenwart
und freuen uns dessen, was unser ist.

Auch Schiller aber bleibt nicht bei den Glaubensartikeln der „Räuber"
stehen. Schon in der letzten Szene des Dramas fällt ein Wort, das weiter
weift: „Da sieh' ich am Rand eines entsetzlichen Lebens und erfahre nun
mit Zähneklappern und Heulen, daß zwei Menschen wie ich den ganzen
Bau der sittlichen Welt zugrund richten würden". Hier wird die
Solidarität der Menschheit anerkannt als Schranke des Selbst. Mag das Wort
an dieser Stelle immerhin nur ein Schlußeffekt sein, es wirkt doch fort
und leitet den Dichter auf den Weg zur Humanität.

Jn der „Verschwörung des Fiesko von Genua" freilich ist nichts von
einer solchen Entwicklung zu sehen. Dieses Stück kann, nach den „Räubern",,
überhaupt nur vom künstlerischen Standpunkt aus, als neue, geschicktere

Lösung theatralischer Probleme begriffen werden. Dasselbe müßte in einer
Betrachtung des Wesentlichsten von Schillers Schaffen auch von „Kabale
und Liebe" gelten. Jn dieser Studie jedoch, die sich um den Freiheitsbegriff

bei Schiller bemüht, dürfen wir immerhin bemerken, daß das
bürgerliche Trauerspiel gegen eine bestimmte Ordnung der Gesellschaft
gerichtet ist und eine allgemeine Achtung des an sich freien Menschen
verlangt. Das fetzt der „Don Carlos" entschiedener fort. Obwohl an
entscheidender Stelle nur von „Gedankenfreiheit" die Rede ist, kann doch kein

Zweifel darüber bestehen, daß der Dichter hier ein Weltreich von freien
Menschen im Sinne hat, einen Zukunftsstaat, in dem der Einzelne ebenso
dem Ganzen wie das Ganze dem Einzelnen dient, wo keine Inquisition
und keine Zensur mehr die Menschheit unterdrückt. Das bedeutet aber, daß
das bisher unbestimmte Ideal bestimmte Konturen gewinnt. Wenn Schiller
in den „Räubern" sich nur an einer leeren Zukunft berauschte, sieht cr
jetzt deutlich, was er will. Die Freiheit, früher Brutstätte der Größe,
der Kolosse und Extremitäten, ist zur politischen Freiheit, zum Glück und

zur Würde menschlicher Gemeinschast geworden.
Doch eben in diesem Augenblick, da das Freiheitsideal sich konkretisiert,

wird es auch schon in Frage gestellt. König Philipp äußert gegen
Marquis Posas Pläne Bedenken, Er zweifelt, daß ein ganzes Volk das

Geschenk der Freiheit ertragen würde. Er redet ähnlich wie Herzog Alba
in Goethes „Egmont", der ungefähr in denselben Jahren entstanden ist.
Es ist erstaunlich, daß beide, Goethe und Schiller, die Vertreter des

spanischen Geistes gegen die reformierten Helden die gewichtigsten Repliken
sprechen lassen. Philipp faßt seine Meinung über die Pläne Posas in
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das bekannte Wort zusammen: „Ihr werdet anders denken, kennet Ihr den

Menschen erst wie ich." Auch Schiller redet anders als Posa, je besser er
die Menschen kennt. Jn dem Gedicht „Die Worte des Wahns" stehen die

Verse, die einen Verzicht auf alle politische Freiheit bedeuten:

„Verscherzt ist dem Menschen des Lebens Frucht,
Solang er die Schatten zu haschen sucht.

Solang er glaubt an die goldene Zeit,
Wo das Rechte, das Gute wird siegen —
Das Rechte, das Gute führt ewig Streit,
Nie wird der Feind ihm erliegen

Die Helden vom Schlage Marquis Posas werden damit als Schwärmer
verurteilt.

Aber dergleichen vermochte Schiller nur darum so entschieden
auszusprechen, weil ihm inzwischen wieder eine andere Freiheit erschienen war,
die Freiheit nämlich im Sinne Kants. Wir lassen hier die Frage offen,
ob er die Kantische Philosophie im Geist ihres Schöpfers aufgefaßt habe,
und halten uns an das, was ihm die „Kritik der reinen Vernunft" und
die „Kritik der praktischen Vernunft" bedeutet haben. Wesentlich wurde
für ihn der Gedanke, daß alles, was in Raum und Zeit erscheint, bis
gesamte „wirkliche" Welt, den innersten Menschen nicht betrifft. Die Welt
der „Erscheinung", das Reich der Natur untersteht dem Gesetz der
Kausalität. Der eigentliche Mensch dagegen ist frei. Die Freiheit seiner
Vernunft verbürgt das kategorische Gebot der Pflicht. Was immer vom Menschen

in Erscheinung tritt, ist nicht sein höchstes Sein. Das höchste ist der

gute Wille, das nur aus fich selbst bestimmte Gewissen, das für jede
Verstandeserkenntnis grundsätzlich unzugänglich bleibt und sich einzig im
Selbstbewußtsein verkündet.

Man hat zu wenig beachtet, wie nahe sich diese Auffassung des Menschen

wieder mit der der „Räuber" berührt. Auch für Karl Moor hat
alles Wirkliche nur den Charakter von „Außendingen". Der eigentliche
Mensch ist das große Selbst, das niemals ganz in Erscheinung tritt und
dem Raum und der Zeit überlegen bleibt. Allerdings, das freie Selbst
Karl Moors steht jenseits von Gut und Böse. Die Kantisch gedachte
Vernunft dagegen bewahrt die Freiheit in der Tugend. Nur sofern der Mensch
dem Gebot der Pflicht gehorcht, bestimmt er sich selbst und ist er wahrhaft

frei zu nennen. Das heißt: das Selbst ist moralisch geworden. Die
Freiheit besteht im Pflichtgemäßen und wird darum identisch mit moralischer

Notwendigkeit. Den kategorischen Imperativ hat Kant mit den

Worten formuliert: „Handle so, daß die Maxime deines Willens jederzeit
zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne".
Daraus erkennen wir, daß die Moral des freien Selbst gerade in jener
Rücksicht auf die Gemeinschaft besteht, die Karl Moor in der letzten Szene
entdeckt und als Schranke des Einzelnen anerkennt. Ob die Rücksicht auf
die Gemeinschaft wohltätige Folgen zeitigt, bleibt für das moralische Urteil
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belanglos, Gut ist allein der gute Wille, Taten, Wirkungen können nach

ihrem Wert nie sicher beurteilt werden, da niemand außer Gott erkennt,
inwiefern sie einzig dem guten Willen oder anderen unlauteren Motiven
entspringen. Eben deshalb bleibt der gute Wille aber auch unangreifbar;
keine Gewalt auf Erden vermag ihn zu brechen, und noch in Ketten spottet
die freie Vernunft des Widerstandes, der nur die „Außendinge" — zu
denen sogar der Körper zählt — bedroht.

Genau besehen müssen wir sagen, daß es sich nun hier tatsächlich
um „Gedankenfreiheit" handelt. Das Wort, das im „Don Carlos" die

rechte Meinung des Dichters verschleiern mußte, wird auf Kantischer Basis
buchstäblich wahr. Es kommt nur auf die Gesinnung an. Und damit
erweist sich Schiller als Sprecher jener deutschen „Innerlichkeit", die uns
von Luther bis zur Romantik, ja bis zur neuesten mystischen Dichtung in
immer anderen Formen begegnet. Luthers „feste Burg", der „hohe,
gottverlobte Geist" des Barock ist in Schillers Klassik säkularisiert. Die
Gleichgültigkeit des Irdischen wird nachdrücklich betont in Luthers Vers: „Und
wenn die Welt voll Teufel wär'". Die Gleichgültigkeit der Erscheinung
erzeugt das Pathos des Erhabenen in den Tragödien aus Schillers
klassischer Zeit,

Ein solches Freiheitsbewußtsein ist tröstlich und eine Quelle heroischer
Kraft. Bedrängte und Erniedrigte werden sich immer wieder darauf
besinnen und sich erbauen an Schillers Wort, Dennoch müssen wir wieder
sagen: Auch dies ist nicht die Freiheit, die unser schweizerisches Leben und
Denken bewegt. Allzu deutlich sehen wir die Gefahren der deutschen

Innerlichkeit. Es ist zwar nicht so — wie man schon behauptet hat — daß

Schiller eine weltabgewandte Gesinnung verkünde, Jm Gegenteil! Die
Kraft, die er zu stärken bestrebt ist, drängt zur Tat, Der moralische Mensch

will handeln. „Handle!" Mit diesem Wort beginnt auch Kants kategorischer

Imperativ. Zugleich jedoch wird beigefügt, daß der Erfolg des

Handelns dem moralischen Geist gleichgültig sein soll. Wer sein Herz an
den Erfolg hängt, handelt nicht aus reiner Vernunft, Denn der Erfolg
als solcher fällt bereits ins Reich der Kausalität und gehört den „tückischen

Mächten" an, die keine Kunst vertraulich macht. 8ät sst voluisss! Das
gilt bei Schiller und Kant von allem Tun. Wenn die Tat mißlingt, so

zieht sich der Mensch im Bewußtsein seines guten Willens in sich selbst

zurück. Wenn sie glückt, so mag er sich freuen. Doch sein Verdienst wächst

dadurch nicht. Denn das Gelingen ist nicht das Werk der Vernunft,
sondern des Schicksals, das einmal zufällig der Tugend entgegenkommt.

Einer solchen Auffassung stehen mir ganz verständnislos gegenüber.
Wir würden viel eher umgekehrt fagen, die Hauptsache sei, daß das, was
gut und recht ist, verwirklicht werde auf Erden. Auf das Motiv, die

Gesinnung, aus der es geschehe, komme es weniger an. Denn wir lieben
die sichtbare Welt, und Liebe läßt sich nicht einreden, daß das Geliebte
gleichgültig sei. So unterscheidet sich schon Zwinglis staatsmännische Wirk-
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samkeit und heiße Liebe zum Vaterland von Luthers Indifferenz in allen
Fragen der politischen Ordnung, So unterscheiden sich Pestalozzi und
Gotthelf von den Geistern, die sich mit dem einsamen Selbstgenuß ihrer
Frömmigkeit oder Tugend begnügen. Und wenn man Karl Hediger im
„Fähnlein der sieben Aufrechten" einreden wollte, wesentlich sei nur seine

Gesinnung; wie die Schweiz in Wirklichkeit aussehe, brauche ihn nicht zu
kümmern, so stünde er sicher verblüfft und wäre nicht imstande, das Wort
zu fassen. Mehr denn je haben wir Grund, auf unserer Meinung zu
bestehen. Die deutsche Geschichte zeigt, wie geistlos das öffentliche Leben
wird, wenn der Geist gesonnen ist, das Handeln in der Öffentlichkeit gleichsam

nur symbolisch zu nehmen und großmütig — man könnte auch sagen
lieblos — auf den Erfolg verzichtet. Deutsche Politik und deutsche Innerlichkeit

gehören zusammen. Diese scheidet jene als das Äußerlich-Rohe
von sich aus.

Doch damit haben wir noch immer nicht Schillers letztes Wort
vernommen. Er kennt noch eine vollkommenere Haltung als die moralische
im Sinne Kants. Es kann geschehen, daß die „Außendinge" der reinen
Vernunft gemäß sind, daß der Mensch in richtigen Verhältnissen lebt und
mit einer Natur begabt ist, die ihm pflichtgemäßes Handeln zur innigsten
Freude macht, daß also der wohltätigste Einklang von Freiheit und
Erscheinung besteht. Ein solches Dasein nennt Schiller „schön". Schönheit
ist mehr als Moral, weil die Moral den natürlichen Menschen unterdrückt,
während die Schönheit ihn „aufhebt" und gewähren läßt. Alle Kräfte
des Menschen, die natürlichen wie die geistigen, sind in harmonisches Spiel
gesetzt. Und da die Vernunft nicht genötigt ist, den sinnlichen Trieben
zu widersprechen, da andrerseits die Natur den Richterspruch der
Vernunft nicht zu fürchten braucht, fallen alle Schranken des Daseins und
der Mensch erreicht die universalste und vollkommenste Freiheit.

Allerdings — das muß gleich beigefügt werden — diese höchste Freiheit
ist nur zur Hälfte sein Verdienst. Verdienst ist im Moralischen möglich.
Das Schöne dagegen bedarf einer Gunst, die die Natur dem Menschen
erzeigt. Schiller ist sogar geneigt, zu erklären, das Schöne sei nie wirklich;

es sei nur ein Ideal, dem der Mensch sich zwar unendlich nähern,
das er aber nie ganz zu erreichen vermag. Nach den Prämissen seines
Denkens wäre dieser Schluß nicht nötig. Tatsächlich hat er denn auch
die antike Welt als vollkommene Schönheit gepriesen. Der griechische
Mensch ist harmonisch-schön, weil sich einerseits seine Vernunft noch nicht
zu solchen Höhen erhob, daß sie die innige Fühlung mit dem natürlichsinnlichen

Leben verlor, und weil andrerseits die Natur, die Triebe, die
Sinne so maßvoll waren, daß kein Konflikt mit den moralischen Geboten
der Vernunft entstand. l

Es gibt zu denken, daß Schiller als Dramatiker diesen harmonischen
griechischen Menschen nie dargestellt hat. Einige Entwürfe, die sich mit
antiken Stoffen befassen, blieben unausgeführt. Aber in bescheideneren.
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minder glanzvollen Verhältnissen hat er nicht nur einzelne schöne
Menschen, sondern ein ganzes schönes Volk auf die Bühne gebracht. Es sind
die Schweizer im „Wilhelm Tell". Der „Tell" ist, in der Sprache Schillers
zu reden, eine dramatische Idylle. Alle Züge, die er sonst an dem griechischnaiven

Leben rühmt, erscheinen in dieser einfacheren Welt, Es kann keinem

Leser entgehen, daß das geistige Niveau, im Vergleich mit anderen Dramen,
etwas herabgesetzt ist. Was Tell und Stauffacher sagen, ist nicht so

tiefsinnig wie z. B. die bekannten Reden Wallensteins. Die Senkung des
Niveaus erfolgt im Interesse der Harmonie. Nur wo sich die Vernunft noch

nicht zu abstrakten Spekulationen erhebt, ist ein ästhetisches Dasein möglich.

Die Sentenzen im „Tell" zeichnen sich deshalb durch Faßlichkeit und
Anschaulichkeit aus: „Die Axt im Haus erspart den Zimmermann", „Allzn
straff gespannt zerspringt der Bogen". Auch darin bekundet sich die
„antike" Vereinigung von Geist nnd Natnr. Das Gedachte bleibt anschaulich,
und das Anschauliche ist vom Gedanken erhellt. Der Staat ist im „Tell"
noch nicht zu einer abstrakten Institution geworden. Jn der Landsgemeinde

auf dem Rütli stellt er sich sichtbar dar. Ebenso die Familie:
Die patriarchalischen Verhältnisse, in denen Attinghausen lebt, erinnern
an Odysseus auf Jthaka. Es ist ein Griechenland in den Alpen, tvas
Schiller vor unsern Blicken enthüllt. Und die Griechen sind als „schöne"
zugleich die sreiesten Menschen der Welt.

Wir blicken auf den „Don Carlos" zurück. Auch dort ist von der realen
Gemeinschaft freier Menschen die Rede gewesen. Aber dem Dichter fehlte
der rechte Glaube an sein Ideal. Hat er ihn fetzt wiedergewonnen? Wir
wissen, daß Schiller die Welt des „Tell" als märchenhaft betrachtet hat.
Er wollte nicht so unmittelbar die Freiheit Predigen, wie das schweizerische

Publikum gemeinhin annimmt, sondern er wollte, wie im „Wallenstein",

ein uninteressiertes Wohlgefallen am reinen Kunstgebilde wecken.

Kein Schweizer wird sich aber dem „Tell" gegenüber so objektiv verhalten.
Wir haben das dringendste Interesse an der Existenz dieser Welt. Und
wir wissen, daß sie keineswegs märchenhaft, sondern, wo nicht wirklich,
so doch immerhin möglich ist. Was in dem Weltreich König Philipps eine

Utopie bleibt, kann in einem kleinen übersichtlichen Raum zur höheren
Wahrheit werden. Wir anerkennen die von Schiller gedichtete Schweiz
als unser Vorbild. Der einzigartige Erfolg des Werks bestätigt das immer
wieder. Und dieser Erfolg ist legitim, nicht nur, weil es sich um eines
der größten dramatischen Kunstwerke handelt, sondern weil wir uns hier
nun wirklich an der Freiheit, wie wir sie meinen, begeistern dürfen.
Hier geht es nicht um die einsame Größe des Selbst, das in leerer
Zukunft schwelgt. Es geht um den Menschen, der sich als ausgeprägte, um-
rissene Individualität in das Leben einer Gemeinschast fügt. Hier geht
es nicht um eine Freiheit, die innerlich bleibt und sich im lieblosen Selbstgenuß

der Tugend gefällt. Die Freiheit stellt sich dem Auge dar, im Ring,
wo die Männer die Hände erheben oder die Zustimmung verweigern, im
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Hof, den der Bauer als Herr besitzt. Wir mögen Schillers „Tell"
aufschlagen, wo wir wollen, wir sagen immer wieder aus innerstem Herzen:
„Ja! So ist es" oder „So sollte es sein!" Gottfried Keller hat im „Grünen
Heinrich" die ewige Gegenwart von Schillers „Tell" zn zeigen versucht
in jener denkwürdigen Aufführung, wo das Leben und die Dichtung sich

aufs wunderbarste verschlingen. Es ist für ein Volk ein großes,Glück,
ein solches Werk zu besitzen, an dem es das Bleibende im Vergänglichen
wahrnimmt und sein höheres Wesen, von allen Schwächen gereinigt, vor
sich sieht.

Heinrich Wölfflin zum achtzigsten Geburtstag,
27. Juni.

Von S. Guver.

H^m 2l. Juni feiert Heinrich Wölfflin seinen achtzigsten Geburtstag und^ alle diejenigen, denen Renaissance- und Barockkunst irgend einmal
ini Leben etwas bedeutet haben, werden an diesem Tage mit besonderer
Dankbarkeit des Jubilars gedenken. Meine eigenen Studiengebiete liegen
nun freilich diesen neueren Kunstepochen denkbar ferne, denn ich habe mich
vor allem immer wieder mit den Problemen jener wichtigen Übergangszeit

beschäftigt, die dem Untergang des römischen Weltreichs folgte und
der abendländisch-mittelalterlichen Kultur voranging. Wölfflins Bücher
sind also, so sagte ich mir früher, nicht für mich geschrieben und das mag
der Grund sein, daß ich sie eigentlich erst relativ spät kennen lernte. Als
ich dann aber zum ersten Mal ein Buch Wölfflins in die Hand nahm, wurde
ich von der Art der Darstellung förmlich gefesselt und mit der Zeit wurden
mir Wölfflins Bücher immer wichtiger. Denn hier trat mir eine Darstellung

entgegen, die sich von den Methoden, die ich bisher angewendet hatte,
schon prinzipiell sehr stark unterschied. So kam ich schon bald zur Einsicht,
daß ich bisher den großen Entwicklungsstrom der mittelmeerisch-abend-
ländischen Geschichte eigentlich mehr an der Oberfläche beobachtet hatte.
Jch hatte mich darauf beschränkt, nur die ohne weiteres sichtbaren
Wellenbewegungen und eigenwilligen Kräuselungen dieses Stroms in Betracht zu
ziehen und dieselben mit ebenfalls mehr an der Oberfläche hervortretenden
verwandten kulturellen, künstlerischen und historischen Erscheinungen zu
vergleichen. Nun aber wurde ich dazu geführt, auch auf die ruhig und

ungehindert einherfließende Tiefe des Stroms zu achten, von der alles
Einzelne, alles Besondere und Eigenwillige der Oberfläche in hohem
Grade abhängt und bestimmt wird.

Wenn wir nun Wölfflins kunstwissenschaftliche Tätigkeit als Ganzes
betrachten, so besteht vielleicht einer der wichtigsten Beiträge, den wir
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