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puiiklc, dic mit dem Gesamtbild ihrer Strahlungen am Ende in dic Zukunft
weisen sollen.

Daß zu diesen Blickpunkten der Ferne O st e n gehört, sei zum Schluß nicht
übersehen, England, das sich dort unter dcm Druck der Gcsamtumständc
zeitwcisc scharf zurücksetzen lassen mußtc, tritt in jencn Räumen erneut in seine

Macht und in seine Rechte ein, die älter und besser verankcrk sind als die der
anderen. Und mit dem 13, April 1945 wird der russisch-japanische
Nentralitätspakt von 1941 znm ersten Male kündbar.

So bewegen sich die Geschicke der Welt unaushaltsam vorwärts, Europa
aber kämpft sich dnrch zn sciner neuen Zeit — zn neuen User n,

Zürich, dcn 12, Febrnar 1945, ^ ann v, Sprecher,

Kulturelle Umsthau
Sasler Schauspiel unö Oper

Mir Beginn dieser Saison übernahm Franz Schnyder die Direktion
des Basler Schauspiels, Es ist unverkennbar, daß er seine schwierige Aufgabe mit
Energie angegriffen hat und daß cs ihm gelang, das Interesse für das Theater zu
wecken und dem Bedürfnis allgemeiner geistiger Diskussion und Klärung
einzuordnen, Bci dem schwierigen Zustand der Dinge, die er antrat, ist es unter diesem
Gesichtspunkt von sekundärer Bedeutung, daß sowohl sein Spielplan als auch die
Qualität dcr einzelnen Aufführungen unausgeglichen sind, ja man wird sogar in
dieser Unausgeglichenheit das Kennzeichen wahrhaftiger Bemühung sehen müssen,
indem sic Spiegel einer erwartungsvoll unruhigen Zeitsituation ist. Immerhin,
menn man sich die Folge der bisher aufgeführten Stückc vergcgenwärtigt: Shakespeares

„Sturm", „Der große Unbekannte" von Gehri, „Und das Licht leuchtet in
der Finsternis" von Tolstoi, „Androklus und der Löwe" von Shaw, „Jacobowsky
und der Oberst" von Werfel, „Der Bürge" von Claudel, „Die fünfte Kolonne" von
Hemingway — so zeichnet sich darin eine deutlich zunehmende Tendenz zum „Zeitstück"

ab, die sicher nicht ungefährlich ist. Das Bedürfnis, die latenten Publikums-
strömungcn durch das Prickelnde, „Sensationelle" der Tagcsaktualität für sich zu
erhaschen, kann zum Vcrlnst der eigenen, einer geistig fundierten nnd fixierten Linie
führen, kann gerade jene Position kosten, die das Thcatcr zu einem wesentlichen
Schauplatz der geistigen Auseinandersetzung macht.

Die Aufführung des „Bürgen" hat ohne Zweifel die in der Luft liegende
Beunruhigung durch die katholische Frage auf sich zu samineln vermocht. Die sieben
Vorstellungen waren sehr gut besucht und dies, trotzdem das Stück selber
überwiegender Ablehnung und einem gewissermaßen instinktiven Widerstand begegnete.
Abgesehen davon, daß man sich daran stoßen kann, daß anch hier wie im „Seidenen
Schuh" - durch dcsscn Schau immerhin in einer großartigen Weise das Summen
einer den Erdkreis umspannenden Weltmelodic zieht — die autobiographische Plage
in kosmische Ausmaße gesteigert und gebunden, in ihnen lcgimitiert wird, kann
man sich dcs Eindrucks nicht crmehren, daß die zum großen katholischen Exempel
gerufenen Gestalten dem fühlend menschlichen Bereich entwachsen sind. Mit einer
außerordentlichen vitalen Willenskraft ist hier cine Konstruktion von hochbegabter
Krampfhaftigkeit durchgcsührt. Das Opfer der Selbstpreisgabe Sygne de Coüfon-
taines hat etwas Anstößiges und etwas in hohem Grade Irritierendes, weil es sich



73V Kulturelle Umschau

gleichsam in dcn leeren Raum richtet. Die Konstruktion des Stückes ruht aus einer
ungcheurcn willentlichen Supposition: daß Gott offenbar sei. Aber in Wirklichkeit
wird — mit einer durstenden nnd snchcrischen Vcrzweislnng nicht ohne Größe — an
den Torcn zur göttlichen Offenbarung gerüttelt, während die schreckliche Vermutung
in einem sich ausbreitet, daß hinter ihnen Gott tot sei und daß an seine Slelle einc
wesenlose Absolutheit rücktc. Eine Absolutheit, die an sich und als solche schon genug
ist und deshalb jeden Sinn von Gut und Böse annehmen kann: nm den Preis der
AbsolntlMt ist deren Gegensätzlichkeit ausgelöscht.

Ahnlich wie bei der Zürcher Aufführung des „Seidenen Schuhs" übertrug
sich die Krampfhaftigkeit des Stückes auf den Stil der sehr ausgewogenen, von
Kurt Horwitz übernommenen, wissend und kultiviert durchgeführten Inszenierung,

Der Spiclablauf blieb von Ansang bis zn Ende, in allen Varianten des

Dialogs zwischcn den süns Personen, aus der gleichen Spannung, so daß sie die
Bedeutung von Spanuungslosigkeit bekam. Die fünf Personen haben als
Exponenten gegencinandergcsührtcr Begrisse so wenig Möglichkeit impulsiven,
spontanen Ausschlags, daß sie im Prinzip, das sie durch sich darstellen, erstarren. Die
im technischen Können bemerkenswerte, aber rein rhetorische Sprache Heinz
Woestcrs (Georges dc Cousontaine) mußte diesen Eindruck der Erstnrrtheit noch
unterstützen, und selbst einc dem Jmpetns des Gesühls so unvergleichliche ^ntcrpretin
wie Maria Becker erlag hier dem Gesetz der durch dcn Willen ansgecbneten
Spannung, dcrcn Schwankungslosigkeit sich als qncilend aufgesetzte Monotonie
auswirkte, Sie erlag einer Manier des sprachlich Wohltönenden, zu der Claudels Sprache
in ihrcr cigcnartigcn Mischung von hochgrcifenden dichterischen Bildern und banalem
Vergleich, von Raffinement und Naivität leicht verleiten mag, und verlor darüber
jene innere, crlebnismäßigc Wahrhaftigkeit im sprachlichen Ablauf, jene Hindernis-
lose Verwirklichung vom Zcntralempfinden zum Ausdrucksklang, durch die sic einen
sonst überwältigen konnte, Jn bemerkenswerter Analogie znm „Seidenen Schnh",
wo dic Gestalt des widcrsacherischen Prinzips in Camillo als einzige menschlich
wirklich evident und als Schicksal ergreifend wurde, kain die Figur des die gesetzten

Ordnungen als aufrührerisches Leben durchbrechenden Turelure zu unmittelbarer
Wirknng, Und Leopold Biberti kam in einer großartigen und erfrischenden
Weise mit sciner Rolle zur Deckung, so daß es cin seltener theatralischer Genuß war,
dicsen Schauspicler die nuancierten Skalen von ineinander ausgehender
Daseinsspontaneität und Virtuosität durchlaufen zu sehen.

Mit welcher Borsicht aus Grund eines ausgeprägten Verantwortungsgcsühls
ein zeitgenössisches Theater den Griff nach der Aktualität abwägen mnß, nm
Entgleisungen zu entgehen, zeigte die Aufführung der „Fünften Kolonne" von
Hemingway, Man hat es in unscren Tagen wohl oder übel in Kauf zu nehmen
gelernt, daß das aktuelle Thema oder die Gesinnung, die Tendenz, in deren 'Namen
es ausgegriffen ist, die dramatische und künstlerische Gestaltungskraft ersetzen. Denn
wenn es auch bewegende nnd ergreifende Ansätze zu einer modernen Dramaturgie
gibt, so stehen Ivir doch vvr allem im Zeichen des Ringens um die uns adäquaten
gcstallcrischen Mittel, durch die wir uns selbst begreifen, weil ivir uns von uns selbst

distanzieren. Um diese Distanzierung, um die geistige Bewältigung dcs sich selber
ausgelieferten, crkenntnislosen Lebens in erkannter Bcispielhaftigkeit geht cs in
jedem Kunstwerk, und wo sie ausbleibt, kommt es zu Indiskretionen diesem Leben
gegenüber. Dies ist in Hemingways „Fünfter Kolonne" bis znr Abgeschmacktheit dcr
Fall, Nicht weil cr den spanischen Bürgerkrieg, der hier in clichicrten Genrebildern
ohne innere dramatische Bindnng auf die Bühne gebracht ist, abgeschmackt erlebt
hätte — dagegen spricht das, was sich sonst in seinem Namen verkörpert —, sondern
weil sich das Leben seiner Würde entkleidet, wenn man ihm die Fähigkeit znr Sinn-
bildlichkcit entzieht, oder vielmehr, wcnn man ihm vor lauter Echtheit der Ab-
schildcrung die Möglichkeit nimmt, sich selbst etwas zu bedeuten. Was im spanischen
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Bürgerkrieg durchgefochten wurde, muß heute — noch zu jeder Stunde, in der wir
atmen — im Maquis aller Länder durchgefochten werdcn, durchgefochten werden in
einer Dimension, die im letzten alle weltanschaulichen Gegensätze hinter sich läßt.
Und so muß diese in keine geistige Gestaltnng umgesetzte Abschilderung des von der
Banalität des Tages geknechteten Heroismus und Idealismus als gemeine Prostitution

erscheinen, alles dessen, was heute in entsetzlichem Ernst durchlitten wird.
Was hente geschieht, ist bei weitem zu ernst, als daß es die Glossierung und die
ernüchternde anekdotische Entlarvung jenes Damals vertrüge. Es scheint allerdings,
daß die deutsche Übersetzung (Anna Katharina Rehmann) ebenso wie die
Aussührung (Regie Franz Schnyder) durch die notgcdrungene Brechung im Spiegel
unserer gegenwärtigen europäischen Situation die ursprüngliche Gestalt des Stückes
getrübt haben.

Es sei erlaubt, diesem Bericht über das Schauspiel einen Exkurs in den Bereich
der Oper anzuschließen und der Inszenierung von „Hoffmanns
Erzählungen" (in der nach dcn ursprünglichen Intentionen Offcnbachs wiederhergestellten

Fassung von Otto Maag und Hans Haug) durch Oskar Wälterlin
zu ermähnen. Es mag dies nicht nur durch den unvergleichlich poetischen Gehalt
dieser Opcr gerechtfertigt scin, sondern auch durch die wundervolle und von höchstem
künstlerischcm Geschmack geleitete Verwirklichung, die sie nnter der Hand Wälter-
lins erfuhr.

Darüber hinaus fände sich für diesen Bericht vielleicht keine schönere Gelegenheit,

mit einer Huldigung an jene unvergängliche innere Aktualität des Menschen-
dascins und Meuschengeschicks zu schließen, die den Betroffenen eher vor seine
verpflichtende Wirklichkeit, stellt, als die zur „Lebensechtheit" erhobene Abschrift des

Zufalls. Man sagt, daß „Hosfmanns Erzählungen" eine zeitkritische Tendenz an der
gesellschaftlichen Hohlheit des französischen Zweiten Kaiserreichs in sich schloß,
namentlich iin Olympia-Akt, wo die Gesellschaft bei Dr. Spalanzani die künstlichen
Reize eines Puppenautomaten bewundert. Diese Tendenz ist für uns heute ausgefallen

(und hätte die Oper nur sie gehabt, kennten wir sie nicht mehr), oder sie ist
zu cinem Gleichnis zeitloser Gültigkeit geworden; und das Schicksal Hoffmanns, das
Schicksal der Verblendung durch die eigene Herzenswirrnis, durch die Macht der
Phantasie, des Traums, das Schicksal der Urfehde des Menschen mit dem Widersacher

in sich selbst, ist zeitlos unser Schicksal, (Wüßte mans nicht, man könnte sich

immer wieder darüber wundern, mit welcher Kühnheit in solchen Zeugnissen das
moderne Erlebnis der Spaltung in Sinnbildern gedeutet ist.) Jn einer bewegenden
Weise wurde in der jetzigen Aufführung der ursächliche Zusammenhang zwischen der
Romantik nnd dem Surrealismus offenbar — das Bühnenbild des vom Surrealismus

herkommenden Max Sulzbachner hatte einen wesentlichen Anteil daran —
der sich in dem Stichwort „Suis-je eelui qui rsve?" ausdrücken läßt. Es liegt darin
eine europäische Legitimation der künstlerischen Strömungen der Zmischenkriegszeit
und eine Unterstützung der Hoffnung, daß sich aus der verzweifelten Wirrnis unserer
Tage das zersprengte Mcnschenangcsicht neu geeinigt erhebe

Daß dies in solcher Reinheit sichtbar wurde, war die Leistung Oskar Wälter-
lins, der dic an sich unendlich vielsinnigen Intentionen der Musik bis in die subtilen
Nuancen der Gestik, bis in die farblichen Akzente von Kostüm und Beleuchtung in
deutende Anschauung verwandelte. Es mar unvergleichliche theatralische Zauberei,
wie er das Helldunkel einer schwebenden, im Wohlklang der Barkarole gelösten
Situation zu Beginn des venezianischen Giulietta-Bildes im helldunklen Farbgemisch
der Kostüme des Courtisaneng.folges herausbrachte, um im entscheidenden Augenblick

der Kristallisation eines nach außen tretenden Tatbestandes Hell und Dunkel
durch szenische Umgruppierung zu scheiden. Als sei darin schon die Ankündigung
eines unvermeidlich gewordenen Duells der Vergeblichkeit zwischen entflammten
Rivalen: zwischcn dem hellen und dem dunklen Hoffmann. Wie die Regie die dreimal
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und ein letztes Mal (im Nachspiel: Stella) sich wiederholende Konstellation reiner
Verweigerung im Dreieck der Gestalten ordnete — Hosfmann, seinen dnnklen Widerpart

nnd die jeweilen geliebte Frau ließ Bild und Deutung ineinander aufgehen
und fing im Verlust dcr Vereitelung den berückenden Preis einer höheren Erfüllung

cin, G e o r g i n c O e r i,

D' öasler Zasnacht
Zur flusstellung in öer Sasler «unflhalle

Basel ist wohl die unbekannteste, verschlossenste unter den großen Schweizer
Städten, Sic liegt ja auch bereits jenseits des Jura und gehört im Grunde nicht
mehr „dazu". Als ihr wesentlichstes Merkmal gilt eine zu gleichen Teilen aus
Protestantismus und kaufmännischem Geist gemischtc Nüchternheit und kritische Intelligenz,

Wie in allen nm dic Jahrhundertwende sprnnghast aufgeschossenen Städten
sinden sich zwar auch in Basel Viertel, die in ihrer zusammengewürfelten und
lärmigen Zufälligkeil ebenso auch anderswo an einem beliebigen Ort stehen könnten,
Jn dcn Stadttcilcn aber, die sich ihre Eigenart noch bewahrt haben, mag dein

Fremden die zurückhaltende Flächigkeit der Häuserfronten auffallen, dic alle Plastik
vermeidet und nur durch spröde Ziselierung die Massen leise rhythmisiert, so wie der

alte, langsam anSsterbcndc Dialekt in seiner pointierten Spitzigkcit sich deutlich von
den behäbigcren Brüdern südlich der Aare scheidet. Und der Fremde mag sich fragen,
was hinter jenen meist vergitterten und verhängten Fenstern vorgeht. Doch es ist

schwer, den Zugang zur Seele dieser Stadt zu sinden.
Manchmal scheint sic den Schleicr zwar cin bischen lüsten zu wollen. So etwa

an dcn drei Fasnachtstagcn im Vorfrühling, mo die Stadt buchstäblich ans ihrem
„Rahmen" fällt. Und zwar weniger an den Nachmittagsnmzügen oder auf den

Bällen; das gibt es auch in anderen Städten, Die cigcntlichc Baslcr Fasnacht (nicht
Fastnacht!) — das ist der „Morgcstraich", Tief in der Nacht um vier löscht die

Straßenbeleuchtung aus, einc Weile ist cs totenstill, dann beginnen dic dumpfen,
mächtigen Baslcr Trommeln zu „rußen", bunte Larven legen sich vors Gesicht,
die „Laternen" — von Kerzen erleuchtete, mit nuf Papier gemalten Szenen aus dem

verflossenen Jahre überzogene Holzgestelle — werden auf dic Schultern gehoben
und ein bis zum Morgengrauen währender Umzug durch die nächtlichen Gassen
setzt ein. Eine wildere, längst totgeglaubte Welt bricht nnter dcr Schale hervor,
und es ist kein Zufall, daß das fruchtbare Vorland, von dem die etwas altersmüde

Stadt längst abgeschnitten, an diesem Tage wieder seinen Einzug hält: die
derbe, kräftige „Waggis"-Sprache dcs Sundgaus ist die Sprache der Baslcr
Fasnacht,

Seit Kriegsausbruch hat es keine Fasnacht mehr gegeben in Basel, Neben

Ausbrüchen snrchtbarerer Art scheint dieser Ausbruch elementarer Kräste wieder
zurücksinken zu wollen in den Mythos, aus dem er gekommen. Nun haben sich dic
Basler dieses Jahr wenigstens einen Ersatz geschaffen nnd in der Kunsthallc am
Steinenberg dic Ausstellung „D'BaSler Fasnacht" ausgebaut.

Natürlich wird sich kein echter BaSler darüber hinwegtäuschen lassen, daß diese

Ausstellung nur ein Ersatz ist und ihin die wirkliche Fasnacht niemals ersetzen kann.
Und doch wird er mit diesem Ersatz vorliebnehmen und sich die imaginicrtc Butter
der Erinnerung aufs trockene Brot streichen. Auch auf jene Ursprünge kann dic
Ausstellung selbstverständlich nicht eingehen, Sie gibt, init einigen Abstechern ins
IS. Jahrhundert, ein Bild der Fasnacht in ihrem gegenwärtigen Zustand, Die wich
tigsten Elemente sind klar herausgestellt. Ein Saal ist der im musitliebendcn Bascl
liebevoll gepflegten Trommel- und Piccolokunst zur Verfügung gestellt. Ein wei
terer Saal bringt eine Answahl von Larven, deren Herstellung iu Basel ja dic

Stufe einer eigentlichen Kunstübung erreicht hat, Jn einem dritten Saal stoßen wir
auf ein ganzes Panoptikum von Tambourmajoreu, Trommlern, Pscifern nnd Zettel
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Verteilern (denn es hat sich auch einc ganze satirische Fasnachtsliteratur heraus-
gebildet, dcren drei Hauptvertrctern, den von den „Cliquen", den
Fasnachtsgesellschaften, an den Umzügen verteilten Zetteln, den von Einzelgruppen abends
in den Lokalen vor Moritatenbildern abgesungeneu „Schnitzelbänggcn" nnd den
Fasnachtszcitungen, eigene Räume gewidmet sind), Jn cinem verdunkelten Saal
marschiert cine Morgenstrcichgruppe mit ihren Lichtern zu den Klängen der Fas-
nachtsmärschc daher. Und im oberen Stockwerk ist eine Reihe von Laternen zu sehen,

zum Teil von den ersten Künstlern der Stadt gemalt, die vor dem traditionellen
Berbrcmntwerden aus früheren Jahren herübergerettet worden sind.

Und jeder Basler verlaßt die Ausstellung insgeheim mit der gleichen Frage:
mann gibts den nächsten Morgenstreich? A r m i n M o h l e r.

Serner Ausstellungen
Das Kunstmuseum in Bern beherbergt über dcn Wintcr nicht wcnigcr als

sünf verschiedene Ausstellungen, Sic sind zwar nach absoluten Kunst-Maßstäben nicht
von sehr bedeutendem Interesse, zeigen aber eine wie absichtliche kulturgeschichtliche
Abgestimmtheit aufeinander, dic unsere Zeitlage eigenartig ins Licht setzt. Zunächst
sühren uns zwei Sammlungen „alter Meister" dic durchschnittlichc Sammeltätigkeit

dcs besitzenden europäischen Bürgertums vor, im Geiste, wenn auch keineswegs
im Sinne dcs 19, Jahrhunderts, Denn damals war immerhin noch eine Fülle
großer Sachen marktmäßig srei beweglich in eincm Maße, von dein wir nns heute
kaum ans den größten Versteigerungen noch einen Begriff machen. Hier aber handelt
es sich nur noch um eine Nachlese — bei den Zeichnungen sogar um eine Nachlese
der Nachlese, Unter ihnen vermag nur eine wundervolle Rötelzeichnnug von Tintoretto

mit der bekannten Anflösnng dcr Mnskulatur in drehende Bewegung
nachhaltig zn fesseln. Daneben eine Schon von Gemälden, Wie in allen wenig gesichts-
reichcn Sammlungen herrschen die Niederländer stark vor. Erwähnt sei etwa eine

aparte, wenig manierierte Meerlandschaft von de Mompcr, ein „Magistrat" von
Maes mit dem ganzen melancholisch-slawischcn Reiz, den er seinen Porträts zu geben
weiß, cine in Farbe und Komposition ausgezeichnet feine „Ruinenlandschaft" von
Weenix, ein höchst lebendiger Männerkopf in einer Brüsselerspißen-Orgie von de

Vos, drei recht gediegene, doch menschlich etwas unergiebige Franenbildnisse von
Amberger nnd den beiden Brunn, endlich eine Dame in elegantem breitem Plakatstil
von Raeburn, Was uns allein miederholt zu sich zog, war PH, dc Champaignes
„Colvert" mit seinen überzüchteten Händen und seinem chinesischen Hoflächeln. Unter
dem Pinsel dieses frommen Jansenistenmalers wird die höfische Konvention immer
zu einer Art mehr oder minder entgötterter Askese,

Vermag trotz solcher erfreulicher Ruhepunkte die in diesen hundert Gemälden
niedergeschlagene Sammel tätigkeit keineswegs von ihrer Notwendigkeit zu
überzeugen, so fügt die Ansftellung italienischer Malerei dcs 19, Jahrhunderts einen
ähnlichen Eindruck von dcr Seite der künstlerischen Produktion hinzu. Auch was
hier über dic handwerkliche Gekonntheit hinaus etwas von Gefühls- und Mal-
kultur verrät, zeigt nichts anderes, als daß man um diese Zeit in fast ganz Europa
soweit mar, in allen von der Geschichte und von den Sachbedingungen dargebotenen
Grundmaniercn mit Niveau zu malen — unb dennoch mit objektiver Belanglosigkeit

vor den Maßstäben absoluter Kunst, So ist der Umbruch zum Expressionismus

wirklich nicht überraschend, der das Können fast für nichts achtete und mit aller
Kraft eine elementare geistige Bedeutsamkeit herbeizwingen wollte. Das große
Erlebnis hier an der Sammlung „Der Sturm" ist, daß das wüste Trümmergeschiebc,
inmitten dessen wir seit 1914 leben, im innermenschlichen Gebiete bereits vorher
beisammen war — wcnn nicht bei den Führern, doch bei den Spürhunden der Zeit-
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bcwcgung. Was diese Bilder vor uns ausbreiten, brauchte nur nach aussen geivandt
nnd durchgeführt zu werden, so haben wir Stalingrad und Aachen von heute —
vom moralischen Gebiet zn schweigen, Oder will jemand sagen, cs sei ein Zufall,
weun hier eine Großstadtstraße mit schies stehenden Hausern gemalt wird, und das
nicht als barocker Scherz ivie die schiefen Türme des mittelalterlichen Italiens,
sondern so schies, daß sie im nächsten Augenblick zusammenkrachen müssen? Man geht an
diesen Bilderreihen entlang und hat gar nicht das Gefühl, es käme nnr in Frage,
bci einem stehen zu bleiben Ivegen irgend eines gekonnten Zuges oder in einer
anderen individuellen Gefesscltheit, (Bei Archipenko schmeicheln einige Linien, die
nach klassischem Wohllaut streben, Franz Marcs bunte Tiere haben eine gemisse
sestiichc Fülle,) Sondern als das Wesentliche zwingt sich uns das Austoben einer
inneren Verfallenheit auf, die seither als äußere Zersallenheit vor aller Augen
steht. Eine andere Frage ist, ob es gnt sei, daß solches Toben über die bedeutenderen
Geister hinansgreist — die jenes Verfallensein wirklich, mit Einsatzgabe ihrer
selbst erleben nnd erleiden, und daher auch Recht und Pflicht haben, es hinauszuformen

— soweit da noch von Form die Rede ist. Und ob es gut ist, daß die
Kleinen, die doch im Tiefsten unangefochten bleiben, dazu greifen als zu einer Tages-
konjunktur, welche noch den Vorzug hat, ernstliche technische Bemühung zu ersparen.
Soweit Kunst zweiten Ranges nötig ist, ist cs ihr nicht gestattet, von anständiger
menschlicher Haltung abzuweichen, Abcr es ist ja vielleicht das Verhängnis unserer
Zeit, daß mit Zcrstörungen, Entartungen und geistigen Ausschweifungen auch weite
Kreise spielen nnd darunter leiden, denen dazu kein Zwang und daraus keine positive

Möglichkeit erwächst.
Daneben fällt auf die fünfte Bcrner Ausstellung, cine sorgsam, liebevoll und

sachverständig zusammengcstellte Lichtbildsammlung über Bewahrung nnd
Wiederherstellung alter Kunstdenkmäler der Schweiz, ein gewisser Krankenhausgeruch,
Irgendwie rücken diese Bestrebungen neben jener Abgrundsucht des gegenwärtigen
Lebens in eine Beleuchtung von alternder Ängstlichkeit hinein — umsomehr als
ja Kunstdenkmäler zeitloser Uberzeugungskraft in der Schweiz nur in sehr geringer
Zahl vorhanden sind. Dennoch ist gegen diese Bemühung natürlich nicht das
Geringste zn sagen. Erst nach dem Kriege werden mir sehen, wie bettelhast Europa
die verbliebenen Reste solcher Güter wird zusammenscharren müssen. Die alten
Bauten hatten innerlich eincn wurzelhaftercn S and als die Papparchitektur um
l9<X)! aber die Pappe hat den Stein mit in ihr Nichts hinabgerissen,

Erich Brock,

Genfer Theater

In der Genfer „Oomeä'is" sahen wir cin Stück von Cocteau, „ 1, e s

psrents tsrribles". Der Namc klingt an seinen Roman „Ue8 enksnts ter-
ribles^ an, was man mit „Unordnung und srühcs Leid" übersetzen könnte. Auch
in dem Stück ist unaushörlich von Unordnung dic Rede, moralischer und als Ausdruck

davon äußerer Unordnung, Doch sind diese Reden in einem Maße Rede und
nicht Schilderung, daß wir bald merken, dcr rassinicrte Verwandlungskünstler
Eocteau habc cs in diesem nicht mehr expressionistischen, sondern realistisch-psychologischen

Stück einmal mit der großen französischen Literatur-Strömung auf
Düsterkeit, Heillosigkeit, Dämonie verfnchen wollen. Zumal seit Greens erstem
Roman ist bereits cin ganzes Schristtum angehäuft über Familien, in welchen sich

alle gegenseitig hassen, rafsiniert quälen, ja nach dcm Leben trachten. Starker
Einfluß der Psychanalyse ist unverkennbar. Hier bei Cocteau scheint sich diese
Einstellung wirklich weithin zur anempfnndencn Modesache zu verdünnen, was auch

nn dcn cingemischten billigen Späßen klar wird. Das erotische Durcheinander ift
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undämonisch. Das Stück ist ungemein breit, doch fehlt es nicht an dichterisch
gestalteten Stellen, Gespielt wurde auf billigenswertem Niveau, H eleneDalmet,
über die wir schon berichteten, stand turmhoch über dem Enseinble, Sie hat hier eine
Mutter zu geben, die, ihren Sohn bis znr Raserei liebend, sich umbringt, als es

ihr nicht gelingt, seine Liebcsmege zu durchkreuzen, Sie wußte alle Torheiten und
Widrigkeiten dieser Rolle glaubhaft zu machen. Etwas Packenderes als die Sterbeszene

haben wir auf der Bühne noch nicht gesehen. Wir wiederholen: Es gibt heute
keine bedeutendere Schanspielerin in der Schweiz, Erich Brock,

Zürcher Staöttheater
die Walküre

So warm wir cs begrüßen, wenn unser Stadttheater — übrigens zu seiner Ehre
und eigenstem Vorteil — Wagner und namentlich auch Werke aus dem „Ring"
wieder gebührend berücksichtigt, so bedenklich schien doch das Wagnis einer
Aufführung der „Walküre" in der angekündigten Besetzung und ohne den Dirigenten
Denzler, Unser Mißtrauen wuchs, als nach dcr ersten Vorstellung von Kürzungen
gesprochen wurdc. Als wir den dankenswerten Auftrag erhielten, über die zweite
Aufführung zu berichten, machten wir uns auf einc schwcrc Enttäuschung gefaßt.
Wehmütig dachten wir, dcr wundervolle Eindruck des hier gewürdigten Juni-Fest-
fpiels von lll-lL, das neben andern ausgezeichneten Gästen eine Maria Müller als
Siglinde nnd eine Kirsten Flagstad als Brünnhilde besaß, müsse verwischt werden,
Beckmessers kritische Worte fielen uns ein: „Ein saures Amt, und heut'zumal: wohl
gibt's mit der Kreide manche Qual,"

Doch vor dem überall sich offenbarenden guten Willen verstummt gern der
Tadel, erhebt sich gern Lob, Keiner der Mitwirkenden hat ganz „versungen".
Freilich, „das Blumenkränzlein aus Seiden fein", wem mag es beschieden sein?
Am ehesten gebührt Anerkennung dcm Wotan von Andreas Boehin, Ihm
kamen allerdings Kürzungen zugute, die eine besonders anspruchsvolle Stelle
göttlicher Verzweislung strichen. Doch wurde die etwas verstümmelte Rolle wohl durchdacht

und stimmlich zuverlässig durchgeführt. Zur germanischen Heldin Sieglinde
ist Cristine Eftimiadis nicht vorausbestimmt. Umso wärmer ist ihre
Leistung anzuerkennen, Sie hat sich als echte Künstlerin in die ihr nicht naheliegende
dramatische Ausgabe hineingelebt und sie anch gesanglich über Erwarten befriedigend

bewältigt. Sonderbar war, daß sie die herrliche, vom Walhallthema begleitete
und uom Schwertmotiv durchblitzte Erzählung von Wotans Erscheinen an ihrer
traurigen Hochzeit vor der Esche sitzend sang. Die vielen andern Sieglinden haben
bisher diesen dramatischen Bericht alle in hoher Erregung äußerst belebt dargestellt.
Wollte Cr, Eftimiadis gerade diese mitvibrierende äußere Gestaltung vermeiden?
Wie dem auch sei, ihre Leistung war sonst eine der erfreulichsten. Dazu trug freilich
auch bei, daß ihre Partner sie nicht erreichten. Ungenügend mar der Siegmund
Ernst Fabrys. Seiner Stimme fehlte diesmal sowohl Kraft wie Anmut, Man
hatte das Nahen von Forte-Ausbrüchen zu fürchten, und bei Piano-Stellen wic
im Lenz- und Liebeslied, hätte man fast vorgezogen, das Orchester allein zu hören.
Wir würden Fabry, der sich darstellerisch große Mühe gab, weniger ernst beurteilen,
wenn er sich nicht allznoft Verstöße gegen die Dichtung hätte zuschulden kommen
lassen. Wehwalt ist nicht Frohwalt. Gleich zu Beginn sang er „dem müden (statt
wunden) Gast wird dein Gatte nicht wehren", und die Zuhörer mußten sich fragen,
weshalb dann die arme Sieglinde besorgt erwidert: „Die Wunden weise mir
schnell!" — Die Todverkündigungsszene im II. Akt kann erhaben wirken und von
unvergleichlicher Schönheit sein; als Felix Mottl sie einst unter Wagner selbst diri-
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gierte, kamen ihm Tränen vor Ergriffenheit, was Wagner zu eincm unbegreiflichen
Ausfall gcgcn solche „Sentimentalität" der Künstler veranlaßte. Nun, diesmal
weinte wohl niemand ans Rührung, Denn auch jener, die dcn Wcilsung zur Wal
kürt »nd deren sehrendcm Blick er bald folgen mnß, sehlt Wärme, Wohl beherrscht
Annie Wcber die äußerst anspruchsvolle Rollc der Brünnhildc, Doch leider
klingt ihre Stimme schars, kalt, fast gchässig, wie sic zn Ortrud und Fricka passen

würde, doch nicht für Wotans Lieblingstochtcr, dcren mythisch-reinmenschlichc Rollc
ihrem Schöpfer als größte Verherrlichung der Frau erschien. Als Fricka war Elsa
Eavelti sehr gelobt worden; wir hörten Margret W c t h - F a l k c, cinc
bewährte, znvcrlässigc Künstlerin, Gern sähen wir noch mehr berücksichtigt, was wir
hier seinerzeit an so ausgezeichneten Sängerinnen mie Karin Branzcll (1939) und
Georgine von Milinkovic (1943) aussetzten: die Schasfung cincr seicrlich-erustcn
und dennoch sich mit dem ewigen Gemahl im Gespinst der Nornen mitvcrstrickt
fühlenden Göttin, Der äußerst wichtige Austritt gewinnt, je weniger Fricka bloß
eisersüchtiges, liebeloses, zankendes Weib bleibt. Keinesfalls darf der Eindrnck aufkommen,
Wotan opfere seinen Sohn einem Zwist nnd einer Laune auf, wie es Bulthaupt
und sogar noch Belker dieser Szene vorwarfen. Nie würden diese Forscher so völlig
salsch genrtcilt haben, hätte je Fricka als erhabene Schützerin von Sitte und Sippe
vor ihncn gcstandcu. Mit Fran Wcth-Falkc gaben die Damen Chappuis, Funk,
Walder, Moor, Kurz, Münch und Flcckcr die acht Schwestern Brüunhildens, recht
ungleiche Kinder Wotans, dic sich aber zn eincm übcrraschcnd rcin nnd stark tönenden
Chor fanden. Einen vortrefflichen Hunding sang Lubomir Vifchcgonov,
Darstcllcrisch crschien er wie meist üblich als etwas zn finsterer Frennd dcr Ehe
Hüterin Fricka, nnd wir wcnigstcns verstehen Wotans „nach Walhall taugt er mir
nicht", Scin Zweiknmps mit Siegmund dürfte besser sichtbar sei»; anch sollte für
die ohnmächtig hinsinkende Sieglinde »nd die von Wotan zu schr langc dauerndem
Schlaf (werden wir erleben, daß Siegfried sie einst weckt?) nnter die Tanne ge
bettete Brünnhilde eine schönere Lage gesunden werdcn. Doch es sind nur Gering
fügigkciten, dic die des Werkes würdige Inszenierung von Schmid - Bloß und

Zimmermann zu wünschen übrig ließ. Die schönen Bühnenbilder von Roman
Clemens verschonten nns mit Vcrschlimmbesserungen, wie sie früher an viele,,
Theatern Mode waren uud z,B, immcr wieder an der breitäsrigen Tanne herum
mäkelten. Besonderes Lob gebührt den wandernden Wolken, Auch dcn Fcuerzauber
darf man sich gesallen lassen; hier gehen die Anschauungen weit auseinander; vielc
wünschen prasselnde Flammen rings um die Schläserin, andere sinden es edler,
menn nnr nordlichtartigc Lohe den Felsen rings umlodert. Wir hörten einst in
Bayreuth eincn jungen Franzosen klagen, „I'eneKänlemenl clu leu" sei in Paris
schöner; worauf ihm Frau Wagncr das drastische Wort des Meisters zum Besten
gab: „Wir Ivollen aus Brünnhilde kein Beefsteak machen ,," Zürich hielt jetzt
cinc ziemlich glückliche Mitte, Der in den Blättern des Stadttheatcrs crwähntc,
bei dcn ersten Aufführungen in Zürich eine Feucrsbrunst fürchtende Junggeselle
braucht seine Wohnung nicht mchr zu kündigen.

Unser ausgezeichnetes Orchester wurde vvn Reinshagen geleitet. Weshalb
Denzler diese ihm altvcrtrauten Werke nicht mchr dirigiert, ist uns noch nicht klar.
Beschränkt cr sich aus den ganz andern Stil Mozarts? Soll beizeiten cin zweiter
Kapellmeister sür Wagner erzogen werden? Reinshagen, dessen bisherige Leistungen
ans anderem Gebiete lagen, konnte ein überall völlig besriedigendeS Erklingen der

Partitur noch nicht geben; er mird es aber erreichen. Seine Temponahmc mar da
nnd dort überhastet; auch bleiben Einzelheiten noch feiner herauszuarbeiten, der
Klang der verschiedenen Instrumente und Tongruppen kann besser abgewogen wer
dcn. Gleichwohl ist dem Orchester und seinem Leiter warin zu danken. Als ein
Beispiel für die tief verschiedene Wirkung eines Taktes sei die wundervolle Stelle
bei Brünnhildens „der diese Liebe mir ins Herz gelegt" erwähnt. Da findet sich

im Orchester cin Crescendo, das plötzlich in einen Pianissimo-Akkord übergeht. Der
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Zauber dieses Akkords und des Gesangsinhalts ist zerstört, menn das Orchester
dem natürlichen Antrieb nachgibt und das Crescendo mit eincm Forte-Akkord
beschließt, - - Persönlich sind wir sehr dankbar sür deutliches Hervortretcnlassen jedes
Motivs, wobei wir freilich dicsc Betonung mehr im Sinne des Dramas als reiner
Musik verstehen. Für Wagner wäre z,B, das mnndcrsam-geheimnisvollc Erscheinen
des Walhallthemas bci Sicgmunds Klage „den Vater fand ich nicht —" nicht leise

genug ausgeführt worden. Dem Genfer Appia gegenüber, der im I, Akt das
Abstrakte, „ls volonte cls ^Votsn", zugegcn haben wollte, betonte nämlich Cosima,
Wagncr habe 187U gefordert, daß die musikalischen Themen möglichst fließend und
unmerklich gespielt würden, wie ein geheimnisvoller Untergrund, ans dcm das Leben
des Wälsungenpanrs sich abspiele.

Grundsätzlich sollten Kürzungen vermieden werden. Wen» anch nur wcnigc
Zuhörcr ernstlich sich um das Erfassen der ganzen Tetralogie bemühen, mußtc auf
sie mehr Rücksicht genommen werden als auf die große Zahl der Oberflächlichen,
Das Theater trägt hohe Verantwortung, Dic ungekürzten Szenen des II, Aktes
sind nicht zn entbchrcn. Zuzugeben ist, daß die Striche maßvoll und geschickt
vorgenommen wnrden. Es gab einc Zeit, da die Berliner Staatsopcr mit strichlosen
nnd gekürztcn Vorstellungen der „Ring"-Abendc abwechselte; es muß reizvoll
gewesen scin, ihr Publikum zu vergleichen. Sonderbar, daß im vierteiligen Wotan-
Drama gerade die Welttragödic des Gottes beschnitten nnd sast nnverständlich
gemacht lvird; nichr Gewicht wird aus die Liebes-Tragödien Siegmnnds nnd Sieg-
liudcnS, Siegfrieds und Brünnhildens gelegt. Anderseits wird hente dic Liebe
ans dcr Wallcnstcin-Trilogie herausgcrotstiftct und Thckla verbannt, Bcidc
Zyklcn ließcn sich sehr wohl vergleichen. Es wäre z,B, lehrreich, zu untersuchen,
wic dcr Eindruck erreicht wird, es sei dort Wnllenstein, hier Wotan stets
gegenwärtig, obwohl der Held weder im „Lager" nvch in der „Götterdämmerung"
persönlich erscheint, Bon den zahlreichen Zügen innerer Verwandtschaft seien nur
ganz wenige, dic „Walkürc" berührende, angedenket. Hier wic dort wendet sich

das Schicksal gcgcn dic Paare, die in Liebe die Weltlage vergessen und ihr zum
Opfer fallen, Thekla nnd Mar müssen uom Vater verlassen werdcn wie Sieglinde
und Sicgmund, Sogar dic vielgcscholtcne Thekla wird, so betrachtet, Heldin;
denn wic Brünuhildc ihrem Gefühl folgt nnd dem väterlichen Befehl trotzt, so

handelt dcs Feldherrn Tochter gegen ihre ganze Familie, wenn sie Max nicht
zurückhält, Bcidcn Francn steht Pflicht höher als Glück, Schiller mochte in sciner
Trilogie 1799 an Napoleon und zukünftige Diktatoren denken, Wagners Tetralogie
ist modern und zeitlos zugleich; jener ist dnrch die Historie beengt, dieser formt
in mythischem Gewand das Reinmenschliche nnd ewig wahr Bleibende, Diesen Kern
bringt Wagncr in Ur-Jdecn dem Bewnßtsein nahe, die in Götter- und Heldengestalten

oder in Naturvorgängen Gestalt gewonnen haben. Von dieser Warte aus
wäre beiläufig Rudolf Ritters Behauptung („Dic deutsche Frage", November-Hest),
Wagner hätte den Wotansglanben wieder erweckt, zu betrachten und abzulehnen.
Auch aus diesem Grnnde märe es gut, in der „Walküre" die Verzweiflungsausbrüche

des nur noch das Ende ersehnenden Gottes ungekürzt zu betrachten. Würde
man dem Schivcizcr Spittelcr vorwerfen, er habe in Zürich und Luzern mit seinem
dem „Ring" vergleichbaren „Olympischen Frühling" den griechischen Göttcrglauben
wieder erweckt? — Sogar der fromme Franz Liszt hat an dem „prachtvoll
ungeheuerlichen Werk" keinen Anstoß genommen, vielmehr am 12, Oktober 18S5 an
Wagner nach Zürich geschrieben: „Deine Walküre ist angelangt, und gern möchte
ich Dir dafür tausendstimmig und tausendfach Deinen Lohengrin-Chor zusingen:
Ein Wunder! Ein Wunder! Liebster Richard, Dn bist wahrlich ein göttlicher
Mcnsch!" Karl Alfons Meyer,
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<üosi tsn tutte
Fragt man uns, welches unsere Licblingsopern seien was zugleich besagt'

welche uns den Begrisf dcr Oper am vollkommensten zn erfüllen scheinen, so ant
Worten wir: „Der Liebestrank", „Carmen", „Die verkanste Braut" — zuhöchst
aber „Oosi kun tutte". Auch der „Orpheus" wäre noch als sehr grosser, aber nicht
ebenso mittelster Fall anzusühren. Anch im „Orpheus" sind tief gegründete
Elemente jenes Tanzes vorhanden, der eine Oper von Anfang bis Ende ohne jede
Müdigkeit, ohne jedes Festkleben im ungelösten Sein, sichtbar oder unsichtbar
durchziehen muß. Man sieht schon, worauf wir hinaus wollen: auf die „leichten Füße"
Nietzsches. Und gewiß ist jede Kunst allerletzten Ranges leichtfüßig; nur daß leichte
Füße an sich noch nicht diesen Rang einer Kunst beweisen. Denn um ganz leicht zu
sein, müssen sie wohl einmal mit Zentnerlasten sich hingeschleppt haben, Floh-
gehüpfe ist noch keine tänzerische Kraft, Für die Opcr gilt die Forderung letzten
Überwindens der Schwere vervielfacht. Die Opcr ist unnatürlich, gottlob und
hoffnungslos, trotz Wagncr oder gerade wegen ihm; denn erst bei seinen höchst
ernsthaften Musikdramen kommt es znm Bewußtsein, daß gesungener Dialog unnatürlich

ist. Und entsprechend: welche tiefinnere Lähmung, welche Niederzwingung durch
unbewcgbare Lasten, wcnn Wagner seine Welt in den Tanz reißen und verflüchtigen
will, wie am Anfang dcr „Festwiese", Ist die Oper aber nicht Natur und Ernst,
so kann sie nur, will sie sich nicht expressionistisch im Nein dazu erschöpsen (da sic
doch anders als die absolute Musik mit den Elementen der äußeren Natürlichkeit
arbeitet) — so kann sic nur ein Spiel sein, Spiel ist das äußere Leben aus seiuc
reine, der Schiverkraft cntwnndene Ablnnfsform gebracht; Spiel macht dcn klcbrigcn
Sachen Beinc, Spiel ift Tanz — Tanz aber ist Rhythnins, und Rhythmus ist das
Leben selbst: nicht das gestaltlose Verfließen des Lebens, sondern es znr Form
geteilt, der Fluß des Seins im Taktschlag emporgerissen nnd gcstant, damit er
dann desto lustvoller und üppiger ins Strömen sinke. Vielleicht ist diese Oper
Mozarts, die mie keine vom Rhythnins durchpulst ist, auch die an Stauungen, an
Synkopen reichste. Und welche süße Fülle des Melos, die den Fuß träumerisch zum
Verweilen nötigen will und sich doch dann mit leiser Melancholie dem großen Zuge
einfügt, Ist und zeugt Rhythmus auch nicht alles, wie Novalis meint, was wäre
doch aus der Welt des Ernstes geeigneter, solchen rhythmischen Strom zu
entfesseln, als die Liebe, welche auf ihrer höchsten Form ein Spiel ist wie das Wandeln

der Sterne — ein Emporraffen aller breit und dnmpf lagernden Dinge in
die souveräne Gegenwärtigkeit des Jch, zugleich die erlauchte Heiterkeit reiner
Repräsentation? So ist diese Opcr die ideale Oper schlechthin. Keine treibt cin
so tänzerisches Spiel mit der Liebe, und ihr Rhythmus ist nicht allein zeitlich,
sondern auch räumlich, in einem unaushörlichen graziösen Schlingwerk von
Doppclmotiven, welches auch das Schmerzliche in den Bereich eines Reigens hinansläutert.

Es ist ganz klar, daß eine solche Oper an eine Aufführung letzte Anforderungen
stellt. Die Qualität des Stimmenmatcrials, die sorgfältige Durchbildung der Ein
zellcistnng sind mindestens so wichtig wie anderswo. Aber cs gehört noch etwas
dazu, etwas silbrig Leichtes, Mozartisches, das was Kant „das Lannige" nennt
und in seiner Mischung von possierlicher Schmerfälligkeit und echtem Tiefsinn so

desiniert: „Laune in gutem Verstände bedeutet nämlich das Talent, sich willkürlich

in eine gewisse Gemütsdisposition versetzen zu können, in der alle Dinge ganz
anders als gewöhnlich (sogar umgekehrt) und doch gewissen Vernunftprinzipien
in einer solchen Gemütsstimmung gemäß beurteilt werden," („Anmerkung zur Analytik

der ästhetischen Urteilskraft",) Diese Umkehrung sollte aber kaum merklick
sein, so lautlos mie der Augenblick, wo ein Flugzeug sich von dcr platten Erde
absetzt und zn schmeben beginnt. Es ist ein „je ne ssis quoi", das wohl nur eine°r
Künstlerschar erreichbar ist, welche nie ganz aus diesen Bezirken herauszutreten
brancht. Das Orchester unter Denzler hatte vieles von dieser höheren Laune:
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die Sänger schon weniger, trotz tüchtiger Einzelleistungen, am ehesten noch der
Don Alfons« von Rehfuß, Könnte nur die Regie mit dem Vorurteile brechen,
man müsse das Publikum unterhalten, indem alle auf der Bühne Anwesenden
unaushörlich spielen, in Bewegung sind, kleine Mätzchen machen. Von dem schlechten

Instinkt des Publikums sind Erfolge leicht einzuheimsen; von dem guten ist'>?

schwerer, Erich Brock,

Schauspiel in Zürich
Neben dcn gewichtigen Meisterausführungen des „Bürgen", der „Nora" und

der „Rose Bernd" gibt das Schauspielhaus mit Nestroys „Zu ebener Erde und
erster Stock" und Paul Wehrli s „Zürcher Buebechrieg" dem
leichteren Spiel sein Recht, Die Zeit zwischen Kindheit und Jünglingsalter zu
beschwören, ist dem Roman immer Mieder aufs glücklichste bcschieden, auf der Bühne
ist es nicht znletzt darum kaum versucht worden, weil die Schauspieler dieses Alters
sehlen. Hier wurde das Wagnis mit Zürcher Schülern versucht, und es gelang
Herrn Troeschs Regie, sie wenigstens zu eincm freien, natürlich frischen Spiel zn
bringen. Darüber hinaus ging es freilich nicht. Poetisch wurde dieser „Buebechrieg"
nirgends. Dazu hätte vielleicht ein anderes Stück gehört (dcr Roman, der dcm
Werk zugrunde liegt, scheint stärkere dichterische Qnalitäten zu habeu), dazu hätten
vor allem entweder Künstler odcr jüngcrc Kinder gehört: bewußtes Können oder
ganz unbewußter Spieltrieb, So aber herrschte cin lärmend heiteres Gaudi, an dem

Väter, Müttcr, Tanten und Kameraden der Spiclcr ihrc literarisch unbeschwerte
Freude hatten nnd dcm sich auch die Herren Tanner und Kaes in wohl prosilicrtcn
Rollen liehen,

Nestroy war als Sylvesterspaß auf die Bühne gebracht worden und wußte
sich lange Wochen darauf zu halten. Noch stärker als in der letztjährigen Aufführung

des „Zerrissenen" frappierte wieder die Sorglosigkeit, mit der an Restroys
Wortgenialität — seiner einzig bleibenden — vorbeigespiclt wnrde. Herr Stecket
hatte die Aufführung ganz auf eine manchmal beinahe clownisch groteske Beweglichkeit

gestellt, die im Augenblick amüsierte, aber nicht haften blieb. Auch das sehr
unheimliche und Nestroy ganz zugehörige Paradox zwischen Wiener Jdyllik und
pessimistischer Entlarvung des Lebens wurde verwischt: die Idylle geriet zu hart,
die Entlarvung zu harmlos — die Spannung war aufgehoben. Dabei setzten sich

die Schauspieler mit ihrem ganzen Können ein, an ihnen lag es weniger als an der
Grundeinstellnng zu Ncstroy, wenn die Ausführung alltäglich blieb. Das Schauspielhaus

hat — nicht am wenigsten durch Herrn Stöckels Verdienst — sich eine Form
des Operetten- und Singspielstils herausgebildet, die vorbildlich ist und die beste

Waffe gegen die Pest der falschen Operette sein könnte. Diese Restroy-Ausführung
aber ist ein schmerzlicher Abstieg von der Höhe, die Goldonis „Kaffeehaus"
erklommen hatte,

A, H, Schwengelers „Rebell in der Arche" macht eincn
alttestamentarischen Vorwurs einem Zeitproblem dienstbar. Der Diktator Gog versucht
einer aus den Fugen geratenen Welt das Gesetz seiner Ordnung aufzuprägen,
scheitert aber am Gericht Gottes, an dessen Dasein er nun wider Willen glauben
muß. Dieses Glaubensbekenntnis rührt den alten Noah so, daß er Gog, den widerwillig

Bekehrten, in seine Arche aufnimmt, Abcr der luziferische Rebell gibt sich nicht
demütig in Gottes Hand, Gott kann ohne seine Schöpsung nicht bestehen, sindct
er heraus. Es genügt also, diese letzten Menschen zu zerstören, um Gott die
Übermacht des Menschen spüren zu lassen. Der Rebell wird zum Saboteur von Noahs
Werk, er wirft die Vorräte ins Meer, obschon ihn der Zweifel befällt, ob nicht am
Ende Gott damit die Zerstörung der Menschen durch ihn, Gog, plane, sodaß also
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scinc Rebellion noch letzter Gehorsam wäre, Gott aber gewinnt das Rcnncn: im
Augenblick, da Gog endgültig sich zum zerstorendcn Entschluß durchgerungen hat,
läßt Gott dic Archc aus Land auflaufcn, und Gog süllt zerschmettert in dic Ticse,
Abcr scin Geist wird wcitcrleben, NoahS Tochter wird cin Kind Gogs gebären. Wird
das weiter letzte Gefahr für die Menschheit bedcnten? Nnr wcnn cs dic Mcnschcn
gntcn Willens zulassen, verkündet Noah, Ihre Ausgabe wird es scin, standzuhalten
nnd dein Gnten die kämpfende Trene zu halten, - A, H, Schwengelcr hat diefc
wcltbewcgendc Problematik in zwei kurzen Stunden bewältigt. Die Ideen haben
eben lange Beine, wenn sie keine Körperlichkeit belastet. Keine einzige Figur des

Dramas wird wirklich lebendig, Gog, dcr cs noch am ehesten sein könnte, ist als
Gegcnspieler Gottes denn doch zu simpel. Was kann schon erwachsen an echter
Dämonie aus cinem Geiste, dessen Ehrgeiz cs ist, „mit Gott als von Mann zu Mann
zu rcdcu". Da hat es Noah leichter, dem dcr Dichter dann und wann das Bibclwort
ans dic Zungc lcgt, — Nicht das aber war uns erstaunlich, daß dcr Dichter dcr
Größc scines Thcmas nicht gerecht wurde, svndern daß das Schauspielhaus dem
Stück eine so durchaus unzulängliche Aussührung bereitete. Man glaubte sich manchmal

in cin provinziell hilfloses Theater versetzt. Ungeschickt ausdringliche Schein-
werfercffektc, lieblos zusammengewürfelte Kostüme, disparatcr Stil, nnzulängliches
Spiel — alles vereinigte sich, nm die Schwächen dcs Stücks bloßzulegen. Warum
mußte zum Beispiel Hcrr Ammann anSsehen wie cin tartnrischcr Henkersknecht,
warnm Fräulein Ocsch wie cbcn aus dem Strandbad kommend zu ihren keusch ver
hüllten Schwägerinnen sich gesellen? Selbst die gutcn und gcwisscnhastcn Lcistun
gen in diesem Stück wnrden durch solche Nachbarschaft diskreditiert, und mau
konnte sich weder der Bilder Herrn Fnrrcrs, noch dcr Lcistungcn Fräulcin Peschs
nnd der Herren Heinz, Freytag und Bichler freuen, dic ihrcn allerdings karg do
ticrteu Figuren das Beste abgewinnen wollten. Und Hcrr Ammann licß nls Gog
dcrart allc dämonischcn Schauspiclcrmätzchen spielen, daß zwar nicht Gott, wvhl
aber dem Regisseur nichts anderes hätte übrig bleiben dürsen, als mit ihm cinmal
„von Mann zn Mann" cin crnstes Wort zu rede».

Für alle jene, denen die Aufführung von Elandels „Lnulier äe Zstin"
cin Erlebnis bedeutete — sei es in Zustimmung odcr Ablehnung war cs von
hohem Anreiz, nun auch cinem srüheren Werk des Dichters ans unserer Bühne zu
begegnen, 'Nachdem Kurt Horwitz dcn „Bürgen" <1,'(1tsize) in Bascl inszcniert
hatte, brachte cr ihn jetzt nnch in Zürich in teilweise gleicher Besetzung vor das
Publikum, „1,'Otsge" ivurde in Paris 1914 uraufgeführt. Formal sind die Unterschiede

gegenüber Claudels Altersdrama denkbar groß. Das frühere Werk beschränkt
sich auf cin Minimum von Pcrsonen, der „Scidcne Schnh" rekrutiert sich in allen,
auch den überirdischen Räumen ohne jede Angst vor Überfülle, Dcr „Bürge" strafft
die Form nnd umgrenzt sie nicht ohne Au'lchnung an das klassische Schema, der
„Seidene Schnh" öffnet sic ins Unendliche, Dcr „Bürge" hält sich nn cinc bestimmte
historische Situation, der „Seidene Schuh" strahlt aus von einein barockcn Kcrn
und macht diese Epoche zu einer immer iviedcr ncn sich inkarnierenden Allzeit, Trotz
der sich so crwcisenden ungeheuren Stileutwicklung ClaudelS sind abcr die Über
einstimmungen zwischen den beiden Werken fast noch eindrücklicher.

Unverändert geblieben ist jene typische Mischnng von stilisiertem und
realistischem Wort, jener freie Prosavers, der von einem ganz irdischen Boden ans sich

immer wieder hinüberdehnt in das jenseitig Geistige, Gcistlichc, Geblieben ist die
Rhetorik, das offene Bekenntnis znm frei ausschmingenden, sich voll aussingcnden
Wort, das dem Opcrnstil fast näher steht als dein dramatischen Dialog nnd jedcnsall?
trotz des starken Realismus gewisser Werkteile (um die Figur dcs Parvenu Tnrelure
kristallisiert) jede direkt realistische Darstellung verbietet. Es wird einem deutsch
sprachigen Publikum immer schwer fallen, den Begrisf des Rhetorischen anders als
negativ zu fassen. Diese Ablehnung von vornherein ist aber durchaus falsch. Es kann
sich nnr die Frage stellen, ob solche Wolkenhast sich bläkenden Sprachgebilde immer
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ersüllt werde,, von jener Urkrast, die dcn Dichter und seine Personen erfüllt, oder
ob sie selbstzwecklich ihr Spiel treiben. Die Frage geht also nur nach der dichterischen
Wahrhaftigkeit dcs Dichters, Diese vorausgesetzt ist Rhetorik cine Verdoppelung des
Dramas, Die Bühnenfigurcn begegnen sich als körperliche Erscheinungen, die vom
Wort festgclcgt worden sind, dann abcr strahlt das Wort über sic hinaus und schafft
eine Art Obcrbühne dcs reinen Klangs, sodaß wahre Rhetorik alles andere als ein
spannungsloses Überfließen dcs Wortes ist, sondern ein Höchstmaß innerer Span-
iluug erfordert, nm diesen beiden Theaterwclten Genüge zn tun. Jeder zumittst
verbal bestimmtc Dramatiker wird dieser Art der Rhetorik als sciner Höchstform
zustreben, und wcnn Rhetorik zumeist als ein Begrisf des Vcrsagens gefaßt wird,
fo spricht das nur für ihre Schwierigkeit, nicht für ihre wirkliche Unerlaubtheit,
Claudel ist in diesem Sinn durchaus ein Rhetor, Und es heißt seiner Größe die
gebotene Ehre erweisen, wen» wir bekennen, daß er die doppelte Dimension dcs
Biihnenwortes in heute einzigartiger Kraft zn erfüllen weiß.

Nicht weniger bedeutsam sind aber dic gedanklichen Parallelen des „Bürgen"
znm „Scidenen Schuh", Jn beiden Dramen finden wir den Grnndkonflikt Claudels,
den Gedanken, die Licbe zu opfern und in eine verhaßte Ehe als in ein Sakrament
einzutreten, Schvn im „Loulisr Ss Lstin" war das die verwundbarste Stelle des

Werks, wo man statt Konflikt Komplex sagen mochte, nnd statt Leiden Trauma, Und
daß dic Besessenheit von diesen, Thema in, früheren Werk nicht kleiner sein kann als
im späteren, ergibt sich schon ans der größeren zeitlichen Nähe zu dem persönlichen
Erlebnis dcs Dichters, das es bedingt.

Noch stärker als der „Seidene Schnh" erregt der ,,Bürge" durch scinen gc-
danklichcn Inhalt die Zuschaucr, Politisch reaktionär odcr die Geschichte frei
deutend? Katholisch oder unchristlich? So lauten die Fragen an dieses Werk Claudels,
Wer aber an den Dichter Claudel glaubt, wird gerade daraus, daß der Schöpser des

„Bürgen" nicht festzulegen ist, sich in seinen, Glauben bestärkt fühlen. Doch mögen
die Linien des Geschehens erst einmal nachgezeichnet sein: Der Graf Georg von
Coüfontaine befreit den Papst aus Napoleons Gefangenschast, um ihn der Sache des

allerchristlichstei, Königs zu verpflichten und bringt ihn ans das Schloß sciner Base
Sygne, Sie liebt ihren Vetter und gelobt sich ihm an, die letzte Frau ihres Stammes
dem letzten Mann ihres Stammes, Da spürt der napoleonische Präsckt Turelure,
ein Henker von 1793 nnd Sohn einer frommen Magd der Coüfontaines, das Bersteck
des Papstes aus und stellt Sygne vor die Wahl, ihn zu heiraten oder den Papst
auszuliefern, Jn einem Gespräch mit ihrem Beichtiger Badilon ringt sich Sygne
znm freien Entschluß durch aus einem Heldentum der äußersten Schwäche: sie rettet
deu Papst (ihn, dcr keine Rettung je braucht) und bricht ihrem Geschlecht das Wort,
Doch noch einmal crprcßt Turelure das Geschlecht des Coüfontaiue, Un, den Preis,
daß Georg Namen nnd Güter de», Sohn Tnrclures und Sygnes vermache, ist er
bereit, Napoleon zn verraten und Paris dem König auszuliefern, Georg tut es, will
aber den König wenigstens noch von seinem Gläubiger Turelure befreien. Als Paris
dem König sicher ist, schießt er auf Sygnes Mann, Sygne aber wirft fich dazwischen,
wird tödlich vermundet, und Turelure erschießt Georg, Nun gabelt sich das Werk,
Claudel hat zwei Schlußszenen geschrieben. Die eine zeigt uns die sterbende Sygne
mit ihrem Beichtvater und später den König mit seinem Gefolge von europäischen
Potentaten und endet mit dem triumphierenden Ruf Turelures: „Jch bin Graf,"
Die andere, dramatisch viel kühnere, weil in ihrer Wirkung viel verborgenere, wurde
in Zürich und Basel gespielt, Turelure sitzt bei der sterbenden Sygne und liest ihr
die Worte vom lautlosen Munde ab, Sygne ist „ausgepreßt bis zum letzten Tropfen",
Die Kraft ist dahin, Sie mill ihr Kind nicht mehr sehen, sie will auch ihren Beichtvater

nicht mehr schen, Turelure deutet es richtig: sie will ihm nicht verzeihen.
Und nun umwirbt er sie mit genau den gleichen Begriffen von Frömmigkeit und
Treue, die vorher Leben waren im Mund der Coüfontaine, aber in seinem Mund zur
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fürchterlichen Blasphemie des Arrivierten werdcn, da cr sie nur benützt, mo sie

srüher den Menschen als ihr Gefäß benützten. Und erst als Turelure in gräßlicher
Vergewaltigung alles Geistigen Sygne immcr wieder mit der Devise ihres
Geschlechtes aufruft, versucht sie sich mit letzter Kraft aufzurichten, um sofort tot
zurückzufallen.

Eine grausamere Szene ist nie aus dcr Bühne erschienen, es sei denn jene
andcrc Szene dieses Stückes, zwischen Sygne nnd Badilon, der ihr immcr wieder
erklärt, Gott fordere das Opfer nicht von ihr, er schaue sie nur an wie Moses die
Felswand, an dic er geschlagen habe, EinzelmenfchlicheS Schicksal wird hier Hin-
gespannt bis zum göttlichen — die Parallele Sygne — Jesus ist überall gegen
märtig. Und das nicht nur in jenem Urgrund und Ubersinn, der dcr Sinn nnd die

notwendige Ausprägung des Christentums überhaupt ist, sondern in einer Aktuali
tät, einer Unvorsichtigkeit, die ebenso gewaltig wie blasphcmisch sein kann, Claudel
verkündet scin Leiden wie ein brüllender Stier und ergreift den christlichen Trost
wie eine fürchterliche Keule, Und das auf dem Theater, Es mag seltsam erscheinen
und es sein, wcnn ein Nichtkatholik bekennt, es schockiere ihn, die heiligsten Hand
lungen dcs Katholizismus auf der Bühne zu sehen. Aber wir müssen es einfach
bekennen, daß diese Beichtszene zwischen Sygne und Badilon mit ihrem Ineinander
von sichtbarster Schminke, sreiestem Decollete nnd geistiger Grausamkeit, seelischer

Zermalmung die Grenzen dcs Erträglichen, ja des Zulässigen überschreitet. Aber
ist Scham eine letztlich bindende Kategorie der Kunst, des Theaters? Dic Frage sei

wenigstens gedacht.
Es war also großartig nnd entsetzlich. Und cs war gar uicht erbaulich. Keiner,

der sich auf eine Idee festlegen wollte, kam auf seine Rechnung, Richt der Gegner
der Revolution, dem Claudel mit aller Deutlichkeit sagt, daß sic nur triumphieren
konnte, weil eben dcr Adel zum Tode reif war. Nicht der im biblischen Sinne ein

fältig Fromme, der hier die christliche Märtyrerin in ihrer letzten Stunde sich dem

Heil versagen sieht, Gide hat einmal gesagt, der Dichter sühlc sich zutiefst in seiner
Bahn bestärkt, wcnn ihm die Figuren entglitten und ihre eigenen Wege gingen. So
ist es mit Clandels Sygne, Sie crmeist ihr stärkstes Leben in diesem Bruch der
Sterbeszcne, lind wcnn die Katholiken das christliche Paradox der scheinbaren
Freiheit des Menschen nur ernst nehmen wollten, eben jenes Wort Badilons, daß
Gott dieses Opfer von Sygne nicht fordere, so könnten sie in diesem letzten Ze»
brechen Sygnes es noch einmal auf die großartigste und geheimnisvollste Weise
ausgedrückt sinden.

Die Zürcher Aufführung des „Bürgen" tat dem Dichter und dem Theater hohe
Ehre an. Wie schon in seiner Inszenierung des ^Zoulier cks Latin" hatte es sich

Herr Horwitz angelegen sein lassen, das Wort in seiner Macht ausstrahlen zu
lassen und keine Schmebung von Claudels Wortwelt zu verschatten. Und in der
Komposition der Figuren wurde geachtet auf jene klassische Stilisierung, die dieses Stück
des Dichters bestimmt. Leitgebärden wurden folgerichtig durchgehalten, ohne daß
sie doch je zum Stereotypen erstarrten. Es standen dem Werk aber auch Darsteller
zur Verfügung, die seinen äußeren und inneren Ansprüchen in ungewöhnlichem
Maße gerecht wurden, Heinz W o e st e r als Georg war ein eindrücklicher Vertreter
des ^.ueien KeZims, der vielleicht nicht jenes geheime Fieber, das dcr Rollc
innewohnt, verkörperte, wohl aber die geforderte Verbindung von Eleganz und Heroismus,

Leopold Biberti hatte die reiche Rolle des Turelure zu spielen (weil
jie am meisten realistische Elemente birgt, ist sie vielleicht am leichtesten), Biberti
darf diese Leistung zu seinen schönsten zählen. Ganz in Claudels Sinn vermied er
jede Karikatur — denn es darf nicht übersehen werden, daß Claudel der Rolle schr
viel schlicht und einnehmend Menschliches initgegeben hat und sich stark mit ihr
identifiziert hat. Maria Becker ist von vornherein sicher nicht die Sygne, wie
man sic sich vorstellt. Dazu hat sie zuviel unmittelbare, volkstümliche Elementar
kraft. Abcr dnrch ihr ständig sich entwickelndes Können wurde sie auch der aristo
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kratischen Gehaltenheit der Figur gerecht. Und vor allem im dritten Akt, der cine
äußerste Abblendung und Verinnerlichung erfordert, war sie, der jeder Laut und fast
jede Bewegung versagt mar, von beherrschender Stärke, Man muß diese, Szene
gesehen haben, um zu crmessen, was das bedeutet. Die Rollen des Papstes und des

Beichtvaters sind mehr episodisch verwendet, aber nicht minder wichtig als die
Hauptfiguren, Herr Ginsbcrg mußte den seltsam ausweichenden Reden dcs

Papstes eine Durchsichtigkeit ins Jenseitige zu geben, die unvergeßlich bleibt, Be-
wnnderungswürdig war auch, mie diese Figur dcs zerbrechlichen alten Mannes vor
jeder Sentimentalität bewahrt wurde, eine Gefahr, die umso näher liegt, wenn ein
relativ junger Darsteller eine Greisenrollc zu vertreten hat. Auch der Priester
Badilon, dcr auf so tiefsinnige Weise das Pendant zu Tnrelure bildet (auch er her-
ausgckommen, aber nicht ins Weltliche, sondern ins Geistliche und darum mit jeder
persönlichen Demut und jeder sachlichen Unerbittlichkeit begabt im Gegensatz zu
Turelure), auch er will mit einer Zurückhaltung gespielt werden, die zum schwersten

Opfer eines Darstellers gehört, Herr Horwitz gab ihm das Geforderte und rettete
die Bcichtszcnc davor, cigentlich blasphemisch zn werden.

Was soll man von Hauptmanns „Rose Bernd" und ihrer Ver
körperung durch Käthe Gold sagen? Das Stück strotzt von Leben, keine Figur, die
nicht rund und restlos wahr wäre, keine Szene, die nicht so unaufhaltsam ihrem
inneren Gefälle folgte, wie ein Fluß dem scinen. Das Leben hat nichts mehr zu
lachen — man ist ihm auf die Schliche gekommen, Ei» grandioser tsit clivers hat
uns cincn Abend lang zu seinen ohumächtigen Mitwissern gemacht. Und daß wir
da unten im Zuschauerraum nicht eiugreiscn konnten, malte nur noch einmal
schattengroß das Thema des Ganzen an dic Wände der Seele: die Ohnmacht des

Menschen gegenüber dem blind und dumm und roh zuschlagenden Schicksal, Mitleid
und Schrecken — dic Katharsis aber bleibt aus, — Dic Zürcher Aufführung war
ein Triumph naturalistischer Schauspielkunst, Nicht nur in Käthe Golds Rosc,
sondern auch in den meisten anderen Figuren, denen Herr Stecke! den eigensten
Ton zu entlocken verstand, um dann alle diese Töne zum unteilbaren Ganzen zu
verschmelzen. Noch selten sahen mir Frau Fries, Herrn L a n g h o f f, Herrn
Wlach so gut, Herr Ginsbergs Buchbinder war von einer inneren Sammlung

und stetig sich vertiefenden Größe, die ebenso unvergeßlich bleiben wird wie
sein Brackenburg, den er hier vor vielen Jahren spielte, Käthe Golds Leistung
vollends ist bezwingend. Das muß gesagt werden, selbst wenn man an ihrer Rose
am Anfang das erdhaft Elementare, das ländlich Einfältige vermißt, Zn ihrer
einzigartigen Größe steigt sie erst auf in der Zerstörung, Aber da — welcher Mnt
zum Häßlichen, zum Stumpfen des äußersten Unglücks, zum Dummen der letzten
Hilflosigkeit, Es ist cin Überschreiten jeder menschlichen Form, daß am Ende, in
diesem letzten Akt, sür dcn dem Zuschaner die Worte, wohl aber nicht die bleibende
Erinnerung fehlt, diese Rosc beinahe aufhört eine Frau zu sein. Amorphe Menschensubstanz

hält da oben unter dem Bühnenlicht noch dürftig zusammen, Kehricht der
Menschheit, Abfall der Schöpfung, Was bedeutet das in der heutigen Welt? Alles
oder Nichts? Oder beides? ElisabcthBrock-Sulzer,

Marionettentheater
Die Marionetten beleben seit einigen Wochen wieder ihr Theaterchen an der

Stadelhoferstraße, und es scheint, als fände das Publikum immer lieber zu ihnen
hin. Nachdem ein Gastspiel der „Freien Bühne" den Auftakt gegeben hatte,
begannen die eigentlichen „Zürcher Marionetten" ihr Wirken mit einer
kleinen Oper von Offenbach „Das Mädchen von Elizondo". Max Toblers Puppen
und Bild bestachen vor allem durch ihre Farbigkeit, und Max Conrad führte die
Sänger Gabriele Ulrich-Karcher, Carl Rehfuß und Rolando Monti in zierlichem
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Gleichmaß uud Glcichtlaug zu dcu hölzernen Puppen, Für die Kinder cin besonderes
Fest waren die „Bremer Stadtmusiknnten", die Pierre Gauchnt aufs lustigste aus»
gcstattct hattc. Bezeichnenderweise ließ er den Tieren mehr realistische Wahrheil
als den Menschen, sodaß ein reizvoller Gegensatz sich anftat zwischcn der sich

immer gleichbleibenden treatürlichen Wclt und dcr für alle Greuel anfälligen
Menschenwelt, Grimms Märchen erschien in einer dramatischen Fassung von Ursula
am Bühl, Zu recht aus hochdeutsch. Das richtete schon cine erste Schranke auf.
Denn nichts vertragen die Marionetten schlechter als einen hemdsärmeligen
Naturalismus, Nun ist es ja freilich nicht so, daß der Dialekt einem solchen verfallen
müßtc - ganz im Gegenteil, Abcr in der Wirklichkeit wird cr mcist damit
verwechselt, und man meint, je sormloser, je unbekümmerter man sich dcm Land-
lanfigcn crgebe, desto näher sci man dcm Wesen dcs Dialekts, Der Hansjoggcl der
Zürcher Marionetten war diesem Mißverständnis nicht ganz fern, Nvch mehr als
lebendige Schauspieler verlangen diese hölzernen Tänzer am Seil Stilisierung, Nichts
war in dieser Hinsicht aufschlußreicher als die Wirkung des italienischen Sängers
Monti, wcnn cr mit lcis italienischem Akzent seinen deutschen Zmischentext sprach

Daß cs fremdartig klang, war von bezaubernder Richtigkeit, es war cin wahrcs
Marioncttcndcntfch mit jenem schönen Bruch der natürlichen Linie, die ja auch in
der Gestik der Puppen bezaubert. Und ebendemselben Umstand entspringt es,
wenn das gesungene Wort, die sauber harmlose Operette bei den Marionetten
so wohl aufgchvbcn ist. Das gesungene Wort an sich schon bringt Abstand, Haltung,
spielerisches Jenseits der Natur, Wenn wir es so sehr wünschen, dic Marionciten
möchten zu cincr ständigen und sich dcr Licbc dcs Znschancrs immcr trcucr versichern
den Einrichtung des schweizerischen Kulturlebens werden, so nicht zuletzt deshalb, weil
unS wenige Dinge so sehr wic sie geschaffen scheinen, den Stilinstinkt zn schärsen
Unsere Marionetten sind im Bildnerischen schon vou schönster Eindrücklichkeit; nnn
gälte cs, ihncn auch cin Wort beizugesellen, das ans dcr selben Wurzel wüchsc.
Der sprachliche Marionettenstil ist erst noch zn finden und ist eine Aufgabe schwic

rigen Reizes,
Nach den eigentlichen „Zürcher Marionetten" hat sich dem Publikum das bisher

nur privat tatige Humm'sche Marionettentheater vorgcstcllt mit
einer pietätvollen Dramatisierung von Gogols Novelle „Die Maicnnacht", R.J,
Humm, der sic verfaßt hat, scheint uns dein Geheimnis dieser Mariouctteusprachc
sehr nahc gekommen zn scin. Das ist nmso verdienstlicher, als es unter äußerster
Schonung von Gogols Tcxt geschah. Dessen hinreißende Evokation der ukrainischen
Landschast sprach nus dcm Bühnenbild, aus dcr volksliedhaftcn Musik Hans Rogners
und durch die eigens dafür erfundene Figur des Mondes, die in ihrer kaum nn-
dentcnden Gestcnsprache und der Unbcweglichkeit ihres Marionettengcsichtcs uon
überraschender Poesie war. Man sühlte sich an Lorcas unvergeßliche Mondszenc
erinnert. Die Pnppen dcs Ambrosius Humm dominieren — wenigstens in diesem
Stück — weniger als die dcr „Zürcher Marionetten", Sie bleiben eingebaut in cine

naturhaste Einheit von Bühnenbild und Klang, Ihre Kontnr verwischt manchmal
beinahc zugunsten dieser Einheit, Ihre Gestik aber, namentlich die der Hände, ist
von großer Delikatesse, Ein nervöser, irgendwie graphischer Stil hat sich darin
herausgebildet, besonders eindrücklich in der Fignr des Marionettendirektors, der

R, I, Humms Wort ganz eigentlich umschrieb, (Uberhaupt dürfte diese Art der

Marionettenconference durch ihr Niveau vorbildlich sein,) Täuschen wir uns, odcr
war wirklich in Humms Marionetten eine längere Spieltradition zu spüren? Das
ist ja nicht der letzte Nachteil einer nur sporadisch tätigen Marionettenbühne, daß
sie ihre Fingerfertigkeit nicht ständig üben und verfeinern kann. Die Zürcher Marionetten

können schon recht viel (diesmal waren sie den Tieren besonders gewogen),
aber nur mit einem festen, dauernd arbeitenden Ensemble Iverden sie ihr Spiel
auf die künstlerische Höhe ihrcr Puppen bringen,

Elisabeth Brock-Sulzer,
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Der Mm
Ein neuer Zranzosenfilm

Der neue Film vvn Marcel Carns „I^es visiteurs clu 8nir" erschien

hier in der Schweiz umwittert nicht nnr vom hohen Rufe des französischen Vor-
lriegssilms, sondern auch noch von der Glorie, eine Waffe der Widerstandsbewegung
gewesen zu sein, Dic Deutschen hätten gemeint, ein ganz unpolitisches Werk
zuzulassen und seicn höchlich erstaunt und düpiert gewesen, als das Flair dcs fran
zösischcn Publikums cine tiefere Bedeutung herauSgespürt habc. Man weiß nicht,
soll man angesichts solcher Nachrichten das Sprichwort vom Tenfcl zitieren, der in
dcr Not Fliegen frißt, oder das Bibclwort von jenem, der Gott liebt und dem da

alle Dingc zum Besten dienen müssen. Denn der von Carns dargestellte Sieg der
Licbe über den Tcnfel, das von ihm gesilmtc Herz, das noch durch dic Stein gc-
wordcncn Lcibcr hindurch schlägt, hat mit dcm Sieg Frankreichs ebcnso viel und
ebenso wenig zu tun, mie bcispielswcisc cine Wasscrlcitung, die bei steigender Wärme
wieder auftaut (oder was der unzählbaren anderen Vergleiche sind, die das
Übergewicht des Ja über das Nein illustrieren mögen) - nur dast cine solche Wasser
lcitnug ciu sauberes, handliches Ding ist, während dieser Film cin schr wcnig
sanbcrcs ist. Er erinnert peinlich an jene Hausbars, dic in Folianten eingebaut
wordcn sind, nachdcm deren Inhalt herausgeschnitten wurde. Da ist cin mittel-
altcrlichcS Schloß, dcsscn Pappc noch jeßt den ganzen Znschancrraum init Klcistcr-
dust ersüllt, dn sind Schauspieler mit moderncn, bald künstlich gcglättctcn, bald
zuchtlos ausgemergelten Physiognomien, die ans ihren mittelalterlichen Kostümen
hilflos vermummt ihrer Maskerade zuschauen, da ist cin pscudopoetischcr archaisie-
rcndcr Tcrt, dcr vor cinem einzigen authentischen Satz des Mittelalters wie Spreu
verwehte, da ist silmischer Märchenzanber, der glaubt, dein Phantastischen rein von
außcn her ans die Sprünge zu kommen. Hier nmtct der Operateur nicht als
Zauberer, soudcrn als Priestcr uud erntet nur den Hohn, der seiner Talmireligion
zukommt. Sollte ihn wenigstens ernten. Ein Rens Clair, ciu Ehaplin erreicht seine

ticssten Wirknngcn mit der Jronie, die sich anstut zwischen dcn niaschincllcn Acitteln
dcs Films und seinem menschlichen Vorwnrs, Noch im kleinsten ihrer Witze steckt

mehr wahre Phantastik, inehr Symbolwert als in diesen ganzen „Vi8itsurs äu Loir"
Vergleichen wir nur etwa dcn Hexcnvatcr ans Clairs „I msrrisck s «itek" mit
dem Tcnsel Carnss, Realistische Schauspieler sind sie beide, Carns aber steckt den

beweglichen Jnles Bern, in gestickten Samt, der zu ihm paßt mie eine Heilsarmee-
uniform, und läßt ihn so psychologisch bnnt agieren wic sonst im Smoking des

zynischen Bösewichts, Clair aber läßt scinen Hexer nur realistisch spielen, um ein
Gegengewicht zu erhalten znr Phantasmngorie dcr Filmmaschinc, dic scinc Körpcr-
lichkcit mie eincn Witz bald zuläßt, bald untcrdrückt. Und dasselbe ließe sich sagen
bei einem Vergleich Veronika Lakes ans Clairs „Herc" mit den Frauen Carnss,
etwa Arlcttys, die ihren ganzen Halbweitzanber, das heisere Licbesgurreu ihrer
Stimme, ihre unvcrwcchsclbar heutige Schönheit auf Mittelalter hin patiniercn muß.

Ein verfahrcncr Film mehr oder weniger — ivas tut es! Carns hat früher
gezeigt, was er kann nnd wird wieder in sein Geleise zurückfinden. Wichtig ist die
politische Wirkung, dic dieser Film haben konnte. Die fürchterliche Gabe, die Europa
ausgebildet hat, sich mit Ersatz zu nähren, zu kleiden, zu freuen — ja offenbar

sogar sich niit Ersatz zum Todesmut zu begeistern, Odcr sollte es doch

hier auch nur so gewesen sein, daß jene, die im Kino bei Carnss „Visiteurs äu
8oir" sich Mut antranken, Ersatzhcldei, waren, Zanngäste des Klsouis, die nachher
am lautesten schreien und dcnen das „Kreuzige" am leichtesten von Seele, Gewissen
„nd Mund geht?

Elisabeth Brock-Sulzer,
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wie Nußlanö lebt

Der Film „Wic Rußland lebt" zeigt in seinem ersten Teil die russische
Zivilisationsarbeit in cinem vorderasiatischen Teilstaat dcr Sowjetunion, in einem
zweiten wird der Versuch unternommen, durch Aneinanderreihung von kennzeichnenden

Szenen aus dem ganzen Gebiet des russischen Imperiums, die dem Laufe
eines Stichtages kurz vor diesem Kriege folgen, ein Bild im Sinne des Titels zu
geben. Wir sind von russischen Filmen cin ganz erhebliches Maß von ästhetisch
befriedigender Technik gewöhnt, und auch hier wird cs alles in allem durchaus
eingehalten. Aber cS ist unmöglich, dieses Elementes unbefangen froh zn werdcn.
Das stundenlang gehetzte Hin- und Herspringen zwischen Völkern, Zeiten, Klimaten,
vom schwach herausgehobenen Einzelnen zur breit daherlebenden Masse, von Frie-
denswcrken zur Kriegsvorbereitung, von fanatischer Arbeit zu betriebsmäßigem
Vergnügen — es läßt den Geist aus sich selbst fortgerissen und zcrstückt zurück,
unfähig schließlich, beim Augenblick genießend zu verweilen. Und das kommt aus
dem Innersten der Gesinnung hinter diesem Film, Es ist der Geist der absoluten
Extraversion, der daraus spricht, der Außenmcndung in die Endlosigkeit von Raum
und Zcit hinein: ins Weitere, Breitere, Fernere, Vielfältigere, Ansgebautere — und
immer in die Zukunft, Es ist nicht cin Atemzug von Sein und Seinshaftcin in
diesem Film, Und wie lange ist's denn, daß Rußland als das in Natur uud Geist
träumerisch versunkene Land, Brücke zum mystischen Asien galt! Rußland hat in
rasendem Zeitmaß die europäische Entwicklung aufgeholt. Es lebt heute die
Begeisterung sür Geschwindigkeit und Betrieb wie ein zwölsjährigcr Knabe nus, bci
dem die vom tieferen Leben noch nicht beanspruchte Krast immer in der Spannung
nach vorn lebt und sich ins äußere Darüberhinaus entleeren will, Mchr Kinder,
mehr Land, nichr Siedlung, mehr Bodenschätze, mehr Straßen, mehr Waren,
mehr Fabriken, mehr Städte — nnd nicht zuletzt mehr Massen, denn neben den

Vorrichtungen zur Steigerung der Mcuschencrzeugung und Menschenuntcrhaltung
stehen die Vorrichtungen zur gesteigerten sowie technisch rationelleren Menschen-
abschlachtnng. Das alles geht, so lange das russische Volk nach Beseitigung seiner
im ganzen dekadenten und geistigen Bourgeoisie vor Lebenskraft verspritzt.
Solange mnß dic Natur herhalten, und Religion braucht cs nicht, solange die äußeren
Horizonte sich laufend erweitern, („... su lisu äss ckieux. Is kores Kumsins su
lutts eontrs lä l'sri's" — Malranx, „Us Oonäition Uumsins", S, 395 llnd der
Menschcngeist genießt sich selbst, indem die überflüssigen Felsen zu Tale poltern,
die zwecklosen Bäume wie Strohhalme hinslattern, die tcmpolosen, schwerfälligen
Landschildkröten krachend in das Getriebe des Traktors geraten, nnd die Kul
turen dcr exotischen Völker wie schnell sich verkleinernde Schlackenmassen in der
Glut der Zivilisationsbegcisterung schmelzen. Heute ist sür die Russen alles nur
Stoff, die Natur ist ungöttlich und Europa eine Schuttmasse zum Planieren: wir
Europäer sind die Schildkröten, Oder nein, wir fragen doch nvch, ivas darnach
kommt — darnach, wenn die Tiere ausgerottet, die Wälder gerodet, die Äcker er»

schöpft, alles mit Fabriken übersetzt ist — wcnn alle gnt leben, in Autos herum
rasen und das Leben überdreht und unschöpserisch ist: wcnn Rußland zu Amerika
geworden ist, Oder sagen wir, zum Amerika von 1925, Wird dann eine neue
Geisteskultur den gräßlichen Pionicr-Kitsch dcr Bau- und Bildwerke dieses Films
ersetzen? Oder wird der Planet endgültig einer ansgebrannten Zivilisationsbarbarei
anheimfallen? Vielleicht wird man dann Europa wieder aus dcr Erde graben
wollen, aber es wird zu spät sein. Doch was sollen wir heute tun? Sollen wir
wirklich zu Schildkröten werden, stabilisierten, zukunfts- und ferneloscn Menschen,
die überall profitieren und überall sich drücken wollen, voll Überlegenheitsge
fühl und Einsatzlosigkeit, hämische Zuschauer? Was bleibt uns sonst zu werden?
Buddhisten? Oder diejenigen, welche wie die Russen mehr leben wollen, mehr, tieser,
lust- und schmerzhafter, handelnder und leidender, weiter und heftiger, gesahr
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und gewinnrcichcr, tod- und auscrstehungsrcicher, mit mehr Verhaftung uud mehr
Freiheit, mit mehr Wagnis und mehr Sicherheit leben wollen — aber dies nun
gebunden, gebettet, gesammelt, umfangen nnd entfesselt im Klanben an ein großes,
unerschütterliches, göttliches Sein? Erich Brock,

Manzoni im Spiegel Francesco Chiesas
Der hervorragende Tessiner hielt 1923 in Lngo.no und in Zürich über den in

die Weltliteratur eingegangenen Lombarden, zu dessen fünfzigstem Todestag und
zur Hundertjahrfeier der ersten ?romss5i-Lposi-Fassung, eine unvergessene Rede,
auf die man immcr wieder zurückgreifen sollte, als auf eine aus reichen Dichter-
quellen gezügelt sprudelnde Ausdeutung des klassischen Romanes ^),

Jm Wirrwarr des gegenwärtigen Krieges, im Wirrwarr anch des Dunkeldichter-
tums, dcr umsichgrcifenden Ncomystik, zog cs Chiesa mehr denn je zu Manzonis
Menschlichkeit und Klarheit hin, zu Manzonis ganz natürlicher Erhabenheit, Um
so bereitwilliger folgte cr der Aufforderung, dem Tessin, nun Italiens
Verlagserzeugnisse wegfallen, eine Neuansgabc der „Verlobten" zu besorgen-). Dem
Tessin, somit auch den tessinischen Schülern, welche zwar erst nach Jahren für
Chicsas reifes Beiwerk das nötige Verständnis aufbringen werden.

Kein erwachsener Literaturfreund dagegen liest ohne gespanntes Mitgehen
den einleitenden Essay über die Koexistenz von Pessimismus und Optimismus bei
Manzoni und deren künstlerische Auswirkung, über Manzonis unbeirrtes Klarsehen
i n alle, durch alle Schwächen, Mängel, Schlechtigkeiten der Menschen nnd über
sein hochgemutes Dennoch, sein Vertrauen in das Auch-Gute, in menschenwürdigen
Jmmer-Wiederbeginn, -Wiederausstieg, seinen Glauben, daß alle Dinge, auch die
festgcfahrensten, letzten Endes, notwendigerweise wieder in Bewegung zum Rechten
hin geraten müssen: .le eose, slls kins, bisvAns eks si rineämminivo".

Da spricht ein Weiser über einen Weisen, aus innerer Verwandtschaft. Einmal

mehr bewährt sich Chiesas hohe Geistigkeit, die keineswegs sich vortäuscht, im
praktischen Lcbcn als Unfehlbarkeit zu funktionieren: wohl nur wer jich selbst

fehlbar weiß, kann so wahr die Unvollkommenheit der Menschen bekennen. Doch
versöhnlich heißt cs im Schlußteil: „Aus dcm Anblick einer geplagten und
verderbten Welt ergibt sich (bei Manzoni) keine Trostlosigkeit Sein aus der
Nähe Beobachten ist zugleich ein Schauen aus der Höhe Die Verirrungen und
Missetaten der Menschen, ihm genügt cs, sie aufzudecken, zu fassen; selten nur
ereifert er sich dagegen, manchmal betrachtet er sie mit einem Blick voll Mitgefühl,
in dem sogar cine Art Lächeln leuchtet. Das Manzonische Lächeln: die
Zuneigung eines wohlmeinenden, barmherzigen, jede Grausamkeit verabscheuenden
Sinnes, auch jene Grausamkeit, welche Gerechtigkeit sein könnte,"

Nach Ergründung dieser nuancierten Studie durchstöbert man gierig Chiesas
Fußnoten, Selten bieten sie sachlichen Aufschluß (sodaß wir die besten, auf den

Errungenschaften neuerer Forschung fußenden ?romeL8i-8poLi-Ausgabcn ^ eines
Russo, eines Guerri — in nnserer Bücherei auch weiterhin nicht missen möchten).
Meist sind es wiederum weise Glossen zur Weisheit des Textes, in engem
Zusammenhang mit der Stellungnahme, mit der Geisteshaltung der einleitenden Seiten,
im Zusammenhang auch mit dem jetzigen Weltgeschehen und mit dem Menschlichen

1) Dante Alighieri, Alessandro Manzoni, Oiseorsi eommemorstivi. Grassi,
Bcllinzona-Lugano 1924, (Wird diesen, seinerzeit vielbewunderten Gedankengängen
über die beiden Schulautoren psr exesllenoe, im Unterricht und auch in der Studier
stube, noch genügende Beachtung geschenkt?)

2) Carminati, Locarno, Mit einem Manzoniporträt und mit Buchschmuck Aldo
Crivellis. (Elfte tessinische Ausgabe; die zehn früheren erschienen 1827—1847
Davon, für hochgefülltc Börsen, eine Liebhaberausgabe.
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Allzumcnschlichcn aller Epochen und Zonen, Ja, Chiesas besonderes Anliegen scheint
es zu sein, die „storm milsness ckel seeolo XVII" in deren Haupteigenschast
eines über zeitlichen, über räumlichen Werkes von ideeller Dauergültigkeit ins
Licht zu rücken: „sappisinn oks tutt« nsi ?romsssi öposi Ks earsttere universale"
Oft auch sind cs rein ästhetische Bemerkungen, Eindrücke, Einfälle des Dichters
über den Dichter, zarte Hinweise ans verborgene Schönheit, Bei aller Ehrfurcln
versteht es Chiesa, sich einzelnen Textaussageu gegenüber kritisch, zweifelnd oder
negativ zn verhalten: sebst der behntsame Manzoni konnte irrig sehen, zu weil,
übers Ziel Hinansgehen, Die zu kommentierenden Stellen wnrden durchaus nicht
immer gemäß den Erwartungen des Lesers gewählt, nicht immer dort, wo Man
zonis Kunst schwierigste Proben zn bestehen hat, wie etwa im Gespräch zwischcn
dem Kardinal und dem Ungenannten: Chicsa wühlte nach sehr eigenen Gesichts
punkten, Sehnsüchten, Neigungen, Abneigungen, auch Obsessiönchcn, was besonders
dazu beiträgt, seinem Untersangen ein reizvoll persönliches Gepräge zn verleihen.

Diese Einzclauseinandersetzungen mit dem großen Bruder mußten ihm
zuweilen tiefe Lnst, seelisches Aufatmen bedeuten. Wie es für Panzini ein Bedürfnis
war, in seinem O^ionsrio moäerno die sich ernenernde, europäisierende Sprache als
Vorwand zu nutzen, um seiner Lebcnsbetrachtung nnd seiner widerwilligcn Au
passnng ans zwanzigste Jahrhundert ^ zwar oft leichthin, obenhin ^ Luft zu
machen, so war es sür Chiesa ein Bedürfnis, das bleibende Dichtcrwvrt aufzu
rufen, um sein eigenes antineutöncrisches Credo zn vertreten und seinem enl
täuschten, doch nicht cntmutigtcn Idealismus mannigsachen Ausdruck zu gewähren
Die letzte Fußnote betont nochmals Manzonis Glauben an die Dinge, dic Iviedcr
um zielsicher in Bewegung geraten, „Und so sei es. Nicht als einc dem Trägen
gestattete Absolution, sondern als cin starker Trost demjenigen, der sich hilflos
fühlen solltc vor der Größe der Übel und der Kleinheit der Menschen," Fast dnrcb
weg überzeugt uns dieser sonderartige Kommentar nud, je nachdem, erquickt, ergötzt
er uns oder cr veranlaßt uns zu ersprießlicher Denkübung,

Chiesas Manzoniausgabc darf dcn Tessin, dars die Schweiz, mag cinsl Italic»
in hohem Maße freuen, auch als ein auserlesenes Bindeglied zwischen dcm
schweizerischen Strich lombardischer Erde und der italienischen Lombardei, über welch'
beiden ja derselbe Himmel strahlt: nach Manzonis schlicht herrlicher Formel,
„quel eielo äi I^ombarclis eosi bell« qusnä's bello, eosi svlenäiäo, eosi in pses",

E, N, Baragiola

Sücher NunÄschau
Schweizer Urgeschichte ^)

Wieder liegt cin Jahrgang dieser für die schweizerische Urgeschichtssorschuiig
repräsentativen Publikation vor uns, die uns diesmal besonders durch die Fülle
ihrer Anregungen und neuer Deutungen schon bekannter Funde überrascht. Da
keine größeren Ausgrabungen gemacht werden konnten, wandte sich das Interesse
der Forscher älteren Problemen zn, die immcr noch ihrer Lösung harrten. So

') Dcn Kritiker Giancarlo Vigorclli erinnern gewisse, von Humor und Witz
eingegebene Chiesasche Anmerkungen zu den „Verlobten" an gewisse Anmerkungen
desselben Panzini zn Bojardos „Verliebtem Roland", Liorusle clel popolo, Lugano,
13. Dez, 1944.

34. Jahrbuch der schweizerischen Gesellschast sür Urgeschichte, 1943, verfaßt
von Karl Keller-Tarnuzzer, Vcrlag Huber, Frauenfeld.
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