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Mnemosyne / Lesmosyne 687

Göttlichkeit der Mnemosyne in einer neuen, sich von der absoluten Dunkelheit

der Lethe-Seite scharf abhebenden Beleuchtung. Ihr Licht indessen

ging aus eigenen, tieferen Quellen auf, welche die Erforschung der
archaischen Schichten der griechischen Mythologie erst noch aufzudecken hat.

M, P. Nilsson in dcr schwedischen Zeitschrift Eranos XI,!, 1943. Der kleine
Aufsatz des berühmten Fachmannes verdiente an sich, dasz man sich mit ihm in
Hinblick auf die Methode beschäftigt. Seine Belege werden hier ebensowenig wiederholt

wic die von E. Rohde: Psyche II 382, 1 und 391 Anm.
2) I-r. 12 Dicls nach Arius Did. bei Eus. P. E. XV 2«; es folgt da, sich

unmittelbar anschließend, ein weiteres Zitat über „Seele" und „Flüssigkeit", es
steht jedoch nicht fest, ob dies die ursprüngliche Fortsetzung war. Das Flußgleichnis
kehrt in fr. 49a und 91 wieder.

3) 493c2 öV c«,«r/av «al /.i/A,/,'. Ob da ursprünglich <5i' n.-?i->r,«v stand,
wurde mit Rccht augezweifelt, da nach 493« das Gefäß, in Wortspiel das
mSa,«> nnd -rc/«ri««,', die Leichtgläubigkeit der Seele ausdrücken sollte. Danach
könnte hier die Lesnng vorgeschlagen werden: öi« ?5 xni /.,/S-/v.

Dies wurde gegen die ausdrücklichen Zeugnisse mit Unrecht bezweifelt.
5) ?r. 32b Kern. Die in das Goldblättchen eingeritzten Buchstaben sind nicht

leicht zu lesen. Murray und Oilivieri lesen: 77/^^/^/0)^, d, h, im Zusammenhang:
n^a Ziik /^«!, «NN,'»? »lkv«k« x,-rl öc^tti. Die Anssassnilg als Tii'ri' /IN!' — ist
anch möglich, ebenso die Lesnng: .V,1/<?/ d, h, .,«>,, doch dcr Vorschlag, im
Gedanken v«>r zn ergänzen, kanm erwähnenswert,

°) Oissro De nst. cleor. III 21, 54 und zum Folgenden: ^nt. I^ib. 9 nnd Op,
biet, V 29S ff. Der Name Enippc für dic Mnscnmuttcr gchört in dieselbe mytho
logische Sphäre wie Antiope, Die Belenchtnng dicscr ganzen Sphäre mnß einer
besonderen Betrachtung vorbehalten werde». Hier sei der Redaktion der „Schweizer
Monatshefte" der Dank für die Humanität ausgesprochen, mit der sie das
Erscheinen anch dieser sachwissenschnstlicheu Bemerkungen, die in einer Philologischen
Zeitschrift ausführlicher gcwcscu wären, ermöglichte,

Berichtigung
Wic uns mitgctcilt wird, ist die in dcm Aufsatz von H, A, Wyß im Dezember-

hest 1944, S, 610, erwähnte Schrift von K, Kersnyi: „Hermes" nicht
im Verlag Rascher, sondern im „Rhein-Verlag", Zürich, erschienen. Der
in dem Aufsatz behandelte Briefwechsel zwischen K. Kersnyi nnd Thomas Mann
wird voraussichtlich im Frühsommcr dieses Jahres ebensalls im „Rhein-Verlag",
Zürich, erscheinen, nnd zwar unter dcm Titel: „Über Ro in a n d i ch t n n g und
Mythologie". Redaktion der „Schweizer Monatshefte".

Michelangelo unö Julius II.
Ein öeitrag zur Antithese von Geist unö Macht

Von Zrieörich Saupp

11^ ber den Papst Julius II., aus dem Genueser Geschlecht der della Noverc,^ sagte der König Ludwig XII. von Frankreich einmal,, er sei ein Bauer,
gegen den man mit dem Stock vorgehen müsse. Aber Julius II. trug selbst
immer einen Stock, und nicht nur seine Bedienten, sondern sogar gelegentlich
ein Kardinal bekamen in einem seiner gefürchteten Wutausbrüche diesen
Stock zu spüren. Die Porträts von Julius II, verraten unbändige Energie
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und rücksichtslosen Willen. „II tsrribile" hat man ihn genannt, den
Fürchterlichen, — aber auch den furchtbar Großen, den übermenschlich Dämonischen,

nicht zu Bändigenden. Genau denselben Beinamen „il tsrribile"
erhielt auch der alternde Michelangelo, dessen Werke und dämonische
Schaffenskraft den Menschen seiner Zeit unheimlich erschienen,

Guiliano della Rovere, der aus einfachen, ja ärmlichen Verhältnissen
stammte, wurde unter seinem Onkel, dem Papst Sixtus IV., Kardinal.
Sixtus hielt ihn für ehrgeizig, habgierig und hinterlistig. Tatsächlich
erreichte Giulio.no, daß ihm cin wertvolles Bistum nach dem anderen —

darunter Avignon, Verdun und Lausanne — als Pfründen übertragen
wurden. So war er bald einer der reichsten Kardinäle. Bei der Papstwahl

der Borgia, Alexanders VI., mußte der Kardinal nach Frankreich
flüchten wie mancher andere, der gegen die Wahl gestimmt und die Rache
des Spaniers zu fürchten hatte, Alexander ließ zwei Mordanschläge gegen
den Kardinal in Frankreich unternehmen, die beide mißlangen. 1503 starb
der furchtbare Papst am eigenen Gift. Giuliano eilte aus seinem sicheren
Versteck in Frankreich nach Rom. Die Wahl des schwer kranken Pius III.
war eine Verlegenheitswahl, da sich die Kardinäle noch nicht über einen
endgültigen Nachfolger Alexanders einigen konnten. Schon nach 26 Tagen
starb Pius III. Inzwischen waren Giulianos Vorbereitungen, Besprechungen,

Bestechungen so weit gediehen, daß er, der mächtigste aller Kardinäle,
am 31. Oktober 1503, nach einem Konklave von nur 6 Stunden, als
Julius II. zum Papst gewählt wurde. Die Wahl hatte ihn Tausende von
Dukaten gekostet und schwerwiegende Versprechungen gegenüber Cesare

Borgia, den Sohn Alexanders, der die mächtige spanische Partei unter
den Kardinälen beherrschte. Aber Julius hielt seine Versprechungen nicht,
und bald danach (Herbst 1504), mußte Cesare fluchtartig Jtalien verlassen.

Julius zeigte deutlich, daß er die Borgia nicht mehr in Jtalien dulden
würde, und die überwiegende Mehrheit des Volkes war mit ihm einig.
Julius hatte Jtalien von dem gefährlichsten Gewaltmenschen seiner Zeit
befreit.

Giulio war bei seiner Wahl sechzig Jahre alt. Seinem ganzen
Wesen nach ist er noch ein Mann des jungen, kraftvoll drängenden, oft
rauhen, aber gesunden und genialischen Quattrocento, aus dem er stammt.
Erst mit seinem Nachfolger Leo X. beginnt der Papsthof jene Üppigkeit
anzunehmen, die den letzten Anstoß zur Empörung der deutschen Völker
gab. Alle Handlungen Giulios tragen den Stempel der Größe und der

Macht, und alle wurden trotz des cholerischen Temperaments ihres Trägers

von einem klar und weit blickenden Verstand diktiert. Er war ein
geborener Herrscher, wenn auch keineswegs ein idealer Papst. Wenn Giulio
enorme Schätze sammelte, so tat er es nicht des Besitzes wegen, sondern
weil Geld für ihn Macht war, Macht dcr Kirche, Macht des Papsttums,
dem er zum äußersten Glanz und zu einer imponierenden weltlichen
Machtposition verhelfen wollte. Militärisch, finanziell und politisch sollte der
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Kirchenstaat konsolidiert werden, gegenüber den immer mächtiger und
immer drohender wachsenden Großmächten. Schon saßen die Franzosen
in der Lombardei und die Spanier in Neapel, und beide Mächte waren
entschlossen, die Schwäche der italienischen Staaten zu ihrem eigenen
Vorteil auszunützen. Dem Kirchenstaat, der Stadt Rom, drohte ein Kampf
auf Leben und Tod, Die Mittel, die Giulio anwandte, waren hart und
wurden besonders nördlich der Alpen als unerträglich empfunden. Aber
die enormen eingetriebenen Summen dienten nur der Stärkung des Heiligen

Stuhls. Giulio hinterließ wohlverwahrt in der Engelsburg den größten

Kirchenschatz aller Päpste, Er legte nicht den geringsten Wert darauf,
persönlich als prächtiger Monarch aufzutreten, er scheute keine Mühsal
und körperliche Entbehrung und zeigte sich der Menge oft in schmutzigen

Reisekleidern, Seine Tischmanieren — er war ein gewaltiger Esser —
waren berüchtigt, ausländische Gesandte schrieben nach Hause, es sei

unmöglich, dem Papst beim Essen zuzusehen. Er hatte eine rauhe, aber stolze
Würde, der sich niemand entziehen konnte, war wahrheitsliebend bis zur
Brutalität; man zitterte vvr der Wildheit seiner Zornesausbrüche, Aber
er war uicht grausam, er hat vielen Gegnern verziehen nnd niemanden
verfolgt.

Dieser Mann, dessen Leben anscheinend nur auf dic Schaffung äußerer
weltlicher Macht und Autorität gerichtet war, dieser „teriibils" hat gleichzeitig

einen Bramante, einen Raffael, einen Michelangelo zu den größten
Leistungen ihres Lebens angespornt. Man kann sich zur Not vorstellen, daß
eine so völlig andere Natur wie der zarte, elegante, von allen geliebte
und verhätschelte Raffael diesen Julius II. einfach blendete; die äußersten
Gegensätze ziehen sich oft am leichtesten an, hier sind Reibungen und Widerstände

rein psychologisch kaum deutbar. Aber daß Giulio als erster den

ähnlich gearteten, schwer zu behandelnden Michelangelo in seiner ganzen
Größe erkannte und ihn trotz vieler Mißstimmigkeiten immer wieder an
sich zog, ihm über das Grab hinaus die Treue und Verehrung bewahrte
— das ist rein menschlich vielleicht seine größte Leistung und der beste

Beweis für die Einmaligkeit und Weite dieser Persönlichkeit,
Bis zum Jahre 1505, als Julius II. Michelangelo nach Rom berief,

war der letztere zwar ein anerkannter Künstler, aber keineswegs
unabhängig von schweren, oft kränkenden Konkurrenzkämpfen. Es brauchte die
besondere Empfehlung des Florentiner Architekten Giulio da San Gallo,
der bei Julius sehr beliebt war, um diesen zu veranlassen, den dreißigjährigen

Michelangelo Buonarotti von Florenz nach Rom kommen zu lassen.
Bei der ersten Berührung dieser beiden Männer muß sofort ein so starker
gegenseitiger Eindruck entstanden sein, daß der zweiundsechzigjährige
Giulio dem halb so alten Michelangelo den festen Auftrag gab, ein Grabmal

für ihn zu entwerfen. Er dachte keineswegs viel an den Tod, er
gedachte sehr alt zu werden, aber er wollte eine Persönliche Erinnerung
hinterlassen, die alles Bisherige in den Schatten stellen sollte. Und so faßte



69« Friedrich Gaupp

Michelangelo auch sofort den Gedanken auf. Der an sich landläufige,
beinahe banale Auftrag reizte ihn zu ganz neuartigen Ideen. Mit unerhör
ter Energie und großartiger üppiger Phantasie entwarf Michelangelo die

erste Skizze, Dieser Entwurf, dcr dem Papst sofort gefiel und auf den hin
er den festen Auftrag für 10 000 Scudi erteilte, ist teilweise in einer Zeichnung

in den Uffizien enthalten. Er sieht einen Figurenschmuck von
ungefähr 50 Statuen vor.

Es zeigte sich sofort, daß dieses Grabmal nach seiner Fertigstellung
zu groß für die Basilika von Sankt Peter sein würde. So gab, noch
bevor die Arbeit begonnen war, die Frage des Aufstellungsortes deu

Anstoß zu dem Umbau oder richtiger Neubau des ganzen Petersdoms, den

Julius gleichzeitig unter Bramante in Angriff nehmen ließ. Am l8, April
1506 wurde der Grundstein gelegt, von der ganzen Christenheit wurden
Beisteuern zu dem riesigen Plan gefordert. Giulios produktive, weitden-
kende Phantasie schreckte auch vor den letzten Konsequenzen nicht zurück,
und Bramante war der richtige Mann, der rücksichtslos die herrlichen
romanischen Pfeiler der Apsis niederlegen ließ, wertvolle Grabdenkmäler in
Stücke zerbrach, das Heiligtum der ganzen Christenheit in Schutt legte,
um Giulios gigantische» Plänen Raum zn schaffe».

Michelangelo sollte sofort mit der Arbeit für das Grabmal beginnen
nnd selbst in Carrara Marmor für die Statuen aussuchen. Während des

ganzen Herbstes und Winters hielt er sich dort in dem ungesunden Klima
auf und arbeitete acht Monate in den Steinbrüchen. Zwei Sklaven meißelte
er hier an Ort und Stelle sofort im Rohen. Der Transport der riesigen
Blöcke zum Teil nach Rom, zum Teil nach Florenz in seine dortige Werkstatt

war außerordentlich schwierig. Jn Rom hatte man ihm eine Werkstatt

dicht bei der Peterskirche eingerichtet; hier wurden die gewaltigen
Blöcke aufgeschichtet, und das Volk von Rom sah sie mit Staunen. Der
Papst ließ sich von seinem Palast einen direkten Gang mit einer Zugbrücke
zur Werkstatt Michelangelos bauen, um ihn oft besuchen zu können, ohne
daß ihn dabei jemand beobachtete.

Trotz dieses vielversprechenden Anfangs verlor Giulio eines Tages
plötzlich die Lust am Grabdenkmal. Man redete ihm wohl ein, es könne
eine schlimme Vorbedcntung haben, schon zu Lebzeiten sein eigenes
Grabdenkmal zu bauen. Jm Frühjahr 1506 kühlten sich die Beziehungen
zwischen dem Papst und Michelangelo rasch ab, der Künstler wurde nicht mehr
empfangen und reiste im April nach Florenz ab. Es war nicht gekränkte
Eitelkeit, sondern die Enttäuschung, sich anscheinend in Giulio geirrt zu
haben, im Einzigen, der ihn ganz verstand und dessen Gerechtigkeit und
Macht er anerkannt hatte. Das ift die Stimmung des folgenden Sonetts,
eines der wenigen aus Michelangelos jüngeren Jahren:

O Herr, wenn je ein Spruch die Wahrheit sagte,
su ist es der: wer hat, wird nimmer geben.
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Die Schwätzer ließest du sich dreist erheben,
und lohntest jedem, der zu lügen wagte,

Jch bin's, der treuen Dienst dir nie versagte,
war, wie der Strahl dem Lichte, dir ergeben?
doch so vergeudet war mein rüstig Streben,
daß, was ich tat, dir minder stets behagte.

Zu deinen Höhen hofft' ich aufzusteigen,
gerecht wie mächtig, würdest du verschmähen,
so dacht' ich, je dein Ohr dem Haß zu neigen.

Doch nein, der Himmel läßt es ja geschehen,
daß echter Wert mißachtet sei auf Erden:
vom dürren Baum nur soll geerntet werden!

Der Papst war empört über die plötzliche Abreise Michelangelos, er
schickte Boten und Gesandte nach Florenz, die versuchen sollten, schlimmsten
Falls mit Gewalt den Künstler nach Rom zurückzuholen, Michelangelo
drohte, die Leute des Papstes niederzuschlagen. Jn einem Brief schreibt
er, „er habe in der letzten Zeit in Rom das Gefühl gehabt, es handle sich

nicht mehr um das Grab dcs Papstes, sondern um sein eigenes". Er weigerte
sich standhaft, nach Rom zurückzukehren, erklärte sich aber brieflich bereit,
in Florenz, wo ja mehrere Marmorblöcke lagen, am Grabmal weiterzuarbeiten.

Er wollte Stück für Stück nach Fertigstellung nach Rom schicken,

„und Seine Heiligkeit hätte ihre Freude daran, als wenn ich selber in
Rom wäre, oder vielmehr besser so, denn Seine Heiligkeit sähe, was fertig
dasteht, und hätte weiter keinen Ärger davon". Außerdem sei in Florenz
die Arbeit billiger.

Aber die Dinge in Rom liegen nicht so einfach. Giulio hat tatsächlich
die Idee des Grabmals aufgegeben. Trotzdem will er Michelangelo wieder
in Rom haben. Er will den Menschen, den Künstler um sich haben, der

Arbeitsauftrag spielt eine sekundäre Rolle. Wenn das Grabmal vorläufig
nicht weitergeführt werden kann, so soll er die Decke der Sixtinischen
Kapelle ausmalen, die der andere Rovere, Sixtus IV., hatte ausbauen lassen.
Das ist kein gönnerhaftes Mäcenatentum des Dreiundsechzigjährigen
gegenüber dem einunddreißigjährigen Künstler. Michelangelo ist bereits
wohlhabend und mit Austrägen überhäuft. Es ist das leidenschaftlich
großartige Gefühl Giulios, daß er allein in der Lage ist, die letzten Möglichkeiten

aus dem jungen Genie herauszulocken. Die Entwicklung
Michelangelos ist für ihn eine Ehrensache geworden. Deshalb ist er so wütend
und enttäuscht, als der Künstler zögert und starrköpfig ist.

Giulio schreibt an die Signoria direkt: der Künstler habe ihn
leichtsinniger und unbedachtsamer Weise verlassen. „Wir haben keinen Zorn
gegen ihn, da wir die Manieren dieser Art Menschen kennen," Er solle
zurückkommen, er werde ihn in der alten Gnade empfangen. Aber Michelangelo

weigert sich weiterhin. Er denkt an eine Flucht in die Türkei, der

Sultan will von ihm eine Brücke von Konstantinopel nach Pera gebaut
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haben. Es ist ein enormer Plan, der ihn reizt. Aber Soderini, der Gvn-
faloniere von Florenz, stellt ihm vor, es sei besser in Rom zu sterben als
in Konstantinopel zu leben, und verspricht ihm, ihn unter Gesandteuschutz

nach Rvm zu schicken. Trotz aller Versprechungen Giulios traut man
dem Papst nicht. Endlich im August 1506 entschließt sich Michelangelo zur
Reise, — da kommt die Nachricht, daß der Papst einen Krieg gegen Bologna
begonnen habe und selbst ins Feld gerückt sei.

Die Gefahren für den Kirchenstaat hatten sich verschärft. Die Franzosen

besaßen ganz Oberitalien mit dem wichtigen Hasen Genua und drängten

weiter nach Süden. Das stärkste Bollwerk des Kirchenstaates gegen
Norden war immer Bologna gewesen, das lange Zeit der Kirche gehört
hatte, jetzt aber ebenso wie das auf dem Wege liegende Perugia von
unabhängigen Tyrannen regiert wurde. Die Gefahr war zu groß, daß diese

Städte eines Tages gemeinsame Sache mit den Franzosen machen würden.

Deshalb waren Perugia und Bologna die ersten Angriffsziele
Giulios, Er hatte nur 500 Mann mit sich, als er überraschend am 26.

August 1506 von Rom abmarschierte. Giulio führte selbst den Zug an und
trieb unaufhörlich zur Eile, Jetzt erst zeigte sich seine Terribilitü in ihrer
ganzen Stärke, wenn er unter der glühenden Sonne Helm und Schwert
trug, inmitten der Soldaten sich in der Sänfte übcr fchlechte Straßen
schleppen ließ, in unwegsamem Gelände, bei furchtbaren Regengüssen zu
Fuß am unentbehrlichen Stock mitmarschierte. Perugia ergab sich am
12. September ohne Widerstand. Jm Triumph über diesen ersten unblutigen

Sieg träumte der Papst in Perugia bereits davon, wie er nach
der Befreiung Italiens, d,h. nach der Vertreibung der Franzosen, einen

gewaltigen Kreuzzug der ganzen Christenheit gegen die Türken
unternehmen würde, um Palästina zu erobern. Kanzelredner wurden ausgeschickt,

überall dafür zu werben und Gelder zu sammeln. Dann ging es

weiter gegen das starke Bologna, Auch Bologna ergab sich ohne Schwertstreich.

Wie ein römischer Triumphaler hielt Giulio am 11. November
seinen Einzug. Unter den Zuschauern stand der staunende Erasmus von
Rotterdam, das Volk jubelte. Jn wenigen Wochen hatte Giulio sein erstes

Ziel erreicht. Er wurde überall als der Befreier Italiens begrüßt, sein

Regiment in dem eroberten Bologna war gerecht, ohne kleinliche
Rachegelüste. Um für alle Zukunft der Stadt sein Bild als Befreier und Herrscher

vor Augen zu halten, beschloß er, über dem Hauptportal der Kirche
San Petronio seine Broncestatue aufzustellen. Kein anderer sollte sie gießen
als Michelangelo.

So ging bereits im November 1506 ein Brief an die Signoria von
Florenz, Michelangelo nach Bologna zu schicken. Er dürfe eines
außerordentlichen Empfanges gewiß sein. Nun konnte sich Michelangelo nicht
mehr weigern. „Jch ging mit dem Riemen um den Hals", äußerte er,
d. h. wie ein Hund, der an der Leine gezerrt wird.
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Gleich nach seiner Ankunft in Bologna spielte sich eine dramatische
Szene ab, die die Grundlage ihres ganzen späteren Verhältnisses vorzeichnet.

Hermann Grimm beschreibt sie in seinem Werk über Michelangelo.

„Sein erster Gang war nach San Petronio, um die Messe zu hören. Hier
wurde er von einem der päpstlichen Diener erkannt und gleich zu Seiner Heiligkeit

mitgenommen, Giulio saß im Paläste der Regierung bei Tische und ließ
Michelangelo hereinsühren.

Bei Michelangelos Anblick konnte Giulio den aussteigenden Zorn nicht
bemeistern, ,So lange also hast du gewartet', fuhr er ihn an, ,bis wir selber
kämen, nm dich aufzusuchen?'

Michelangelo kniete nieder und erbat die Verzeihung Seiner Heiligkeit,
Er sei nicht aus bösem Willen fortgegangen, sondern weil er sich beleidigt
gesuhlt. Es sei ihm unerträglich gewesen, sich fortjagen zu lassen, wic ihm
geschehen sei, Giulio sah finster vor sich nieder und gab keine Antwort, als
einer von den geistlichen Herren das Wort ergriff. Seine Heiligkeit möge den

Fehler Michelangelos nicht zu hoch aufnehmen; er sei ein Mensch ohne
Erziehung; das Künstlervolk wisse wenig, wie man sich zu verhalten habe, wo es

nicht die eigene Kunst beträfe; sie wären alle nicht anders. Wütend wandte sich
der Papst jetzt gegen den unberufenen Fürbitter, ,Dn wagst es', schrie er auf,
,diesem Manne Dinge zu sagen, die ich ihm selbst nicht gesagt haben würde?
Dn selbst bist ein Mensch ohne Erziehung, ein elender Kerl; und er nicht! Mir
aus den Angcn mit dcincm Ungeschick!' Und als der arme Herr wie
angedonnert stehen blieb, müssen ihn die Diener zum Saale herausschaffen,
Dem Zorne Giulios war damit ein Genüge geschehen. Gnädig winkte er Michelangelo

herbei nnd schenkte ihm seine Verzeihung, Er solle Bologna nicht wieder
verlassen, als bis er seine Aufträge empfangen hätte,"

Giulio entwarf dem Künstler sofort seinen Plan einer Kolossalstatue in
Bronce und fragte, was sie kosten würde, Michelangelo antwortete, es sei

nicht sein Handwerk, d.h. er habe bis jetzt noch nie in Bronce, sondern
nur in Marmor gearbeitet. Die Kosten schätze er auf 3000 Dukaten, aber
er könne nicht garantieren, ob der Guß gelingen werde. „Du wirst sie

so oft gießen", antwortete Giulio, „bis es gelingt, und du wirst so viel
ausbezahlt bekommen, als du bedarfst". Michelangelo machte sich sofort
an die Arbeit.

Bevor Giulio im Februar 1507 nach Rom zurückkehrte, saß er Michelangelo

mehrmals persönlich Modell und konnte noch die Tonplastik selbst

besichtigen. Das Modell stellte Giulio sitzend in dreifacher Lebensgröße
dar, die rechte Hand Mar erhoben. Der Papst wollte wissen, ob es eine
Gebärde des Fluches oder des Segens sein sollte. Michelangelo antwortete
diplomatisch: „Du rätst dem Volke von Bologna, weise zu sein". Uber die

Haltung der linken Hand war er selbst im Zweifel, Sollte der Papst ein
Buch in ihr halten? „Gib mir ein Schwert hinein!" verlangte Giulio.
„Jch bin kein Gelehrter." Die fertige Statue aber hielt weder Buch noch

Schwert, sondern die Schlüssel Petri.
Was Michelangelo befürchtet hatte, trat ein: der erste Guß mißlang.

Er hatte schlechte Gehilfen und selbst keine Praktische Erfahrung. Das
Metall war nicht genügend erhitzt, cs „kam" nur die Hälfte der Figur,
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die zweite Hülste mußte noch einmal gegossen werden. Am 30. Juli endlich
war der Guß beendet, Michelangelo konnte mit der Nacharbeit, dem
Polieren und Ziselieren, beginnen. Noch den ganzen Herbst und Winter wurde
er in Bologna festgehalten. Erst am 21. Februar 1508 wurde die Statue
vor einer jubelnden Volksmenge enthüllt.

Nach einer Abwesenheit von sechzehn Monaten konnte Michelangelo
endlich nach Florenz zurückkehren. Aber schon im April reiste er weiter
nach Rom, das er jetzt zehn Jahre lang nicht mehr verlassen sollte. Er
glaubte und hoffte immer noch, am Grabdenkmal weiterarbeiten zu können,
aber Giulio erteilte ihm — trotz anfänglicher Weigerung Michelangelos —
den bestimmten Auftrag, die Decke der Sixtinischen Kapelle auszumalen,

Michelangelo begann die Arbeit an seinen Entwürfen bereits im Mai.
Als Preis waren zuerst 3000 Scudi festgesetzt, jedoch zeigte es sich bald,
daß die Ausmalung der Decke allein einen unbefriedigenden Eindruck
ergeben würde, sodaß Michelangelo für den doppelten Preis die Ausmalung
des ganzen Oberraumes übertragen bekam. Die Arbeit begann mit der

Erbauung eines komplizierten Gerüstes, das einerseits die Decke nicht
beschädigen durfte, andererseits die Abhaltung von Gottesdiensten in der

Kapelle nicht stören sollte. Zuerst nahm Michelangelo sechs Maler als
Mitarbeiter an, aber ihre Arbeit befriedigte ihn nicht, nach kurzer Probe
wurden sie entlassen; Michelangelo schlug alles herunter, was sie gemalt
hatten, und begann eigenhändig von neuem. Niemand außer seinem Farben-
reiber durfte das Gerüst betreten, — und außer Julius II,

Vom Frühjahr bis zum Herbst 15(19 malte Michelangelo selbst die

halbe Decke, also: die Erschaffung des Lichtes, Mond und Sonne, Gott
über den Wassern, die Erschaffung des Mannes, die Erschaffung Evas, die

zwei Szenen des Sündenfalls, Kain und Abel, die Sintflut. Mit dieser
letzten Szene begann er. Sie enthält die meisten Figuren, in
wesentlich kleinerem Format als die übrigen Szenen, es fehlt noch die
monumentale Größe, die er dann in den ersten Schöpfungstagen fand. Erst
allmählich tastete sich Michelangelo in die Größenverhältnisse des Raumes
hinein — und in die Mystik der geschilderten Vorgänge. Jmmer mehr
löste er sich von dem rein Stofflichen der Bibel, von ihrem Wortlaut, uud
entdeckte immer tiefer den ewigen Sinn dieses Beginns der Menschheitsgeschichte,

Von Bild zu Bild wurde seine Darstellung großzügiger,
dramatischer und gesammelter im geistigen Ausdruck, bis zu einer letzten Einheit

von Tiefsinn und Pathos, von antiker statuarischer Schönheit und

christlicher Vergeistigung. Trotz aller typisch menschlichen Einzelzüge, die

Michelangelo seinem ersten Menschenpaar gegeben hat, sind Adam und Eva
unter seinen Händen viel mehr geworden als menschliche Individuen, sie

sind Titanen im Augenblick ihres Werdens und ihrer Verzweiflung, mächtige

Symbole der Ureltern der gesamten Menschheit. Michelangelo
steigert die zerknirschte Kreatur zu heroischer Größe, zu einer übermenschlichen,
nur noch bildhast zu ertragenden ewigen Tragik.
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Und schließlich gestaltet er die göttliche Macht und Idee selbst, den

Ilrgeist alles Werdenden, das Brausen des Weltalls, den zündenden Funken

des Lebens aus der Fingerspitze des Gottes, in dessen geblähten
rauschenden Mantelfalten die Seelen der noch Ungeborenen durch den Äther
schweben. Es ist die einzige Darstellung der Gottheit in der gesamten.
Geschichte der Kunst, die den abendländischen sittlichen, geistigen, jenseitigen,
überirdischen Gottbegriff wirklich überzeugend gestaltet hat, die ein Plato
ebenso wie ein strenggläubiger Jude, einer der ersten ekstatischen Christen
ebenso wie der große Theoretiker Augustinus, ein Loyola ebenso wie ein

Luther, ein Pascal ebenso wie ein Goethe erschüttert anerkannt hätten.
Was Michelangelo in seiner Gestalt Gottes und in den beiden ersten Menschen

malte, war ein Gott und eine Schicksalsgeschichte der Menschheit, wie
Julius II. sie begriff.

Es wäre falsch, Giulio einen religiösen Freigeist zu nennen, Theologen

spielten für ihn keine wichtigere Rolle als humanistische Philosophen
oder andere Gelehrte. Aber in stärkstem Maße interessiert war er an
der Kirche, ihrer Unantastbarkeit, ihrer Macht, ihrem Ruhm, ihrem Glanz.
Jn der Stanz« della Segnatura, einem seiner privaten Arbeitsräume,
ließ er von Raffael (von 1508—15)11) alle wichtigen Gebiete des menschlichen

Gedankens überhaupt in einer tiefsinnigen Komposition vereinigen:
Philosophie, Theologie, Jurisprudenz, Poesie, — Christus und bie

Patriarchen, Apostel, Kirchenlehrer und Päpste, Heilige und heidnische
Philosophen, Apollo und die Musen, klassische und moderne Dichter, Justi-
nian, Thomas von Aquino, selbst Savonarola, der Ketzer! Es war „die
große Geisterkette der Kultur" (Gregorovius).

Diese Anschauung war ein radikaler Bruch mit der mittelalterlichen
Frömmigkeit, nach der die Heiden trotz aller ihrer Tugenden und Vorzüge
unrettbar der Verdammnis geweiht seien. Noch Dante verbannt alle
Nicht-Christen in das Inferno, höchstens mildert er ihre Strafen, wenn
sie moralisch einwandfrei waren. Zwingli aber, der als geistiger Reformator

viel kühner war als Luther, entwirft in seinem Glaubensbekenntnis
das Gemälde von der zukünftigen Versammlung aller Heiligen, Helden
und Tugendhaften. Vor dem Angesicht Gottes würden neben Abraham,
Isaak und Jakob auch Herkules und Sokrates, Aristides und Antinous,
Cato und die Scipionen nicht fehlen! — Nach der Kirchenspaltung mußte
aus Selbsterhaltungstrieb die katholische Kirche wieder strenger das Dogma
betonen. Aus der Reformation aber entstand das moralische Ideal des

freien sittlichen Menschen, wie er sich in Deutschland in Goethe, Schiller
und Kant am deutlichsten ausprägte, in Frankreich in Montaigne und
Voltaire, in England in Shakespeare. Dieses Ideal geht zurück auf jene innere
Freiheit des Papsttums, das in den Stanzen Raffaels ihren ersten
bildhaften Ausdruck fand. Die Geschichte der Menschheit ist nie mehr so total,
so tief und umfassend bildlich dargestellt worden wie in Michelangelos
Sixtina-Decke uud Raffaels Stanzen.
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Was an geistig künstlerischer Leistung in jenen wenigen Jahren auf
engstem Raum im Vatikan und der Peterskirche unter der Anregung und

Aufsicht des einen Papstes Julius II, geschaffen wurde, ist ein nicht mehr
erreichter Höhepunkt nicht nur der kunstgeschichtlichen, sondern der

abendländischen Geistesgeschichte überhaupt. Wir können uns auf Grund
zeitgenössischer Berichte vorstellen, wie der starkknochige, nur leicht vom Alter
gebeugte Papst mit dem unheimlich raschen, alles sehenden Blick unter
den buschigen weißen Brauen über die Trümmer klettert, die von der Apsis
der alten Peterskathedrale übrig geblieben sind, und wie cr den enormen
Umfang der Pfeilerstümpfe abmißt, die das neue riesenhafte Kreuzgewölbe
tragen sollen und die hier unter den Händen von Hunderten von Arbeitern
nachts bei Fackelbeleuchtung und am Tage unter der unbarmherzigen römischen

Sonne aus Staub und Schutt herauswachsen. Neben ihm steht

Bramante, der diese Riesenidee in riesige Pläne gefaßt hat, der souverän
abreißende und neu aufbauende Künstler, der Gebirge von Steinen versetzt,

selbstbewußt, mit unfehlbarer Sicherheit und souveränem Takt allen
leidenschaftlichen Ausbrüchen des Greises gegenüber. Wir können uns
vorstellen, daß von hier der Papst mit seinen wenigen Begleitern nach dem

Vatikan geht, vorbei an riesigen schneeweißen Mnrmorblöcken, die in der
Sonne liegen: die Blöcke zu seinem eigenen Grabmal, das er nicht aus dem

Sinne verloren hat. Aber die Blöcke müssen warten, erst im Chor der neuen
Kirche wird das Grabmal Platz haben. Er geht die wenigen Schritte zum
Vatikan, ^ nnd steht im ersten Raum der langen Reihe von Gemächern,
die er beziehen möchte, steht vor der Schule von Athen und vor dem jungen,
zarten, eleganten Raffael. Wir können uns vorstellen, wie Julius sofort
diskutiert, wie Raffael die einzelnen Gestalten erklären muß — denn der

Papst ist kein Philosoph und kein Historiker —, wie seine raschen Augen
über diese Gemälde mit ihren unzähligen Figuren huschen, wie er nickt
und grimmig jeden einzelnen mustert, als müsse er sogar diesem Platon
und Aristoteles, Justinian und Thomas von Acauino seinen Willen
diktieren. Julius geht weiter, sein Stab dröhnt durch die steinernen Gänge
und Treppen, er steigt hinab in die Kapelle seines Oheims, wo das dritte
Werk entsteht, an das er sein Leben gehängt hat.

Völlige Stille herrscht hier in dem langgestreckten, überhohen Raum,
Stille und völlige Leere. Hoch oben, dicht uuter der Decke, schwebt ein
kunstvolles hölzernes Gerüst. Eine hohe schwankende Leiter führt hinauf.
Niemand ist zu sehen. Der Papst rafft sein langes Gewand und beginnt die

Sprossen hinaufzusteigen. Er befiehlt den Begleitern unten zu warten,
niemand darf ihm helfen. Der Greis steigt höher und höher, das Gerüst
schwankt unter seinem Gewicht, Uber die oberste Plattform schiebt sich der
dunkle Kopf Michelangelo Buonarottis vor und schaut blinzelnd dem Alten
entgegen. Der Maler liegt hier auf dem Rücken und malt so, Farbe ist

ihm in Gesicht und Bart getropft, das schwarze krause Haar ist weiß von
Kalkstaub, die Augen sind rot entzündet. Hier oben ist kein Fußfall, kein
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Handkuß möglich. Michelangelo steigt dem Papst ein paar Stufen
entgegen, reicht ihm die Hand entgegen und Hilst ihm auf das Gerüst. Hier
stehen sie neben einander und starren nach oben, wo die riesigen Leiber der
ersten Menschen, der fliegende weiße Bart Gottes, sein wehender Mantel
und die dunklen Wolken der Urnacht ihre riesigen Linien ziehen, kaum zu
verfolgen, kaum zu überblicken, eine malerische Bision von übermenschlicher
Größe. Aber für diese Beiden ist das Größte gerade groß genug, und ihr
nie befriedigter Ehrgeiz, die nicht auszuschöpfende Weite ihrer Gedanken
kennen keine Grenzen. Hier, auf einem schwankenden, schmutzigen
Holzgerüst, hoch über dem steinernen Fußboden der Kapelle, stehen schweigend
neben einander der sechsundsechzigjährige Julius II., der mächtigste Fürst
Italiens, die Verkörperung der Macht aller Christenheit, — und neben

ihm der vierunddreißigjährige Michelangelo Buonarotti, die stärkste
geistige Potenz seiner Zeit. Wir können uns vorstellen, daß in solchen Augenblicken

diese beiden Menschen sich verwandt nnd schicksalhaft zu einander
getrieben fühlten, daß der himmelweite Unterschied ihrcr sozialen Stellung,

alle Gegensätze ihrer eigenwilligen Charaktere für Augenblicke
vergessen waren, daß sie beide zutiefst fühlten, wie einsam sie hoch über dem
Staub der Welt dem Linienspiel ihrer himmelstttrmenden Phantasie
ausgeliefert waren, — Geist und Macht vereinigt im Dienst höchster Leistung
für die Nachwelt.

Cine solche Vvrstellung ist keine romantische Phantasie, dies hat sich

so oder ähnlich in jenen Sommermonaten des Jahres 1509 im Rom
abgespielt. Jm Herbst ließ Giulio ungeduldig das Gerüst abbrechen, die

erste Hälfte der Decke war vollendet und sollte dem Volk der Stadt Rom
gezeigt werden. Michelangelo durfte eine kurze Pause einschalten, dann
arbeitete er weiter, oft unter unsäglichen körperlichen Mühen, unter
aufreibenden Kämpfen mit den Zahlmeistern des Papstes und vielen Sorgen
nm Vater und Brüder in Florenz, die von seinem Verdienst lebten.

Eines Tages erscheint Giulio auf dem Gerüst und wünscht zu wissen,
wann Michelangelo endlich fertig sein werde. „Wenn ich kann", antwortet
diefer. „Du hast Wohl große Lust, daß ich dich von dem Gerüst
herunterunterwerfen lasse?" donnert ihn jetzt Giulio an. Michelangelo geht nach
Hause und macht sich fertig, ohne weiteres abzureisen. Da stürzt der junge
Accursio, der Lieblingspage des Papstes, herbei, bringt fünfzig Scudi,
entschuldigt de» Heiligen Vater, so gut es gehen mill und besänftigt
Michelangelo, der nun auf einige Tage nach Florenz geht und sich dann zur
Arbeit in Rom wieder einfindet.

Zu Allerheiligen 1512 wurde die Kapelle geöffnet, in welcher der

Papst Hochamt hielt und wo wiederum ganz Rom zusammenströmte, um das
vollendete Werk anzustaunen, (Hermann Grimm.)

Vier Monate später war Julius II. tot. Noch einmal war er in den

letzten Jahren in den Krieg gezogen und hatte einen großen Triumph
gefeiert, Jm November 1510, zu Beginn des Winters, brach er gegen Ferrara
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auf, das unter französischer Herrschaft stand, Giulio hatte jetzt nur noch
ein Ziel, die Barbaren aus Jtalien zu vertreiben. Er schloß ein Bündnis
mit Venedig, versöhnte sich mit Spanien, sicherte sich die Unterstützung
eines starken Hilfskorps Schweizer Söldner, Der Marsch ging über
Bologna, wo eine ungeschickte und tyrannische Kardinalsherrschast bereits
wieder einen Umschwung der Volksstimmung gegen das Kirchenregiment
bewirkt hatte. Jn Bologna wurde der Papst schwer krank, man rechnete
bereits mit seinem Ableben, aber er erholte sich wieder. Am 2. Jannar
l511 brach er gegen Ferrara auf, mit unerhörter Furie. Er, der früher
bartlos war, hatte geschworen, sich oen Bart nicht eher schneiden zu lassen,
bis nicht die Franzosen aus Jtalien vertrieben seien. Er sah aus wie ein

Bär, eine Wollkappe umschloß das mächtige Gesicht, darauf wölbte sich ein

riesiger Helm, die Gestalt steckte in einem weiten Flauschmantel. Wieder
marschierte der achtundsechzigjährige weite Strecken zu Fuß, durch Schnee
und Morast. Bei der Belagerung der Stadt Mirandola, die am Wege lag,
besuchte er selbst die vordersten Laufgräben und geriet zweimal in direkte

Lebensgefahr, zwei seiner Begleiter wurden neben ihm von einer Kanonenkugel

getroffen. Er marschierte nach Ravenna weiter und bereitete den

Angriff gegen Ferrara vor. Da erreichte ihn die Nachricht, daß die Franzosen

direkt gegen Bologna vormarschiert seien, die Bevölkerung gemeinsame
Sache mit ihnen gemacht hätte und in einem blutigen Aufstand gegen dic

verhaßte Kardinalswirtschaft das Werk Michelangelos, Giulios Broncc-
standbild, herabgestürzt und zerstört worden sei (21. Mai 1511). Giulio
bekam einen der furchtbarsten Zornesausbrüche seines Lebens, aber er
konnte mit seinem schwachen Heer keinen direkten Angriff gegen die Franzosen

wagen. Fieberkrank kehrte er nach Rom zurück. Jm August lag cr
auf den Tod darnieder, aber noch einmal siegte seine eiserne Natur. Erst
als ein Schweizer Söldnerheer in Stärke von 18 UM) gut bewaffneten
Landsknechten ihm zu Hilfe kam, gelang es schließlich, im Mai 1512 die

Franzosen aus Jtalien zu vertreiben. Ein ungeheurer Jubel herrschte in
Rom, die Schweizer wurden hoch belohnt, nvch heute sind in den Kantons
museen verschiedener Schweizer Städte die Julius-Staudarteu zu sehen

mit den Kantonswappen und dem Wappen des Papstes, die damals an dic

tapferen Söldner des Papstes verteilt wurden, Jm November enthüllte
Michelangelo seine delphische Sibylle, diese blühende junge, schöne, begeisterte

Frauengestalt mit dem seherischen Blick, Julius hatte sein großes
Ziel erreicht, im folgenden Februar starb er (in der Nacht vom 20, ans
den 21. Februar 1513).

Er wäre immer zu früh für seine Tatkraft gestorben. Er war, wie
1510 der venetianifche Gesandte nach Hause berichtete, „voll Kraftfülle
und Tätigkeit, cr wollte der Herr und Meister des Spiels der Wclt sein".
Die Pläne dieses Mannes reichten weit übers Grab hinaus — keiner wurde
von seinen Nachfolgern erfüllt. Das Auftreten Luthers warf alle anderen

politischen Pläne des Papsttums über den Haufen.
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Auch für Michelangelo reichten die Pläne Giulios über das Totenbett
hinaus: in seinem Testament bestimmte der Papst, daß das lang unter»
brochene Grabmal fertiggestellt werden sollte. Ein neuer Kontrakt mit
den Erben wurde aufgesetzt, aber schon bald danach begann das, was man
„die Tragödie des Grabmals" genannt hat. Der ursprüngliche riesenhafte
Entwurf des Grabmals wurde anfänglich beibehalten, und Michelangelo
widmete wieder seine ganze Kraft diesem Werk in Erinnerung an den großen
Toten, Aber der Einfluß der Familie Rovere in Rom wurde immer mehr
von dem neuen Papst Leo X. Medici zurückgedrängt. Der Plan des Grabmals

Giulios wurde verkleinert, 1532 wurde nochmals ein kleineres Projekt
vertraglich festgelegt, dann stellte es sich heraus, daß mehrere der bereits
fertig gestellten Figuren zu groß waren für die jetzige Form, Was schließlich

1542, beinahe 30 Jahre nach dem Tode des Papstes, in der Titular-
kirche der Rovere San Pietro in Bincoli — nicht einmal in der Peterskirche!

— aufgestellt wurde, ist nur noch ein kläglicher Rest des ursprünglichen

Grabmals, ein Fragment, wie so viele auf die Nachwelt gekommene
Arbeiten Michelangelos, Nur drei Statuen sind von Michelangelo selbst

ausgeführt: Lea, Rahel und der Moses. Dieser Moses allerdings wurde
die mächtigste, eigenwilligste und imponierendste Leistung des Bildhauers.
Ein Gigant, eine heidnische Urkrast voll Wildheit und zugleich gesammelter

beherrschter Macht, eine Inkarnation des Wesens dieses Giulio, der
ein Kämpfer war und ein großer Bolksführer sein wollte wie dieser Moses.
Die Broncestatue von Bologna existiert nicht mehr, aber im Moses hat
Michelangelo dem Toten mehr als ein Porträt, ein Monument seiner
geistigen Kraft und faszinierenden Energie gesetzt. Aus dem kurz geschnittenen
weißen Vollbart ist ein Katarakt kaum gebändigter Haarfluten geworden,
aus dem wuchtigen Condottiereschädel ein riesenhaft gehörntes Haupt, eine

Mischung von Jupiter, Herkules und Pan.

Noch etwas ist der Nachwelt erhalten geblieben von diesem Grabmal
Julius II., und es ist für manchen Verehrer Michelangelos das kostbarste

Vermächtnis und der tiefste Einblick in das Schaffen des Meisters geworden:

seine Sklaven, die für das endgültige kleine Denkmal zu groß waren
und keine Aufstellung finden konnten. Zwei von ihnen waren fertiggestellt
und befinden sich heute in Frankreich, die fünf anderen in der Akademie
von Florenz sind nur angehauene Blöcke, Skizzenblätter in Marmor, die

großartigsten Torsi seit den ausgegrabenen Trümmern griechischer Antike,
Flüchtig angehauen, um ihren Transport von den Steinbrüchen nach Florenz

zu erleichtern, um in der Unregelmäßigkeit des rohen Blockes die

werdende Figur anzudeuten — sind sie die deutlichste Illustration für
Michelangelos Zeilen:

„Nichts wird die Kunst des Meisters je ersinnen,
das nicht verborgen schon im Marmor lebte,
und keine Hand, die nicht der Geist belebte,
erbringt, was da verschlossen ist, tiesinnen,"
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Ihrer ganzen Art nach, die Welt mit allen Erscheinungen zu sehen,

waren Michelangelo ebenso wie Julius II. plastische Individualitäten. Es
liegt auf der Hand, was dies für den Künstler zu sagen hat. Trotz der

zwei erhaltenen Tafelbilder und trotz der Decke der Sixtina, trotz der großen
architektonischen Leistungen ist Michelangelo in erster Linie Plastiker, und

zwar Steinplastiker, Bildhauer. Er sieht alles körperlich, dreidimensional,
rund, von allen Seiten. Auch die Kuppel des Petersdomes ist ein Plastischer
Rundkörper, und seine gemalten Figuren sind plastische Körper, gegen den

Hintergrund scharf abgesetzt, mit unmalerischen, aber plastisch reizvollen
Überschneidungen der Gliedmaßen und Gewandmassen.

Was aber bedeutet es, wenn Julius II. eine plastische Individualität
genannt wird? Er ist als Persönlichkeit rund, in sich geschlossen, in sich

beruhend. Wir kennen keine romantisch-schweifenden Gedanken von ihm,
nur konkrete Pläne und Entwürfe, Er versammelt nicht Menschen um sich,

um sich ein Milieu zu schaffen, einen Musenhof, ein glänzendes Gemälde
der Üppigkeit, der erlauchten Geister, der vielseitigen gegenseitigen
Anregung. Julius ertrug überhaupt keine Anregungen, er allein gab sie,

er zog jeden einzelnen zu sich heran, gab ihm mehr Aufträge als
er bewältigen konnte, holte aus jedem Menschen heraus, was iu
ihm steckte (er war für ihn Rohmaterial wie der Block für den

Bildhauer). Nie mehr ist sogar Raffael, der geborene Maler, so dramatisch und
plastisch wie in der Umgebung Giulios. Der Papst hat sich zweimal
plastisch darstellen lassen wollen, in Bologna und im Grabmal, nnd zwar in
dreifacher Lebensgröße.

Beide, Giulio und Michelangelo, waren außerdem Fragmentisten.
Ihre Pläne und Entwürfe, mit deren Ausführung sie stets sofort begannen,
wurden ohne Rücksicht auf etwa bestehende oder später auftauchende
Schwierigkeiten gefaßt. Konnten sie nicht zu Ende geführt werden, so bedeutete

das für sie nur einen momentanen Verlust, Sie würden sie später
wieder aufgreifen. Beide rechneten mit einer langen Lebensdauer, und beide

hatten bis in die letzten Jahre ihre volle Schaffenskraft. Erst im hohen

Alter, tief erschüttert von der Tragik, zu spät in Vittoria Colonna die

große hoffnungslose Liebe seines Lebens gefunden zu haben, hat Michel-
angelo den Wahn erkannt, immer noch endlofe Zeit vor sich zu haben.

Erst damals erkannte er, daß von seinem ganzen Leben kein einziger
Tag wirklich ihm selbst gehört hatte.

Jn solchen Depressionen konnte ihm sogar zeitweise sein ganzes Leben
als unerfülltes Stückwerk erscheinen. Aber nie war scin Fragmentismus
ebenso wie der seines großen Partners Schwäche, Unfähigkeit oder gar
Trägheit, sondern vielmehr überschüssige Fülle der Konzeption. Julius
setzt an zu einem großartigen Ausbau des Kirchenstaates — und verliert
Bologna wieder. Er will die Franzosen vertreiben — und holt dafür die

Spanier ins Land. Jm Augenblick, wo die Befreiung Italiens winkt,
denkt er bereits an einen Kreuzzug gegen die Türken, Er zitiert Michel-
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angelo nach Rom, ohne zu bedenken, daß er eine Woche später bereits
nach Bologna aufbricht und gar keine Verwendung für ihn hat. Er will
das größte Grabmal aller Päpste — und hat keinen Platz dafür. Er
beginnt infolgedessen mit dem Neubau der ganzen Peterskirche — und erlebt
kaum die Grundmauern. Er will den Vatikanpalast mit der Kirche durch
eine Reihe von Gebäuden verbinden — und es entsteht nur eine Halle,
die in solcher Hast gebaut wird, daß man wenige Jahre später bereits ihre
Mauern stützen muß. Aber ein großer Teil seiner architektonischen Plän>'
ist von seinen Nachfolgern aufgenommen worden. Beiden, Giulio und
Michelangelo, war die Tätigkeit wichtiger als das fertige Werk. Es ist
undenkbar, daß einer von ihnen irgend etwas vollendet und sich dann in satter
Ruhe daran gefreut hätte. Jmmer war Michelangelo unzufrieden mit sich

felbst und seiner Leistung, und fast nichts ist so auf uns gekommen, wie es

ursprünglich von ihm geplant war.
1564, im Alter von beinahe 89 Jahren, ist Michelangelo gestorben,

51 Jahre nach dem Papst Julius II. Giulio liegt zwar in der neuen
Petersbasilika begraben, aber ohne irgend ein Grabmal, Der Moses steht in
der Kirche San Pietro in Vincoli. Aber die Decke der Sixtinischen
Kapelle, der Moses und die Sklaven sind Denkmäler, die beide gemeinsam der
Welt hinterlassen haben, Denkmäler einer glücklichen, einzigartigen
Zusammenarbeit eines Mächtigen mit dem größten Geist seiner Epoche,

yölöerlin: patmos
Von flrthur hänv

i.
Nah ist
Und schwer zn fassen der Gott,
Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch

Jm Finstern wohne»
Die Adler und furchtlos gehn
Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg
Auf lcichtgebaueten Brücken,
Drum, da gehänft sind rings
Die Gipfel der Zeit,
Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf
Getrenntesten Bergen,
So gib unschuldig Wasser,
O Fittige gib uns, treuesten Sinns
Hinüberzugehn und wiederzukehren.

Die einleitenden Verse bezeichnen die drängende Nähe der Gottheit,
wie sie der Dichter empfindet. Fast scheint sie mit Händen zu greifen;
er muß es versuchen. Aber menschliche Fassung droht Gott zum vorneherein
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