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S30 Theophil Spoerri: I, P, Sartres „Fliegen"

im durchbrechenden Blitz. Das Wvrt eoläir ist ein Lieblingswort des Dichters,

„Die Freiheit", sagt Orest, „hat mich getroffen wie ein Blitz".
Um so größer erweist sich eine Kraft, je härter der Widerstand ist,

den sie überwindet, je gespaltener die Welt ist, die sie immer neu zur
Einheit bringt. Wie ein Mensch, der in einem Glashaus gesangen ist,
kommt uns Sartre vor. Er bricht mit dem Kopf durch die Wand, ganz
gleich, ob er sich tätlich verletzt, wenn er nur einen Ausweg ins Freie
bahnt.

Die Tragödie ist immer ein Zerbrechen, aber ein Zerbrechen, das

zugleich ein Ausbrechen ist. Wohin der Weg führt, braucht das Drama nicht
zu sagen. Die Größe der Poesie besteht nicht darin, daß sie letzte Antworten
gibt, sondern daß sie letzte Fragen fo stellt, daß der Mensch nicht ruht,
bis er eine Antwort findet, eine Antwort allerdings, die nicht die Bühne,
sondern das Leben selbst zu geben hat.

Apologie öes „Keveu 6e Ksmean"
Von Lilo Ebel

k^?>er grvße Schauspieler hat hundert Gesichter und hundert Gestallen,
Er hat die Gebärden des Königs und des Narren, er hat die Stimme

des Jünglings und des Greises, Dennoch erkennt man ihn immer: da ist
er — denn immer ist es derselbe, der spielt, und immer gibt er ein Stück
von sich selbst. Aber nie kann man sagen: das ist er — denn nie hebt er
die Maske, nie gibt er sich ganz. Und er könnte es nicht, selbst wenn er
es wollte.

Diderot, der die heitres ä Nile ^oäiv" und den „?äruäoxs sur le
oovasäien" schrieb, verstand sich auf Masken. Er verstand sich darauf, sein
Gesicht zu verwandeln, Stimme und Gebaren eines anderen anzunehmen
und seine Rolle so täuschend zu spielen, daß der Zuschauer vergessen kann,
daß er zu einem Schauspiel geladen ist. Gerade dann aber erscheint
es zuweilen dem aufmerksamen Beobachter, als ertöne plötzlich hinter der
Maske ein leises Lachen, als löse sich für einen Moment der Spieler von
seiner Rolle und ergötze sich an der Täuschung, in die er das Publikum
geführt hat. Aber das Antlitz dessen, der gelacht hat, bleibt verborgen,

Wenn es Diderot einmal gelungen ist, sich in einer Verkleidung zu
verbergen und mit einer rätselhaften Maske die Zuschauer zu verwirren,
dann sicherlich in seinem ,Asveu äs Rameau«, so fehr, daß man sogar
darüber stritt, ob sich in dieser Gestalt der Schauspieler Diderot verberge
oder nicht. Nicht einmal Goethe, der die Rolle des Rameau übersetzte,

hat seine Verkleidung durchschaut — zu fern war das stille Weimar dem
verwirrenden Maskenball des lärmenden Paris,
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Uns aber ist, als begänne Rameau selbst zu sprechen, Rameau, die

Gestalt der unsterblichen Dichtung:

„Man hat mich verkannt und gelästert. Schlimmer, man ist albern
gewesen. Jch kann nicht länger schweigen — und man sollte dach meinen,
ich hätte genug geredet.

Man sah in mir das Portrait des verkommenen Neffen eines dritt-
rangigen französischen Musikers, man behauptete, meine Worte seien den

Reden jenes Subjektes entnommen. Ein anderer wiederum glaubte, mich

gegen diesen Vorwurf verteidigen zu müssen. Glaubte beweisen zu müssen,
daß weder meine Schicksale noch meine Aussprüche mit denen des
sogenannten wirklichen Rameau übereinstimmen, daß ich also nicht sozusagen
nach der Natur gemalt sein könne. Ich bin meinem Verteidiger sehr
verbunden — denn es verdrießt das ideale Geschöpf eines Dichters, sich mit
der trüben Sphäre der sogenannten Wirklichkeit vermengt zu sehen —
aber ich denke, er hätte sich die Mühe sparen können. Denn welcher Mensch
von Geist (und nur an solchen ist mir gelegen) könnte meinen, eine Gestalt
wie ich, sprühend von Leben, Geist, Witz und Phantasie, gemischt aus
Lachen und Weinen, Ubermut und Verzweiflung, eine Gestalt, die keinen

Augenblick langweilt und jeden Moment neue Rätsel aufgibt, könne in
der Wirklichkeit gefunden werden? Das hieße selbst Paris überschätzen.

Aber dazu hätte ich geschwiegen. Ich hätte es auch hingenommen, daß

man mich zum Ergebnis einer kühlen Überlegung erklärte, zum Musterbeispiel

für eine philosophische Doktrin, zu einer „cksmovsträtivn", einer
„etucks vivänts ck«8 eouseizusuees cks lä äostrins" (des Determinismus nämlich),

obwohl es mir unmöglich ist zu begreifen, wie man mich so

verkennen konnte: mich, den schillernden Sohn des Geistes und der Phantasie,
der ich Flügel habe und über Wolken tanze, der ich himmlische Melodien
aus dem Nichts zaubere und plumpen Fingern entschlüpfe wie ein Mondstrahl;

mich, der ich ein Romantiker bin wie mein Vetter, der Ritter Gluck.

(Wir verstehen uns doch: E. Th. A, Hoffmanns Ritter Gluck natürlich.)
Aber wie gesagt: darüber wäre ich hinweggekommen.

Über eins aber komme ich nicht hinweg: daß man mich zum Modell
des Parasiten der Gesellschaft machte. Ein guter Musiker — das wird
mir noch zugestanden —, aber ein verworfenes Subjekt. Zu faul, ein ordentliches

Werk zu schaffen. Ohne Moral und Gewissen, einzig auf Geld bedacht
und gewillt, die Seele seines Sohnes und den Körper seiner Frau zu
verkaufen. Nur an eine Tätigkeit gewöhnt: die des Schmeichlers, nur in einem

Handwerk geübt: dem des Kupplers. Aber wen kann es wundernehmen
— der große Goethe selbst hat mich dazu gestempelt. Und alle sind ihm
gefolgt, alle.

Jch wehre mich nicht aus moralischen Rücksichten — weit gefehlt. Jch
wehre mich, weil diese Verkennung mich in meiner Berufsehre, meinem
künstlerischen Stolze trifft. Denn ich bin Schauspieler, meine Herren!
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Und so empört es mich zutiefst, mich mit meiner Rolle verwechselt zu sehen,

zu sehen, wie höchste Kunst für gemeine Wirklichkeit gehalten wird. (Eine
erbärmliche Rolle? Nun, es ist nicht meine Schuld, wenn mir die Rolle
des Königs nicht zufiel, und es ist der Ehrgeiz des großen Schauspielers,
auch die Rolle des Narren vollendet zu spielen.) Die Gesellschaft, von der
ich erzähle, und der Partner, mit dcm ich spreche, sind meine Mitspieler,
sie müssen mich daher ernst nehmen. Aber die Aufgabe meiner Zuschauer
wäre es gewesen, die Rolle vom Schauspieler zu trennen, um das Schauspiel

zu genießen. Und welchen Genuß dachte ich ihnen zu bereiten! Wie
hätte es sie ergötzen können zu sehen, wie ich meinen Partner im Gespräch,
diesen trotz seiner Klugheit, seines spöttischen Witzes und seiner epikureischen
Neigungen im Grunde recht spießigen Bürger — war er nicht ein Abbe,
wenn ich mich recht erinnere? — von einem Entsetzen ins andere treibe.
Es hätte ihnen das gleiche Vergnügen bereitet wie mir, ihn glauben zu
machen, es käme mir in der Welt einzig auf Reichtum an, man brauche
seinen Töchtern bloß Koketterie, feinen Söhnen nur Achtung vor dem Geld
beizubringen, man könne mit den Reizen der eigenen Frau verdienen,
das Geschäft des Kupplers sei das heiterste und einträglichste, das man sich

denken könne (nebenbei gesagt: wo habe ich behauptet, daß ich es wirklich
ausübe? Habe ich mit meiner kleinen Szene — die recht artig gelungen
ist, nicht wahr? — nicht vielmehr nur beweisen wollen, daß ich es ausüben
könnte, so gut, ja besser als jeder andere?), die Gesetze der Moral seien
von Heuchlern erfunden, und es handle sich nur darum, durch Schmeichelei
und Betrug, mit möglichst wenig Arbeit, in den Genuß der niedrigsten
Güter des Lebens zu kommen.. Wie hübsch ironisch hatte ich alle diese
Reden aufgebaut. Wie oft habe ich hinter dem Rücken meines Partners
meinen Zuhörern vertraulich zugewinkt, wie oft ihnen durch die Maske
verständnisinnig zugeblinzelt. Wie oft auch ist mir wider meinen Willen
bei allem Spott und Hohn ein echter Senfzer entflohen, wie oft habe ich

sogar echte Tränen vergossen! Jch glaubte mich verstanden — aber ebenso
wie mein Partner haben meine Zuschauer ernst genommen, was als satirische

Übertreibung gemeint war. Sie haben nicht verstanden daß der

Schauspieler sich steigert, je mehr der Mitspielende auf seine Rolle eingeht,
und daß er auch an einer elenden Rolle Gefallen finden kann. Wäre ich

wirklich das, was ich zu sein vorgebe, wie könnte ich meine Rolle so

vollendet spielen? (Hat denn mein Herr und Meister den n?s,rägoie sur le
«vrueäieu« ganz umsonst geschrieben?) Vollendet? Ach, ich will mich nicht
überheben. Hab' ich nicht selbst erzählen müssen, wie mich die Gesellschaft
verstieß, weil ich meine Rolle übertrieb? Glaubt mir, meine Zuhörer,
stände ich wirklich felbst auf dem Niveau derer, die mich zu behandeln
wagten wie einen Hund, sie hätten mich nicht verstoßen. Aber so gelingt
es mir nicht immer, meinen Hohn, meinen Ekel zu verbergen, und daher
verschafft mir mein Komödienspiel nicht einmal das, was mille petits
besui esprits ssns talsot, saus merite; mille petites erestures szms oksrmes;
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mille pläts intriizävts ohne Mühe erreichen: ein gesichertes Einkommen.
Warum ich dann das Spiel nicht aufgebe, mich einer ehrenhafteren Tätigkeit
widme? I^ä voix 6s lä eonseienoe sst dieu täibis, lorsqus les doväux orisvt...
Nnd wie anders hätte ich zu meiner Zeit mein Brot verdienen können?

Ihr habt geglaubt, mein Vater Diderot habe mich als Gegenbild seiner
eigenen „äi^uite päuvre" gezeichnet? Aber ihr wißt ja fast nichts von
seinen Anfängen in Paris — mir nur hat er davon ins Ohr geflüstert...
Ihr habt gemeint, Diderot habe in mir die Gesellschaft angreifen wollen?
Sicher wollte er sie angreifen, aber mich hat er nicht zum Objekt, sondern
zum Subjekt dieses Angriffes gemacht. Jch selber greife die Gesellschaft

an, gerade dadurch, daß ich ihr Spiel mitspiele, daß ich ihre Heuchelei, ihren
Betrug, ihre Lächerlichkeiten bis auf die Spitze treibe. Aber mag sein,
daß ich diese Rolle nicht immer gut gespielt habe, mag sein, daß ich manches
Mal die Kluft zwischen mir und meinen Mitspielern vergaß, mich privat
mit ihnen einließ und ihr Treiben teilte. Die Rolle in dem Dialog aber,
der meinen Namen trägt, die habe ich, das muß ich schon selbst sagen,
ausgezeichnet gespielt. Wie ich meinen Partner an der Nase herumführe!
Wie ich ihn tanzen lasse wie eine Marionette, wie ich ihm jede Melodie,
die ich hören will, entlocke, diesem bescheidenen Instrument! Wie ich mit
meinen Tiraden seinen Abscheu errege und doch zugleich feine Lachmuskcln
reize, daß er nur mit Mühe seine Würde zu bewahren weiß! Und ist es

nicht unendlich komisch, wie ich gelegentlich seine Rolle übernehme und
ihm, ohne daß er es bemerkt, die meine zuschiebe? So, wenn ich in unserer
Debatte über das Genie zum Moralisten werde, und meinen Partner
dadurch zwinge, den Standpunkt des Ästhetikers einzunehmen und vor lauter
Eifer beinah zynisch zu werden? Aber all das hat meinen Zuschauern
nicht mein wahres Wesen zu enthüllen vermocht. Liegt es vielleicht daran,
daß ich so oft mich selbst beschimpfe? Daß ich erkläre, ich sei ein Narr, ein
Taugenichts, ein Faulpelz? Man braucht ja nur meinen eigenen Worten
zu glauben! Sage ich denn nicht selbst: fe me fslicits plus souvent äs rues
vie«8 «.us zs ue m'sn bläms? Wie wenig Psychologie! Wird einer, der

wirklich schlecht ist, davon reden? Sollten nicht gerade diese Aussprüche vom
Gegenteil überzeugen? Fordern sie in ihrer offensichtlichen Übertreibung
nicht zum Widerspruch auf? «I>ä liosvee 6« 3«n 8t^1« m'«3t pr«8«ue le gäräut
6s lä purste' 6s 8S3 mosurs" — dies hätte man von meinein Bruder,
Jacques le Fatalist«, lernen können. Und wie kann einer schlecht sein, der
ein so empfindsames Herz hat! Sogar mein Gegenüber erkennt es doch

einmal: eär su äspit 6u röls missrädle, äkjeet, vil, ädomiväble qus vous
täites (ist sie nicht reizend, diese sittliche Entrüstung?) z'e eroig qu'au fovä
vous äv«2 l'äms «lelieäts. O ja, ich bin empfindsam. Scheue mich doch sogar,
meinen gar nicht so sehr empfindlichen Partner zu verletzen und entschuldige
mich, wenn ich glaube, sein Gemüt allzu sehr belastet zu haben: que mon
etät ue V0U3 toueks pss trop; mon projst,, en m'ouvrsnt ä vous, u'ötäit.
point 6e vous äftliger. Und bin ich nicht Künstler, liebe ich nicht mein
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Kind? ,Iiä ssusibilite «8t, lä eäräeteristique äs lä ooure äe l'äms^ —
auch das hätte man von meinem Vater Diderot selbst lernen können.

Aber wenn Sie denn in Wahrheit tatsächlich kein feiger Parasit, kein

fauler Genüßling, kein gewissenloser Verächter aller Moral sind, was sind
Sie denn, mein Herr Rameau? Wenn Sie ein Schauspieler sind und eine

Rolle spielen, was steckt hinter der Maske?
Hinter der Maske steckt — einKünstler. Und das ist mein

Glaubensbekenntnis: liä triuite eoutre läquslls les portes äe l'eiiier ue prevauärout
^ämais: le vräi qui est le pere qui euZeuäre le bou qui est le tils ä'oü
prooeäe I« bsäu qui est ls Läint-Lsprit. Dieses Glaubensbekenntnis ist
der Höhepunkt des ganzen Dialogs,

Offenbar hat man es nicht bemerkt. Nicht bemerkt, daß nur deshalb
die Musik eine so entscheidende Rolle in dem ganzen Gespräch spielt, weil
in ihr mein einziger Zugang zu dieser Trinität beschlossen liegt. Jn ihr,
in der das Wahre, Gute und Schöne zusammenfallen, Haben denn meine

Zuhörer wirklich nicht begriffen, daß ich ernst werde, sobald die Rede aus
die Musik kommt? Daß ich zwar mit den Begriffen der Moral ein
virtuoses Spiel treibe, mir aber die Kunst heilig ist? Die Pantomine des

Schmeichlers, des Kupplers, des Parasiten, die spiele ich wirklich, die

musikalische Pantomine aber ist mehr als ein Spiel. Sie ist uns älie'uätion
ä'esprit, un entkousiäsms si voisin äs lä tolie qu'il est iucertäiu qu'il sn
rsvisrms — das versteht sogar mein Partner (der künstlerische Ekstase

allerdings mit Wahnsinn verwechselt). Jch erwache aus ihr zu Tode
erschöpft, roue, brise, eomme si ^'äväis täit äix lieues Aber ich mag nicht
länger von dem reden, was mir zu tiefst am Herzen liegt.

Und ist es nicht aufgefallen, daß ich auch von den Problemen der

Moral als Künstler rede (wenn auch mit der frivolen Übertreibung, wie
sie meine Rolle mit sich bringt)? Wenn ich die Leidenschaft preise und
den ästhetischen Eindruck des ungewöhnlichen Frevels verherrliche; wenn
ich in den großen Bösewicht verliebt bin, weil er begabt ist (gut seiu kann
jeder Dummkopf); wenn ich dafür halte, daß das Böse der Welt so

notwendig ist wie das Gute: denn nur der Mensch, der böse sein könnte, ist

auch sähig zu wirklich Gutem, nur ein Volk mit großen Verbrechern kann
Helden und Heilige hervorbringen. Ein ethischer Standpunkt, oder gar
ein naturwissenschaftlicher? O nein, ein ästhetischer. Allen großen
Leidenschaften, guten wie bösen, gegenüber geht es mir wie meinem Vater Diderot:
„Hu'slles m'iospirent äe l'äämirätiou ou äe l'etlroi, ^e seus tortsmsnt."
(Und nur der Genuß starker Gefühle macht mir, dem Romantiker, das
Leben erträglich.) Das Böse ist so notwendig für das Leben wie die Dissonanz

sür die Musik. Harmonie ohne Dissonanz? Unmöglich, Gutes ohne

Böses? Wie langweilig! Nicht nur das Gute, auch das Böse ist anziehend,
wenn es nur groß, ungewöhnlich, mit Talent gemacht ist. Ou eräeke sur un
petit tilou, mäis on ne peut rekuser uue sorte äs eoosiäörätiou ä uu Aräuä
eriminel. Das Gute hat oft so wenig Geist, die Guten sind oft so beschränkt,
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verdrießlich und wenig schön. Sv muß ich gestehen: oft find' ich das Böse
anziehender als das Gute! Jch widerspreche mir? Mag sein — man darf
keine Lösungen von mir verlangen. Die Fragen interessieren mich, nicht die

Antworten (sollte es mehr als bloßer Zufall sein, daß ich in Deutschland
über die Taufe gehalten wurde?). Manches Mal haben meine

Ansichten meinen Vater Diderot entsetzt — so wie einen eben nie gehörte
Stimmen aus dem eigenen Herzen erschrecken können —, aber in einem hat
er mir immer recht gegeben: daß das Gute liebenswürdig sein müsse. Darin
war er, wie ich, Ästhetiker (und: Romane),

Lebt Wohl, meine unverständigen Zuhörer, — Ihr habt noch eine

Frage? Warum ich, wenn ich ein wirklicher Künstler und nicht nur ein
geschickter Musikant bin, mich nicht von der Gesellschaft lossage, Armut
und Not auf mich nehme und ein großes, meiner würdiges, Werk schaffe?

Ihr bringt mich in Verlegenheit ich möchte lieber schweigen Und

hättet ihr Ohren zu hören, ihr hättet die Antwort längst vernommen.
Ein Werk schaffen! Lt, vous erove? qus Hs v's,i päs essa^e?

Soll ich meine bitterste Wahrheit noch einmal, noch unbarmherziger,

enthüllen?
Es gibt da in dem Dialog, der meinen Namen trägt, einen zweiten

Höhepunkt, oder vielmehr einen Tiefpunkt, der dem Höhepunkt antwortet.
(Auch hierin ist das Gesetz des Dialogs gewahrt — mit welcher Kunst hab'
ich doch das ganze Gespräch sich entwickeln lassen! Aber es scheint, ich habe

mich umsonst bemüht —,) Ich wollte diesem Tiefpunkt ausweichen. Darum
habe ich, der Künstler, immer wieder auf moralische Fragen abgelenkt,
sobald mein ahnungsloser Partner von der Musik zu sprechen begann. Aber
hab' ich es nicht schließlich doch sagen wollen? Wer kennt die Abgründe
des menschlichen Herzens! Ja, ich wollte es sagen, ich wollte es einmal
hinausschreien: daß ich ein Genie zn sein glaubte und es dennoch nicht
bin. ^s m'stäis persusäs qus H'nväis äu Asuis; g,u dout äs rus, ligvs, He

Iis qus He suis u» sot, uu sot, uu sot.

Ihr habt das für einen Witz gehalten, meine Zuhörer? Ihr seid über
meine Ausfälle gegen das Genie hinweggegangen wie über bloßes
Narrengeschwätz? Ihr habt nicht verstanden, daß hier verwundeter Stolz,
verletzte Liebe sprachen? Und ihr habt nicht verstanden, daß mein Geist so

groß ist, daß er nur das Höchste wollen kann — oder nichts. Wenn ich kein

geniales Werk schaffen kann, will ich gar keins schaffen — g, quoi bon I»
möäioerite äävs ees gevres? So wollte ich denn wenigstens im Bösen ein
Genie sein — hab' ich doch auch dazu einige Anlagen. Kann ich doch so

gut wie jeder andere schmeicheln, kuppeln, lügen und betrügen. Nein, ich

kann es besser, denn mir wurde mehr Geist verliehen. Und doch tu' ich

dies alles nicht, (Darf ich noch einmal darauf hinweisen, daß ich eben

nicht das „Modell des Parasiten der Gesellschaft" bin?) Darum, so sag'

ich zu meinem Partner, könnt Ihr mir glauben que Hs eovvsis I« msvris
äs soi-msms, «u es touriuevt äs la eoosoievee qui us,Zt äs 1'ivutilite äes
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ckons que Is eisl vous g, ckspartis. O blutiger Hohn! Wie ich mich ver»
achte für meine Narrenrolle. Wie ich gegen mich selbst rase, wenn ich meine
Erniedrigung schildere, meine Heucheleien übertreibe, meine Lügen preise!
Denn übertreiben muß ich — ich bin doch nicht einmal im Bösen ein Genie.
Denn auch dazu ist es not, ein Charakter, eine Einheit, man selbst zu
sein. Aber sogar mein Gegenüber durchschaut mich: msis eetts sstimabls
unite 6s caractere, vous ne l'svei pss sncore; Hs vous trouvs äs tsmps
sn temps vacillant äans v«8 Principes; il «8t ineertain, si v«u8 tsne? votrs
meekancete cke lä oature ou äe I'etucke, st 3i I'etucke v«u8 a ports aussi
loin qu'il sst possible. Was bleibt mir — je suis meckioers et tacke.
Darum haß' ich mich selbst, darum schwanke ich zwischen Gut und Böse,
zwischen Erhabenem und Gemeinem, zwischen Ekstase und elendester
Ernüchterung, Und mein Partner hat recht, wenn er sagt: rien ns ckissemble

plus cke lui que lui-meme. Und er hat auch damit recht: Vous ne sere?

Hamais Keursux, si Is pour st le eovtrs vous aftliZsnt e^alsmevt; il kau-
ckrait prenckrs son parti, et v ckemeursr attaeks. Es gilt sich zu entschließen
— zu sich selbst. Jch hab es nicht gekonnt. Und darum hab' ich nicht
einmal ein ganzer Mensch, geschweige denn ein Genie sein können. —
Il vauckrsit mieux ss renfermer äsns son Arevier, boire cks I'eau, manger
äu pain see et se ckereksr soi-meme. O ja, mein lieber Herr Abbe, der

ihr mir mit vollem Magen Entsagung predigt, ich weiß es wohl. Aber:
Hs n'sn äi pas Ie courage! Vielleicht hätte ich den Mut zum Hunger,
aber ich habe nicht den Mut, mich selbst zu suchen. Aber vielleicht wißt ihr
nicht einmal, daß Mut dazu gehört, sich selbst ins Auge zu sehen, besonders

dann, wenn man im Grunde — ein Genie ist? Unb daß Mut dazu
gehört, seine Seele zu verlieren, um sie zu gewinnen? Jch hab ihn nicht
gehabt, das ist meine Tragik — ach was, sei ehrlich, Rameau: das ist
meine Schuld.

Ihr staunt, meine Zuschauer, da ihr mich doch für einen Deterministen
hieltet? Habe ich nicht von meinem bösen Stern gesprochen, von der
Veranlagung, die ich von meinem Vater geerbt habe und an meinen Sohn
weitergeben werde, und si Is moleeule voulait qu'il füt un vaurien eomme
son pere, les peines que H'aurais prises pour en faire un Komme Könnet«
lui seraievt tres-nuisiblss. Und rede ich nicht von der Grimasse, die nicht
ich, sondern die Natur aus mir gemacht hat? Aber merkt ihr denn nicht,
daß das alles im Grunde nur Ausreden, nur Vorwände, nur faule
Entschuldigungen sind? Ja, ich schiebe die Schuld an meinem Versagen aus
meine Freunde, auf meine Gesellschaft, auf meine Zeit — und man muß
zugeben, daß sie tatsächlich meinen Gaben feindlich waren: Vsrtumnis
quotquot sunt, natus iviquis. Aber im Innersten weiß ich doch, daß ich

könnte, wenn ich nur wollte. Aber ich kann mich nicht entschließen. Und
so hab' ich wohl die Sehnsucht nach dem großen Kunstwerk, nach dem

höchsten Gipfel — sei es im Guten oder auch im Bösen — aber ich erreiche
ihn nicht. Denn ich bin nicht fähig zur absoluten Hingabe, zum Opser
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meiner selbst, n'sn si pss Is «ourszze... Da habt ihr, meine Zuhörer,
den Schlüssel zu meinem Herzen, da habt ihr ihn auch zum Herzen
Diderots. Einmal hat er es mir heimlich ins Ohr geflüstert: Rameau, du

mußt es für mich sagen, denn „il tsut, plus äe eoursßs qu'on us peose pour
s'sppslsr äs sou uom; vous vs ssven pss es qu'il su eoüts pour su vsuir ls".
Sage du, daß ich nicht den Mut habe, der Gesellschaft zu entsagen, nicht
den Mut, mich für den Verstand oder für das Herz zu entscheiden, für die

ästhetische oder die moralische Haltung. Daß ich nicht den Mut habe, an
Gott zu glauben, aber auch nicht den Mut, ihn ganz und gar zu leugnen.
Daß ich kein absolutes Ja kenne und kein absolutes Nein. Daß ich immer
alles zugleich sein will: Determinist und Moralist, Atheist nnd Theist,
Ethiker und Ästhetiker, Diogenes und Lukullus. Daß ich weiß: zum Genie
fehlt mir nicht der Geist und nicht einmal die Gestaltungskraft, aber es

fehlt mir eins: der Sprung ins Absolute, ^e n'sn si pss le eoursFS
Verzeihung, ich bin indiskret gewesen. Damals habe ich nicht alles

gesagt, und nun schwatze ich. Aber meine Zuhörer werden mir nicht glauben,
umso besser. Nnd vielleicht habe ich nur geträumt... Jch wollte ja nur
von mir selber sprechen. Denn wie kann man den Sinn meines Gesprächs,
wie kann man die Absicht meines Vaters Diderot begreifen, wenn man
m i ch mißversteht?

Ihr meint, meine Zuschauer, wenn ihr mich nun recht begriffen habt,
so sei mein Leben eigentlich ein tragisches? Ein Unglück? Hus H'sie es

Wslnsur-Is sneore ssuleinent uns quärsotsios ä'snnees: rirs bisn qui rirs
le äernier. Lebt wohl!"

Der Schauspieler Diderot war kein Tragöde. Nnd wenn wir in feinem
„Keveu äs Rsmesu" eine doppelte Tragödie gefunden zu haben glauben:
die Tragödie des Rameau, der sich aus Verzweiflung über sein Versagen
als Künstler in ein nichtswürdiges Leben stürzt, und die Tragödie Diderots,
der aus Mangel an Mut zum Absoluten die Höhe, die er hätte erreichen
können, nicht erreicht, so verbirgt sie sich jedenfalls im Gewand der Satire,
löst sich im Lächeln der Komödie. — Aber liegt in der geheimen Tragödie
wirklich der tiefste Sinn dieses rätselhaften, schon oft vergeblich um seine

Bedeutung befragten Werkes? Vielleicht — vielleicht auch nicht. Ist doch

ein Kunstwerk keine Gleichung, die man löst. Nnd hätte man Diderot
selbst gefragt, er hätte Wohl nur hinter der Maske leise gelächelt...
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