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hat — um zum Schluß nochmals Ständerat Wahlen zu Worte kommen zu
lassen — „auf beiden Seiten gelernt, die Dinge von höherer Warte aus

zu betrachten. Die Positiven Anknüpfungspunkte für eine beiden Seiten
und damit dem Gesamtwohl dienlichen Ausgestaltung des gegenseitigen
Verhältnisses sind in der Tat so zahlreich, daß diese Grund zu berechtigter
Hoffnung auf eine geistig vertiefte Zusammenarbeit über den Krieg hinaus

geben".

p. Sartres fliegen"
Von Theophil Spoerri

k^^as Erstlingsdrama des Philosophieprofessors von Caen hat in Zürich
wie bei der Uraufführung in Paris die leidenschaftlichsten Reaktionen

hervorgerufen. Die Skala geht von der begeisterten Zustimmung bis zur
empörten Ablehnung. Die einen sind restlos gepackt worden, sie sehen in
diesem Drama d i e moderne Tragödie, die wieder an die Antike erinnert.
Orest wird von gewissen Beurteilern mit messianischen Zügen ausgestattet.
Die andern lehnen aber das Stück mit letzter Entrüstung ab. Sie sehen in
Orest einen Abklatsch von Nietzsches Ubermenschen, der sich gegen die christliche

Sklaven- und Demutsmoral auflehnt und in seiner Verherrlichung
der „Tat an sich", jenseits von gut und böse, geradezu eine Verkörperung
nationalsozialistischen Geistes ist. Ein Kritiker geht so weit, von einem

„empfindlichen Schlag gegen alle Gottgläubigen" zu sprechen. Der
schlimmste Vorwurf geht von einem der angesehensten Theaterrezensenten
aus, der wohl manchem wohlmeinenden Bürger aus dem Herzen
gesprochen hat, indem er aller etwaigen Beunruhigung mit dem vernichtenden

Einwand begegnet, daß das Stück gar keine Dichtung, sondern
aufgeplusterte Gehirnlichkeit ist. „Jn diesem Drama", sagt er wörtlich, „wird
weder ein Etwas noch ein Nichts derart erwiesen, daß wir von positiver
Mensch-Kritik auch nur das mindeste verspüren". Jn die gleiche Kerbe

haut ein anderer: „Ein gescheites Werk, das gesprochene Philosophie und
Psychologie ist; eine Schöpfung mit Studierstubenluft". „Zerebral, un-
sinnli ch", damit ist das Stück klassiert, und der seiner Vitalität frohe
Seldwyler kann ungefährdet wieder nach Hause gehn.

Nun muß man wohl daran erinnern, in welcher Situation das Werk
entstanden ist. Als es im Jahre 194Z unter den Augen der Besetzungsmacht

gespielt wurde, machte es vor allem auf die Jugend einen tiefen
Eindruck. Das ist begreiflich. Der greise Machthaber hatte dem im Blitzkrieg
zusammengebrochenen Frankreich die große Buße, Is Araucke psnitsue«
gepredigt. Er war aber schließlich nur das Instrument in der Hand eines

Mächtigeren, der aus dem zerknirschten Volk herauspreßte, was herauszupressen

war. Kein Wunder, daß der Freiheitsruf Orests den weitesten
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Widerhall in jungen Herzen fand. Gegen die Dunkelmächte, die das Volk
von Argos bis in die Tiefe des Gewissens hinein knechteten, erhob sich der

Protest des freien Einzelnen. Die tötliche Rache am Unterdrücker wurde
für viele zum Signal des Aufstands. Der Geist der Widerstandsbewegung

ist von diesem Stück mächtig angefacht worden.
Es ist klar, daß das uralte Problem der Freiheit in einem

Stück, das aus tiefster Bedrückung und als todesmutiges Bekenntnis
geschrieben wurde, eine neue Aktualität bekommen muß. Der unbeschwerten,

aber schicksallosen Freiheit des Individuums, die am Anfang in Orest
verkörpert ist, steht gegenüber die dumpfe Untertänigkeit der Mafsc. Argos
erduldet seit fünfzehn Jahren den ungeheuren Druck der Schuld. Aegist
hat es verstanden, den Mord an Agamemnon zu einer Art Nationalschuld
zu erheben. Alle sind mitverantwortlich, mitschuldig, alle haben Buße zu
tun. Buße bedeutet aber: reuige Unterwerfung unter die Autorität des

Herrschers und der Götter, Um die Zerknirschung des Volkes immer neu
aufzuwühlen, hat der König den Tag der Toten eingeführt. Alljährlich
versammelt sich das Volk in Gegenwart der königlichen Familie vor der

Felsengrotte, die zur Unterwelt hinab führen soll. Auf ein Zeichen des

Hohenpriesters wird der schwarze Steinblock vor dem Eingang weggerollt.
Durch den geöffneten Schlund strömen unsichtbar, aber unheimlich bedrängend

wie eine klebrige Masse die Toten in die Stadt. Jeder Einwohner
muß einen Tag und eine Nacht lang seine Abgeschiedenen beherbergen, die

Frau den betrogenen Mann, die Eltern die mißhandelten Kinder, der Gläubiger

die Schuldner, die er in den Selbstmord getrieben hat. Die immer
neu aufbrechenden Gewissensqualen werden das Jahr hindurch wach
gehalten durch die Fliegen, die in der schwülen stickigen Lust der nnter der

unerbittlichen Sonne brütenden Kadaverstadt sich ins Unendliche vermehren.
Ein einziger Mensch lebt ungebrochen in Argos und nährt heimlich in
seinem Herzen den Haß und die Verachtung gegen die Unterdrücker, Es
ist Elektra, die, wie eine Sklavin gehalten, alle Demütigung standhaft
erduldet in Erwartung des Rächers,

Orest tritt in der ersten Szene auf als freier Reisender, der in
Begleitung seines Privatlehrers die Stadt besucht. Der Pädagog ist ein
kultivierter Mensch mit blühenden Bäcklein, der stolz ist, aus seinem Zögling
einen Freigeist ohne Glauben, ohne Liebe und ohne Haß gemacht zu habcu.
Man ist gespannt, wie dieser in den Bann der Stadt geraten wird. Die
Verwandlung Orests ist das Grundthema des Stückes. Die entscheidende

Wendung tritt ein nach der grauenhaften Totenfeier. Orest, der
sich als ein gewisser Philebos aus Korinth ausgegeben hat, wird von
Elektra in seine heitere Welt zurückgewiesen. Er will aber ein Mensch sein,
„der irgendwohin gehört". Er weiß, daß seine Freiheit nur durch eine

Tat, durch seine Tat, Schwergewicht erhalten kann. In seiner Unsicherheit

erbittet er ein Zeichen von den Göttern: wenn sie wirklich von ihm
nichts als „Resignation und gemeine Demut" verlangen, so sollen sie ihm



I. P, Sartres „Fliegen" 521

einen Wink geben. Die Antwort kommt unerwartet prompt. Der im
Hintergrund versteckte Jupiter murmelt sein Zaubersprüchlein, und plötzlich

leuchtet ein Licht um den dunkeln Stein. Elektra muß hell auflachen
über den Erfolg des frommen Gebetes. Orest fallen aber wie Schuppen
von den Augen. „Das ist also das Gute", sagt er, das Licht anstarrend,...
„fich ducken, schön brav. Jmmer „Verzeihung" und „Dankeschön" sagen,
das ist's! Das Gute! Ihr Gutes!... ä.Ior8... o'«3t oa le Lieu?... Nler
äoux. ?out äoux. Dirs toujour3 «?är<i.«n« et „ölerei" <ü'e8t «»?...
Ii« Lien, I^sur Lien" Und nun ist auf einmal alles verändert. Der
sanfte Jüngling wird zum Atridensohn, der keine Ruhe hat, bis er Aegist
und Klytaemnestra umgebracht hat. Elektra aber erschrickt vor dieser
Verwandlung, und im Augenblick, da sie den Todesschrei der Mutter hört,
bricht sie innerlich zusammen. Sie kann Orest auf seinen männlichen
Freiheitsweg nicht folgen. Sie sagt sich von ihm los; mit dem Schrei: „Jch
bereue, ich bereue" wirft sie sich Jupiter zu Füßen und kriecht in die
gottbehütete Gemeinschaft der Menschen schlechten Gewissens hinein. Orest
aber, bis zuletzt den Göttern trotzend, nimmt seine Schuld reuelos auf
sich und geht, von den Furien verfolgt, seinen Weg ins Freie,.

Sartre hat uns den Schlüssel zu dem Orest vor der Tat im Fragment
eines Romans gegeben, das im Sammelband „Domains fralieai8^ (Genf
1944) erschienen ist unter dem Titel: «I/äßs äs Ig, raison". Brunet, ein
Arbeiter, sucht seinen Freund Mathieu, einen Lehrer auf, um ihn
aufzufordern, in die Kommunistische Partei einzutreten. „Die Partei", erklärt
er ihm, „hat dich nicht nötig, wir haben Intellektuelle genug, aber du
brauchst die Partei. Du hast dich von allen Bindungen frei gemacht, aber

wozu soll die Freiheit dienen, wenn nicht, um sich ganz für eine Sache
einzusetzen? (Klai.3 a W«i ca sert-ii la liberte 3i es u's8t pour s'suAäßsr?)
Du lebst in der Luft, du schwebst über dem Boden — tu Lotten tu «3 un

sbstrait, un äb3sut —.. ?u ä3 reuooee a Wut pour etre lidre. ?äiL uu

pä3 6s p1v3, renooee a ta liberte elle-mems st tout te 8«ra renciu".
Mathieu kommt sich seinem Freunde gegenüber als unwirklich vor, als einer,
der in Klammern (sutre parsutkese8) lebt. Brunet hat sein Leben und
Schicksal auf sich genommen. Er weiß, daß man ihn im bevorstehenden

Krieg als Kommunisten vor die Maginotlinie schicken wird. Das bedeutet
Tod. Aber Brunet ist ruhig. Er weiß sich eins mit sich selbst, eins mit
der Partei, eins mit allen verfolgten Proletariern der Erde. Mathieu,
beneidet ihn, kann sich aber trotzdem nicht entscheiden. Man spürt im
verzweifelten Gespräch der Freunde, daß beide Welten, die Welt des Gedankens

und die Welt der Tat, nicht zusammenkommen können. Mathieu spürt,
wie Brunet sich mit jedem Wort von ihm loslöst. Er brauchte nur Ja
zu sagen, und seine ganze Leere wäre ausgefüllt, fein Dasein bekäme einen

Sinn und Inhalt, die Freundschaft mit Brunet bliebe ihm gesichert. „Jch
brauche dich", sagt er ihm, „ich brauche deine Hilfe, aber deine Hilfe,
nicht diejenige von Karl Marx". Brunet aber kann keine Zeit mehr ver-
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lieren: „Wenn du angenommen hättest, so hätten wir zusammen arbeiten
können — meine einzigen Freunde, jetzt, sind die Kameraden in der Partei,
mit diesen habe ich eine ganze Welt gemeinsam..." — „Haben wir denn

nichts mehr gemeinsam?", rust ihm Mathieu schmerzlich zu. Aber Brunet
weiß nichts mehr zu antworten. Er geht. Und Mathieu, allein geblieben,
sagt sich: „Er war mein bester Freund".

Mathieu, der Intellektuelle, der sich nicht entschließen kann, das ift
I. P. Sartre vor der Widerstandsbewegung, Orest aber hat den Schritt
getan. Einen Kommentar zu diesem neuen Sartre haben wir nicht von
seiner eigenen Hand; man wird aber die Beziehung der Tat Orests zum
aktuellen Geschehen aus den Äußerungen eines andern Dichters lesen

können, der gleich wie Sartre in der Widerstandsbewegung aktiv war.
Pierre Emmanuel hat in dem Maquisblatt ,I^e Rs8istänt 6« Is vrome"
von einer neuen „Isutatiuii taseists" gesprochen. „Die Angst vor der

Revolution, vor dem Kommunismus, vor kommenden Umwälzungen des

wirtschaftlichen Systems ist so groß", sagt er, „daß der ruhesuchende Bürger
bereit ist, jede Ordnung anzunehmen,

qus veulsnt «es gens-Is? lVMOKIZ. yu'sntenäent-ils su juste psr «MOKIZ»?
IV'oudlions pss qus Is msjorits sont clss pstits bourgsois, e'sst-s-äirs äss ^ens
que toute svsnturs sktrsvs, st qui s'soeomoäsut äs Is soeiste ospitsliste vsro«
qu'ils ne eonnsisssnt qu'ells. I/urclrs pour sux, o'sst esssntiellsment I'Ksdituäe
ees ßsns-Is ästinissent I'orärs psr äss quslites ilsgstives: pss äs oonklits voü-
tiquss, pss äs grsvss, pss ä'sgitstion äsns Iss russ.. ^ussi n'ont>ils qu'un
sspoir: trouvsr un LUD? Ln somme ils ns vsulent pss äu Iibrs jeu äes psrtis.
Iis regoutsnt Is oksos politique, psres qu'ils sont inespsblss äs eomprsnäre qus
äes snergiss nouvsllss, äss bssoins nouvssux, ekereksnt s ss isirs jour et s trou-
ver torms. ?sr ässsus tout, ils ns ssvsnt que ksirs äs Is libsrts, ni pour sux,
vi pour Iss sutrss. Husl edst ässirsnt-ils äone? Un Komms qu'ils pourrsient
suivrs svsuglsmsnt, ns s'sn rstsrsnt qu's lui äu som äs psnser pour tous. II n«
Isur ssmbls pss sbsuräs qu'un ssul Komms puisss tsnir entrs sss msins, Is ässtin
äe millions ä'sutrss, st repouärs s tous leurs Kessins. Iis ss ineprissnt
SLss^, et svse sux Ie psupls, pour seesptsr uns tutslls
inästinie sur Isur sme st Isur eorps.»

Wer gesehen hat, wie eng das Stück Sartres mit den zeitgenössischen

Problemen zusammenhängt, der wird ihm wenigstens zubilligen, daß es

weniger das Hirngespinst eines Stubengelehrten als ein brennendes,
aktuelles Zeitdokument ist, und daß es schon als solches verdient, ernst
genommen zu werden. Aber das allein würde nicht genügen, um das Werk

zu legitimieren. Die eigentliche Frage stellt sich erst jetzt: Ist es Sartre
gelungen, das Freiheitsproblem über die momentane
ge its i t u a t i o n hinauszuheben und in seiner ewigen
Aktualität zu ge st alten? Damit ist die Frage nach der dichterischen

Lebendigkeit des Stückes gestellt.
Ein Grundmotiv des Stückes, das von Ansang an sich jedem aufdrängt,

ist der unaufhaltsame Zug nach Verwirklichung, der Hunger
nach Inkarnation. Der in dünner Bildungsluft auferzogene Orest sucht
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leidenschaftlich die sinnliche Nähe des Lebens und der Dinge. Ein
philosophisches Motiv wird zu einem dichterischen. Als Beispiel sei die Stelle
zitiert, in der Orest die Türe am väterlichen Palast anredet (I. Akt, 2. Szene):

«?sr eette parte, js ssrsis entre st sorti äix mille tois. Dicksnt, j'sursis jou6
svee ses bsttsnts, je ms ssrsis sre-boute eoutrs sux, ils sursient grinos ssns esäsr>
et mes brss sursisnt sppris Isur rssistsnes. Kls visills ports äs bois. ^s ssursis
trouvsr Ies veux terms«, ts ssrrure. Dt eette srsklurs, Is, su bss, e'sst moi psut-
strs qui ts I'sursis tsits, psr mslsärssse, Ie prsmier jour qu'on m'sursit eonkis
uns lsnee.»

Plötzlich reißt er sich los und nimmt die Stellung des kunstbeflissenen
Touristen ein:

(II s'eesrte) « 8tvis petit-äorien, pss vrsi? Dt qus äis-tu äss iueruststions ä'or?
7'si vu Ies psrsillss s Ooäone: e'sst äu bssu trsvsil. Allans, ss vsis ts ksirs plsi-
sir: ee n'sst psr mon pslsis, ni m s Ports. Dt nous n'svons risn s ksirs iei.»

Der Pädagoge atmet auf:
« Vous voils rsisonnsbls. ^u'suris^-vous gsgns s v vivrs? Votrs sms, s I'Ksurs
qu'il est, ssrsit tsrrorisse psr un sbjsct rspentir.»

Orest aber zeigt unerwartet sein wahres Gesicht:

(»ve« seist) « ^u moins ssrsit-il s moi. Dt ostts ekslsur qui roussit mss cksveiix,
slls ssrsit s moi. ^ moi Is bouräonnsmsnt äss mouokss. ^, oetts Ksurs-ei. nu
äsns uns eksmbrs sombrs äu pslsis, j'observsrsis psr Is tsnts ä'uu volst, ls eou-
leur rougs äs Is lumisre, j'sttenärsis qus äs solsil äsolins st que monts äu
sol, eomms une «äeur, I'omtirs krsZeKe, ä'un soir ä'^,rgos, psrsil s eentmille sutrss
et toujours neuk, I'ombrs ä'un soir s moi.»

Das Dichtwerden der Dinge, das durch diese immer neue Kontrastierung

von unbeteiligter Zuschauerhaltung und brennender Anteilnahme
entsteht, ist aber nur das äußere Zeichen für die Verdichtung der
Persönlichkeit, die sich in der zentralen Figur Orests zeigt. Jn der
Auseinandersetzung mit den von außen bestimmten, in die Äußerlichkeit
verirrten Figuren tritt die von innen her sich bildende Gestalt des freien
Menschen immer deutlicher hervor. Alle andern sind in irgend einer Weise
einseitig und unwirklich — zu leicht oder zu schwer. Zwischen der flottierenden

Freiheit des Bildungsmenschen und der dumpfen Gedrücktheit des

bigotten Pöbels findet Orest im freiwilligen Auf-sich-nehmen von Schuld
und Schicksal den Weg zum vollen Dasein,

Schon der Gegensatz zur falschen Geistig keit des Pädagogen
ist ein Drama für sich. Wie verschieden verhalten sich Orest und der
Pädagog zu Gott! Beim Pädagogen diese metaphysische Blindheit, bei Orest
das untrügliche Gefühl für die Gegenwart des Geheimnisses!

Um so stärker spüren wir den Gegensatz zur falschen Jenseitigkeit
Jupiters. Sicher liegt hier eine tiefe und für viele unbegreifliche

Problematik. Daß Jupiter in eigener Person auf die Bühne kommt,
empfinden nicht wenige als störend, ja gar als Profanation. Es gehört aber

zur Dialektik der Geschichte, daß die falsche Jenseitigkeit und die falsche
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Diesseitigkeit sich gegenseitig hervorrufen und bedingen. Bei Sartre
erscheint der Gott in einem eigentümlichen Zwielicht. Dieser joviale Jupiter
mit seinen Taschenspielerkünsten und seinen auf die Masse berechneten
Theatereffekten ist zugleich der tragische Gott, der, um Ordnung unter den

Menschen zu schaffen, seinen ewigen Tanz vor ihnen aufführen muß. Jm
Gespräch mit dem Diktator klingt etwas an, das an Dostoiewskys Episode
vom Großinquisitor erinnert. Es paßt auch zu diesem zwiespältigen Gott,
daß er in einem zugleich großartigen und lächerlichen Melodrama sich

durch den Lautsprecher zum Propagandisten seiner eigenen Schöpfergröße
machen muß. Er verfängt sich sozusagen in seiner eigenen Mechanik
(8s voix est äevenue snorms — mieropuoue — msis ou Ie äistinssue
ä peius). Jupiter tritt hier auf als der Gott der Sterne, der Planeten,
der Flut und Ebbe, aller vorausbestimmten Dinge, der Kausalität, der

Naturgesetze. Wenn wir ihn sonst als zu nah empfinden, als einen, der
den Menschen auf die Seele kniet, und in ihrem Innern eigenhändig
herumtastend, auf die Psychologischen Hebel der Angst und Reue drückt, wie
er auch am Schluß an Elektra die Kunst der Seelenvergewaltigung meisterhaft

und mit Erfolg betätigt, so erscheint er uns hier als seelenloser,
veräußerlichter Apparat, und man denkt unwillkürlich an den Goetheschen
Vers: „Was wär ein Gott, der nur von außen stieße?". Doch fehlt es ihm
auch hier nicht an wirklicher Größe.

« Vois OSS plsnstss qui roulsut SU ordre, ssns jsmsis SS Ksurtsr: e'sst, moi qui
sn si regls Is eours, sslon Is justies, Lntsuäs 1'Ksrmonie äss spderss, est enorme
eksnt äe grsess miusrsl qui ss rspsreuts sux qustrs eoins äu eis! ».

Der Mensch, dieser naturwidrige Ausbrecher, kann sich der „steinernen
Stimme der Dinge, die ihn anklagen", nicht verschließen, er selber ist ein
Teil dieser Natur, er ist ihrer Macht Untertan. Aber gerade hier, wo er sich

am stärksten verhaftet fühlt, wirft Orest dem Gotte die schärfste Absage zu:
„Du hättest mich nicht frei schaffen sollen". — „Jch habe dir die Freiheit
gegeben, damit du mir dienest", erwidert Jupiter, worauf die stolzergebene
Antwort Orests folgt: „Kann sein, aber sie hat sich gegen dich gekehrt, und

dafür können wir nichts, weder der eine, noch der andere".
Noch lebendiger wird Orest durch die Kontrastierung mit Elektra. Man

kann sich fragen, warum Elektra, die noch in Giraudoux' schönstem Stück
die Reine, die Starke, die Unbestechliche ist, bei Sartre letztlich versagt
und sich selbst verleugnet. Für den Dichter der „Fliegen" bleibt auch

Elektra im Einseitigen hängen, sie verkörpert die falsche, überhitzte
Menschlichkeit. Jn ihrem Haß gegen die Mutter und Aegist, in ihrem
Trotz gegen Jupiter ist sie ebenso weibisch maßlos und verstiegen, als sie

im Augenblick, da die Mutter umgebracht wird, weiblich schwach wird uud
alle Fassung verliert, Sie ist zu nah bei den Dingen und Menschen. Ihre
mangelnde Distanz und Fernsicht zeigt sich in ihrem Glückseligkeitstraum:
von Orest will sie wissen, ob die Knaben und Mädchen in Korinth
unbehelligt miteinander spazieren können, und das verkündet sie auch als höchstes
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Glück dem bedrängten Volk. Man könnte sagen, daß Elektra hier das
traditionelle schwache Weib ist, wie es sich der Mann vorzustellen gern
angewöhnt hat. Sie braucht die anderen Menschen, um sich in Liebe und in
Haß an sie anlehnen zu können. Elektra hat ihr Eigenleben in allzu engen
menschlichen Beziehungen und bloß traumhaften Verwirklichungen verzehrt.
Sie ist, indem sie sich selbst aufgegeben hat, zur hilflosen Sache geworden.
Darum verfällt sie den psychologischen Manipulierungen Jupiters. Sie
stellt, wie ein Kritiker gezeigt hat („Weltwoche", 20. Oktober 1944 —P.S.),
indem sie das Volk durch Schönheit erlösen will, eine überwundene Stufe
der Sartreschen Entwicklung dar. Aber eben darum brauchte sie der Dichter,

um die neue Lösung, die Orest bringt, deutlich abzuheben. Je lebendiger,

je menschlicher sie als Weib ist, desto gewaltiger und unaufhaltsamer

erscheint die alle menschlichen Bande zerreißende, alle natürlichen
Schranken durchbrechende Freiheitstat des Mannes. Es spielt auch hier
etwas mit von einem komplementären Gesetz wie bei der falschen
Transzendenz und Immanenz Jupiters: Elektra ist zu nah, weil Orest zu distanziert

ist, sie ist zu weiblich, weil er zu männlich ist. Unmittelbar nach der
Tat, während Orest nicht müde wird, zu betonen, daß er seine Tat
getan hat, verdunkelt sich die Welt für Elektra, sie sieht Orest nicht mehr,
die Fliegen werden immer größer, zuletzt sind sie die Furien, die ihren
Höllentanz um die geängstigte Seele Elektras aufführen.

Jm verschiedenen Verhalten zum Herrscherpaar wird der Unterschied
zwischen Orest und Elektra vollends klar. Wie es für Orest undenkbar
wäre, daß er dem hölzernen Jupiter ins Gesicht spuckte, wie Elektra es tut,
so sehen wir ihn auch nicht wie Elektra erstarren in einem ohnmächtigen
Trotz gegen Klytaemnestra und Aegist. Er nimmt sie, als was sie sind, als
lebende Leichname, deren Nichtigkeit er sozusagen durch die körperliche
Vernichtung erweisen muß. Aegist und Klytaemnestra erscheinen wie die

Versteinerungen des Gegensatzes zwischen Orest und Elektra. Sie sind
beide auf ihre besondere Weise die Gefangenen ihrer Tat. Die
Königin bedauert es nicht, daß Agamemnon, der „alte Ziegenbock",
umgebracht wurde, aber der Mord war für sie nur eine Explosion des Affekts,
und in dieser einen Tat hat sie ihr ganzes Leben vertan. Elektra wird,
wie es ihr von Anfang an von Klytaemnestra vorausgesagt wird, das

genaue Spiegelbild ihrer Mutter sein. Auch Aegist kann seine Tat nicht
auf sich nehmen. Jupiter sagt zu ihm: „Die Tat Orests ist mir verhaßt,
aber ich liebe die deine, weil es ein dumpfer, bewußtseinsloser Mord war,
ein antiker Mord, einer Naturkatastrophe zu vergleichen eher als einem
menschlichen Unternehmen". So hat auch die durch diese Tat ermöglichte
Diktatur keine menschliche Größe, Sie ist etwas Stures, Zwanghaftes.
Sie stützt sich nicht auf die Zukunft einer zu erbauenden lebendigen
Ordnung, sondern auf die im Tod erstarrte Vergangenheit. Die Zeit ist im
schlechten Gewissen zum Stehen gebracht. Der Mensch bleibt angstvoll
hängen an seiner Vergangenheit. An dieser toten Stelle faßt ihn der Th-
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rann. Er ist aber selber ein totes Werkzeug in der Hand des höchsten

Diktators, des „Gottes der Fliegen und des Todes".
Jm Symbol der Fliegen ballt sich alle UnHeimlichkeit, alles

atmosphärisch Drückende der Dichtung zusammen, Jn diesem Geschmeiß,
das sich von Aas und Eiter nährt, verdichten sich alle dumpfen Ausscheidungen

der Seele, alle Angst, Reue, Skrupelhaftigkeit, die nicht assimiliert
worden sind — Schuld, die man verdrängen möchte und von der man doch

nicht loskommt, die einem anhaftet wie klebrige Masse. Wunderbar und
schrecklich ist das Objekt der Fliegen am Anfang des Stückes im Idioten
verkörpert.

Wir stoßen hier auf eine grausig-visionäre Grundvorstellung, die für
Sartres gesamtes Denken und Dichten charakteristisch ist. Jn seinem großen
philosophischen Werk „I/strs st le ueaiit," gibt er einem der letzten
Abschnitte den Titel: pzveKg,ua,Iv8S existentielle. Er meint damit eine
psychologische Durchleuchtung der Dinglichkeit und nimmt als ein Beispiel, das

er seitenlang ausführt: das Klebrig-Schleimige — Is vis«.usux.
Er zeigt, daß es sich bei diesem Phänomen um einen Zwischenzustand
zwischen Fließendem und Festem handelt. Das Leben, wenn man es an sich

betrachtet — gleichsam in seinem Aggregatzustand —, ist sür ihn eine

solche klebrig-schleimige Masse. Es fließt noch, ist aber fchon am Gerinnen,
es hat die Zähigkeit eines klumpenartigen Dinges, doch kann man eS nicht
fassen. Es ist etwas widrig Zweideutiges. So erscheint die Wirklichkeit
einem Menschen, der nicht mehr im Fluß ist, der sie nicht mehr frei von
innen bewegen kann, dessen Blut nicht mehr frisch pulsiert, dessen Lebenssäfte

fich langsam verdicken. Alles Geschehen koaguliert, nähert sich unrettbar

der Starre, verfällt dem Toten. Alles Wesen erscheint nur noch als
verwesend. Dieses verschleimte Leben, diese „pechartige Schmutzerei", wie
Erich Brock in seinem aufschlußreichen Aufsatz über „Die Weltanschauung

in I. P. Sartres Dichtungen" (N.Z. Z, am 7. Okt. 1944)

sagt, ist für Sartre die Grundform das Daseins. Auf diesem faulenden
Boden wimmelt das Ungeziefer und mästen sich die Larven, aus denen die

Fliegen hervorkriechen.

Wichtig ist es, hier die Übereinstimmung mit A, Malraux zu sehen,

der die Grundform der Wirklichkeit in einem seiner ersten Romane — „I^g,
Voie rovsls" — darstellt als das Sumpfleben des Urwaldes, als die Gärung
des Formlosen, als die wuchernde Berschlingung von Gewächsen und
Insekten

(«estts termeutstioo oü les tormss se gontlsient, s'sIIonAesisnt, pourrisssient
Kors äu monäe äsns lequel I'Komme eompte tout ss rsmitisit, s'smollisssit
s'sttoresit äs s'seooräsr s ee monäe iZnobls st sttirsnt s ls tois eomms Is rsgsrä
äss iäiots, st qui sttsqusit Iss nsrts svee Is msms puisssnee sbjeots qus Iss

srsißnsss ..,»).
Und sein letztes Werk I^s, Iiutte ave« I'^u^e zeigt das gleiche Bild in der
vergasten Landschaft an der russischen Front des ersten Weltkrieges, in der
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alle Pflanzen zu einer verwesenden, klebrigen, giftig-schwarzen Masse
geworden sind. Auch Malraux rettet sich durch die Tat aus dieser apokalyptischen

Versumpfung des Daseins. „II us ruarekait plus äans lä Koue,
mais sur uu plau", sagt er von einem der Revolutionäre der „lüoväition
Kumaius".

Aber hier zeigt sich der Unterschied zu Sartre. Während bei Malraux
aus der befreienden Tat die Anfänge einer sichtbaren Gemeinschaft
hervorwachsen, bleibt Orest allein. Jn dieser letzten Einsamkeit des Geistes
zeigt sich die abstrakte Seite der Sartreschen Welt. Die vielberedete

Zerebralität des Dichters bekommt aber hier ihre innere Erklärung.
Sie ist ganz einfach das komplementäre Gegenstück zur Verklebung und
Verdickung des Lebens, Jn dem Maß das Leben verschleimt und
verharzt ist, in dem Maß ist der Geist hart und gläsern. Das allzunahe
Weibliche der Wirklichkeit (Sartre spricht vom verpechten Sein als von
einer „revaueks äoueeätrs st leWimiie") findet sein Gegenstück im
Allzudistanzierten des männlichen Geistes. Die Verantwortung liegt beim
Geist, „Wenn er sich von der Welt bestimmen läßt, so verdickt er und
gerinnt", sagt Sartre in „I/etre stlsusant" (p. 669), und das ist
eine feige Abdankung — „uus äemissiou äe Is, realite KuMaine eu faveur
äu nwlläe". Wenn der Geist nicht mit dem Leben zusammengehen kann,
wenn er das Leben nicht bewegt und das Leben ihn nicht erfüllt, dann
stockt das Leben und der Geist verliert seine weltumwandelnde Krast.
Er bleibt einsam wie Sartre in seinem Studierzimmer.

Das gibt dem Drama den verzweifelten, gläsernen Klang, der den

Zuschauer am tiefsten bewegt. Hier schimmert das Strukturgesetz
der Sartreschen Dichtung durch. Wie die Sphäre der Klebrigkeit in den

Bildern von zerplatzten Köpfen, Gesichtern „gleich zerquetschten
Brombeeren", eiternden Augen, dem Bart Aegists, der „wie eine Legion Spinnen
von Ohr zu Ohr läuft", und in tausend Variationen von Verschleimungen
erscheint, so die Sphäre des erstarrten Geistes in den metallisch-mineralischen

Bildern, die abstrakte Dinge bezeichnen. Die Ideen sind „schön und
hart wie Stahl", von der Schuld sagt Klytaemnestra, sie sei „dunkel und
rein wie ein schwarzer Kristall", Jupiter spricht von der Sphärenharmonie
als von einem „enorme «Kant äs Araess Mineral".

Dieser kühle Hauch von Abstraktion, der uns aus der Sprache Sartres
entgegenweht, läßt uns auch das spezifisch Französische an
diesem Drama spüren: die unerbittlich grausame Klarheit, die vor keinem
Grauen Halt macht und immer wieder bis zur Selbstzerfleischung gehen
kann. Hier ist der Dichter am stärksten verhaftet. Auch der nihilistische
Zug des Denkers läßt sich von hier aus am besten verstehen. Für einen
cartesianisch-geometrischen Verstand, der alles Leben in kristallharte
Begriffe verfestigt, ist eine wachstümlich fließende Entwicklung undenkbar.
Bewegung spaltet sich auf in eine Reihe stehender Momentausnahmen. Das
Werden ist der Sprung in die Leere zwischen erstarrten Entfaltungsphasen.
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Das Transzendierende des Lebens kann von der französischen Sprache
nicht anders als durch Nicht-Sein bezeichnet werden. Es ist seltsam zu
sehen, wie bei einem Dichter wie Paul Valsry das Positivste des Daseins,
das werdende Leben, durch den negativen Ausdruck wiedergegeben wird:

«1,'Komme est messssmment et neesssäirsmsnt opposs ses qui est psr Ie

s«uei äe ee qui n'est pss!... II est s ekäqus instant sutre ekose que es
qu'il est... il est äone bisn ee qui n'est pss, et l'mstrument cie ee qui ,d'sst

pss I,s role äs I'insxistsnt sxists: ls tonetion äs I'imäginäire sst rsslls: et
Is logiqus pure uous sussigne que Is ksux impliqus Is vrsi.» («Vä>
rietö» I, p. 34—35, 129.)

Alle Widerstände, die den Dichter aufhalten: der Druck der Diktatur,
die Verdinglichung der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft, die logische

Erstarrung des cartesianischen Denkens und der französischen Sprache, die

Einsamkeit und Passivität des in seiner Studierstube verbannten
Philosophen, des in seinem Lebensgefühl gehemmten Menschen — verdichten sich

sichtbar im Ausgang des Stückes. Der Schluß des Dramas läßt
den Zuschauer ratlos. Man möchte doch wissen, was mit Elektra, mit den

Bürgern von Argos, mit Orest selber geschieht. Er hat die alte Ordnung
zerstört, den alten Gott bezwungen, er hat die Stadt von den Fliegen
und vom Tyrannen befreit, aber was wird die neue Ordnung, die neue

Gemeinschaft, der neue Glauben sein? Darauf gibt er dem fertige Lösungen

heischenden Zuschauer keine befriedigende Antwort.
Es ist bei Sartre wie bei Giraudoux. Jn „Locloms st 6omorrKs" wird

der Konflikt der Geschlechter bis in eine solche Tiefe aufgewühlt, daß jede

Antwort als verfrüht empfunden werden mnß. Wie leicht wäre es für
den Dichter gewesen, das Herz Lias zu erweichen und mit einer ehelichen

Rührszene den Weltuntergang zu beschwören! Wie leicht wäre es Sartre
gewesen, die Bürger von Argos am Schluß zu einem Männerchor zu
vereinen, der einen Hymnus auf die Freiheit gesungen hätte! Welche

Beifallsstürme aus dem Zuschauerraum hätten den Dichter für solch erhebende
und tröstliche Schlußapotheose belohnt!

Daß Sartre keine solche Lösung geben wollte, ist klar. Er wollte nicht,
weil er nicht konnte. Er hat nicht versucht, mit unbefugten Antizipationen
über seinen Schatten zu springen. Aber hier, wo die Widerstände am
unüberwindlichsten erscheinen, zeigt sich seine wirkliche Kraft.

Scheinbar hört mit dem Tyrannenmord die dramatische Spannung

auf. Sicher wird von hier an das Stück immer problematischer.
Aber die innere Spannung tritt um so deutlicher hervor. Die Abschüttelung

des fremden Jochs ist nur die Außenseite des Freiheitsdranges, sein

wahrer Sinn ist, daß der Mensch inmitten der Welt zu sich selber kommt.
Das ist das eigentliche Thema des Dramas. Orest wird in sich selber
verwandelt. Der anonyme Tourist des Anfangs ist zum Träger seines

Namens, zum Schicksalsvollender seines Geschlechts geworden. Ganz Argos
samt Schuld und Fliegen lastet jetzt auf ihm. Jmmer wird er die in der
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Todesangst geweiteten Augen der Mutter vor sich sehen. Nichts wird er
vergessen, nichts will er überspringen. So geht er durch das offene Tempeltor

in die Zukunft hinaus.
Jn den Worten an die klagende Elektra spürt man den transzendenten

Schwung dieser Bewegung:

«Non smour, «'est vrsi, ss t'si tout pris, st ss n'si risu s ts äouuer — qu«
mon erims. Klsis e'sst un immsnss pressnt. Orois-tu qu'il ns psss pss sur mon
sms «omme gu plomb? Nous stions trop legsrs, Dlsetrs: s prsserit uos pieäs s'sn-
tonoent äsns Is tsrrs eomms Iss rouss cl'uu odsr äsns uns «ruisrs. Visus, uous
slloos psrtir st uous msreksrous s pss lourcls, oourbss sous notrs prsoisux ksr-
ässu. ?u ms äoqnsrss Is msin st nous irons...»

Dleetrs.
On?

Orsste.

7s ns ssis pss; vsrs nous-msmss. Ds l'sutrs eöts äss tlsuvss st gss montsgnss
il V s un Orssts st uns DIsetrs qui nous sttsnäent. II tsugrs Iss ebercksr ps-
tiemmsnt.

Hier spürt man eine Transzendenz eigener Art. Sie hat
nichts zu tun mit der Jenseitigkeit Jupiters, der man den Satz Ernst
Jüngers (in „Blätter und Steine") entgegenstellen könnte: „Was
kümmert den das „Jenseits", für den es nichts gibt, was nicht auch
„jenseits" ist?". Hier ist Transzendenz, die sich in der Immanenz verwirklicht,
in der Immanenz der Welt, des Menschen und der Gemeinschaft. Wis
falsche Jenseitigkeit und falsche Diesseitigkeit sich dadurch verraten, daß
sie auseinander treten, so zeigt sich die wahre Transzendenz darin, daß
sie mit der reinen Immanenz der menschlichen Beziehungen zusammenfällt.
Die zwei höchsten Gebote sind identisch: die Liebe zu Gott und die Liebe
zum Nächsten, und die „Lumäug, iüivilitas" stimmt in ihrem sichtbaren Umriß

genau überein mit dem, was die heiligen Schriften das „Reich Gottes"
nennen. Mit dem gleichen jenseitigen Drang, mit dem er sich selber sucht

(äe l'autre cöte äss tieuves sucht Orest auch seinen Nächsten:

DIsetre! Ns soeur, ms oksrs DIsetrs! Non uniqus smour, uniqus äouesur äs ms
vis, ns ms Isisss pss tout ssul, rssts svso moi.

Und seine Liebe geht auch zu den Bürgern von Argos, die ihn töten
wollten:

je vous tsis psur. Dt pourtsut, « mss Kommss, js vous sims, st e'sst pour vous
qus j'si tus.

Seltsam tönt das aimer und das tner zusammen, aber gerade darin
geht uns das letzte Formgeheimnis Sartres auf. Gegenüber
den starren Schranken, die ihn überall umstellen', g^ibt es kein anderes
Mittel, um in der Bewegung des Lebens und der Liebe zu bleiben als die
Brechung. Der Geist kann sich nur im Widerstande, in wilden Explosionen,
in Plötzlichem Aufleuchten äußern. Darum fließt die Handlung nicht
ebenmäßig dahin, sondern bewegt sich ruckartig vorwärts. Das Neue geschieht
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im durchbrechenden Blitz. Das Wvrt eoläir ist ein Lieblingswort des Dichters,

„Die Freiheit", sagt Orest, „hat mich getroffen wie ein Blitz".
Um so größer erweist sich eine Kraft, je härter der Widerstand ist,

den sie überwindet, je gespaltener die Welt ist, die sie immer neu zur
Einheit bringt. Wie ein Mensch, der in einem Glashaus gesangen ist,
kommt uns Sartre vor. Er bricht mit dem Kopf durch die Wand, ganz
gleich, ob er sich tätlich verletzt, wenn er nur einen Ausweg ins Freie
bahnt.

Die Tragödie ist immer ein Zerbrechen, aber ein Zerbrechen, das

zugleich ein Ausbrechen ist. Wohin der Weg führt, braucht das Drama nicht
zu sagen. Die Größe der Poesie besteht nicht darin, daß sie letzte Antworten
gibt, sondern daß sie letzte Fragen fo stellt, daß der Mensch nicht ruht,
bis er eine Antwort findet, eine Antwort allerdings, die nicht die Bühne,
sondern das Leben selbst zu geben hat.

Apologie öes „Keveu 6e Ksmean"
Von Lilo Ebel

k^?>er grvße Schauspieler hat hundert Gesichter und hundert Gestallen,
Er hat die Gebärden des Königs und des Narren, er hat die Stimme

des Jünglings und des Greises, Dennoch erkennt man ihn immer: da ist
er — denn immer ist es derselbe, der spielt, und immer gibt er ein Stück
von sich selbst. Aber nie kann man sagen: das ist er — denn nie hebt er
die Maske, nie gibt er sich ganz. Und er könnte es nicht, selbst wenn er
es wollte.

Diderot, der die heitres ä Nile ^oäiv" und den „?äruäoxs sur le
oovasäien" schrieb, verstand sich auf Masken. Er verstand sich darauf, sein
Gesicht zu verwandeln, Stimme und Gebaren eines anderen anzunehmen
und seine Rolle so täuschend zu spielen, daß der Zuschauer vergessen kann,
daß er zu einem Schauspiel geladen ist. Gerade dann aber erscheint
es zuweilen dem aufmerksamen Beobachter, als ertöne plötzlich hinter der
Maske ein leises Lachen, als löse sich für einen Moment der Spieler von
seiner Rolle und ergötze sich an der Täuschung, in die er das Publikum
geführt hat. Aber das Antlitz dessen, der gelacht hat, bleibt verborgen,

Wenn es Diderot einmal gelungen ist, sich in einer Verkleidung zu
verbergen und mit einer rätselhaften Maske die Zuschauer zu verwirren,
dann sicherlich in seinem ,Asveu äs Rameau«, so fehr, daß man sogar
darüber stritt, ob sich in dieser Gestalt der Schauspieler Diderot verberge
oder nicht. Nicht einmal Goethe, der die Rolle des Rameau übersetzte,

hat seine Verkleidung durchschaut — zu fern war das stille Weimar dem
verwirrenden Maskenball des lärmenden Paris,
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