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Kloster unseres Abendlandes in Schutt und Trümmern liegen soll! Wohl
wird sich vielleicht beim Wiederaufbau des Klosters nach dem Kriege die

ganz unerwartete Gelegenheit bieten, in dcn Ruinen nach den baulichen
Anlagen aus der Zeit eiues Benedict und eines Desiderius zu forschen,

wodurch eine sehr große Lücke der mittelalterlichen Architekturgeschichtc
ausgefüllt würde, aber trotzdem ift und bleibt der uns durch die
Zerstörung zugefügte Verlust unersetzlich! Und fast mehr noch als die materielle

Zerstörung berührt es uns schmerzlich, daß man sich hier an einer
Stätte vergreifen konnte, von der aus während Jahrhunderten nur
Gedanken des Friedens, der Gesittung und der Kultur ausgingen. Damit
möchte ich natürlich auf kein Volk einen Stein werfen, denn ich weiß

ganz genau, daß der durch den Krieg aufgepeitschte gegenseitige Haß aller
Völker ganz zwangsläufig zu solch tragischen Vorfällen führen mußte. Welch
leuchtendes Vorbild aber gibt einem da das Leben des heiligen Benedict!
Denn während auch zu seiner Zcit Staatsleute und Heerführer nur an
die Erweiterung ihrer Macht dachten, hat er in unserem von den Schrecken
der Völkerwanderung aufgewühlten Erdteil eine Organisation geschaffen,
die sich überall als ein konsolidierendes Element und als eine feste

Ordnungszelle während aller Stürme der folgenden Jahrhunderte ausgewirkt
hat. Ob uns Wohl die Nachkriegszeit auch Männer schenken wird, die vom
Holze eines Benedict geschnitzt sind, Männer, die statt an äußere
Machterweiterung an innere Konsolidierung, statt an Expansion nach außen hin
an Festigung von innen heraus denken? Das sind die bangen Fragen, die

wir alle uns immer Mieder stellen, wenn wir an die rauchenden Trümmer
von Monte Cassino denken.

Ke6icu1u8 1utanu8.
vom Hlückswanöel im Krieg.

Von Rarl Möns Mever.

^VV) t zunehmender Not und steigender Erbitterung versinkt immcr mehr
die einst unter Kulturvölkern selbstverständliche, auch einem ritterlichen

Feind gegenüber gewahrte rein menschliche Zurückhaltung. Bor allem
der schauderhafte, auch Unbewaffnete, Kranke, Kinder verderbende Luftkrieg

verwischt oft jene Grenzen, die durch Christentum und Kultur bei
allem Verstehen der Kriegsnotwendigkeitcn für immcr festgesetzt schienen.
Die in Trauer Versenkten werden zum Haß aufgerufen, als ob dieser ihr
Los leichter ertragen ließe. Es kam vor, daß gefangene Flieger hingerichtet
wurden. Ihre schwere Pslicht erfüllende Soldaten werden als Mordbrenner
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verflucht für tapfere Taten, die man vielleicht früher im Kino bewunderte,
solange nur die andern darunter litten. Doch keiner der Kriegführenden
und selten ein Neutraler ist noch imstande, vorurteilslos zu denken. Wie
oft hatten wir uns bemüht, Deutschen schonend beizubringen, gegen dic

feindliche Besetzung „meuternde" französische Offiziere täten im Grunde
das Gleiche, wie seinerzeit die vielgerühmtcn Schill, Lützow, Körner,
Schlageter. Man sah uns verständnislos, fast feindselig an. Nicht besser

erging es uns, wenn wir Franzosen und Engländern sagten, die Partisanen
und Saboteure vergifteten die Kriegführung uud machten sic grausam.
Sehr gescheite Leute im Reich tun so, als ob sie nicht begriffen, weshalb
die Westmächte „nur wegen der deutschen Stadt Danzig" den Krieg erklärt
hätten. Da wir persönlich immer, schon 1919, Danzigs Stellung und den

Korridor als eine Unmöglichkeit und künftigen Kriegsanlaß bezeichnet

hatten, glaubten wir uns berechtigt, nun auch Deutschen zu sagen, Danzig
sei genau wie einst Serajewo notwendig Ausgangspunkt zu einem neuen
Weltkrieg ^ doch niemand wollte dies verstehen und sich warnen lassen.

Selbst die Führer der Staaten sind eben nie frei: äticnnl voleutein lata,
nolsnlem trakunt, wobei wir statt Schicksal längst die macht- nnd geo-
politischen Gegebenheiten einsetzen. Diese zu erkennen, sollte vor Haß
bewahren. Auf beiden Seiten wollte man ursprünglich nur das sür den

eigenen Staat Notwendige tun, vder was als das Notwendige erschien.
Auch dort, wo eiue gewisse Mäßigung sonst beobachtet wurde, vermochte
ein neuartiger Erfolg Dämme des Hasses zu sprengen. Er ergoß sich wie
Fluten aus gesprengten Talsperren, Sogar Staatsmänner wünschten
ihren Kriegern damals nicht Glück für ihren Mut und ihre Leistung, sondern

für den angerichteten Schaden, Wenigstens Neutrale dürften das Gefühl
für diese Nuance noch nicht verlieren, Wcnn auch Verantwortliche sich

gehen und jede Schranke fallen lassen, wird der Haß in den leidenden
Völkern immer mehr vergiftet und in die ohnehin düstere Zukunft
mitgeschleppt. Welcher Neutrale hat sich noch nie den Selbstvorwurf machen

müssen, gesagt oder wenigstens gedacht zu haben: Es geschieht ihnen recht!

^ Ein schlechtes, überhebliches und törichtes Wort!
Ende März 1942 reisten wir in Deutschland, Zwischen Karlsruhe und

Darmstadt fuhr ein Herr im Zuge init, der keinen Augenblick sein leidcn-
schaftlich-lautes Schwatzen unterbrach. Trotz des Täfelchens „Feind hört
mit" berichtete er von dank sonderbaren Kriegslisten erzielten Erfolgen
eines ihm bekannten Unterseeboot-Kommandanten. Dcm Neutralen mußte
der Prahler unausstehlich sein, doch auch seinen ruhigen, disziplinierten
Landsleuten war er offensichtlich peinlich, was er freilich nicht zu ahnen
schien. Er war der Typus jener ganz bestimmten Art großsprecherischer
und anmaßender Deutscher, die ihrem Volk von je unendlichen Schaden
zugefügt haben. Denn das Ausland in aller Welt hört und kennt nur sie

und beurteilt ein großes, in Gesittung und Kultur voranstehendes Volk
nur nach solchen abstoßenden Angehörigen, Was bei einem Franzosen,
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einem Amerikaner, einem Rnssen überhört und übersehen oder als Aus-
nahmefall aufgesüßt würde, wird bei einem Deutscheu jener Art
verallgemeinert und seinem ganzen Land zur Last gelegt. Seine eigenen Volksund

Sprachgenossen sind zwar für solche Leute feinhörig genng, müssen
sich aber mit dieser Ausdrucksform einer verhängnisvollen Wesensart
abfinden. Solche Auswüchse sind schuld daran, daß seit Jahrhunderten
Mißtranen und unverdiente Abneigung gegen ihr Volk weit verbreitet sind.
Heute sind ganze Länder soweit, eine ferne, unbekannte Gefahr unbesonnen

zu unterschätzen, weil sie die nahe und bekannte allzu sehr spüren; wer
noch keinen Mongolen beobachtet hat, ist doch oft mit jenem Darmstädter
zusammengestoßen. Man vermeidet die wohlbekannte Scylla, um sich selbst

in die verhüllte Charhbdis zu stürzen. Wir müssen jenen Mann noch weiter
anhören. Japan hatte damals eben Niederländisch-Jndien erobert. „Das
freut mich!" rief der Herr immer wieder. Die Holländer seien die reichsten

Europäer gewesen, jetzt aber besäßen sic rcin gar nichts mehr — „das
freut mich!" Und dann fügte er nvch humorlos bei, ohne sich inr geringsten
des schlechten Eindrucks bewußt zu werden: Diese reichen Mynheers werden

nun alle Habenichtse; gar nichts mehr besitzen sie, nichts mehr als einen
deutschen Prinzen! —

Falls der Mann noch lebt, mird er heute leiden. Wir sind davon über-
zengt, nicht etwa bloß, weil seine eigene Heimat seither schwere Prüfungen
durchmacht, sondern weil ein Naturgesetz fordert, daß auf unmäßige Freude
Enttäuschung und Schmerz folgen. Wenn jener Darmstndter jemals den

„Ring des Polycrates" verstanden hätte, würde er nicht gewagt haben,
frech den Neid der Götter herauszufordern. Er ist nicht der einzige, der
die unabänderliche Folge von Wellenberg und Wellental nicht erkannt hat;
auch unter uns Neutralen gibt es viele, die sich gehen lassen und erwünschte
Erwartungen übertreiben. Gewiß wünschen alle ein baldiges Ende des

Krieges, das nur durch jedenfalls tief beklagenswerte, noch schwerere Leiden
der einen oder andern Partei herbeigeführt Ivcrden kann. Aber kein noch

so bedeutendes, für unser Land vielleicht glückliches Ereignis darf nns das

ungeheure Leid vergessen lassen, das stets daneben lauert. Wir müssen
die alte Weisheit tief in uns aufnehmen, in der Freude traurig und in der
Trauer heiter zu bleiben (iv tristitis, vilaris, in liilaritats tristis), Jm
Kleinen wie im Großen, im Alltag wie in der Weltgeschichte liegt diese

Lehre verborgen, Weise und Dichter haben sic oft ausgesprochen, aber das

leichtlebige Volk mißachtet sie, nur um umso schärfer zu leiden. Als Schopenhauer

in Frankfurt vom unmäßigen Jubel (insolsns laptitia) schrieb, der

stets und unausbleiblich mit ebenso bitteren Schmerzen bezahlt Ivcrden
müsse, könnte er Leute im benachbarten Darmstadt wie jenen insolent sich

freuenden Mann vor Augen gehabt haben,
Geschichte und Erfahrung zeigen oft Beispiele schroffer Glückswechsel,

Jeder muß ertragen werden; Sieg wie Niederlage verlangen starke Menschen,

gerade auch der Sieg, soll er sich nicht bald in Überhebung, Hybris
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und Unglück wandeln. Als bei Cannae das römische Heer vernichtet wurde
und eine Stadt nach der andern abfiel, Makedonien und Syrakus sich mit
Karthago verbündeten und alles so aussah, als ob noch im gleichen Jahr
durchaus Rom ganz vor seinem Ende stehe, hat unbeugsamer Wille einerseits,

Uneinigkeit anderseits die Wirkung der gewaltigen Schlacht so

verkehrt, als ob Hannibal nicht gesiegt hätte. Nochmals stand dieser Feldherr
später vor den Toren Roms, doch zn schwach, um die Stadt zu stürmen;
aber die Angst vor ihm suchte Erklärung seines unerhofften Abzugs im
Eingreifen des „rückwendenden Schutzgottes" (lieäieulus l'utänus). Möchten
die Völker doch immer im Gedanken an diesen hohen Rückwender und

Umkehrer Verzweiflung wie Ubermut meiden! Als dcr stolze Erbe
Alexanders des Großen, König Perseus von Makedonien, bei Pydna geschlagen

wurde, lieferte er sich weinend den Römern aus, den Siegern selbst zum
Ekel, Mit ernster Freude aber, so schildert es Mommscn, und mehr der
Wandelbarkeit der Geschicke als dem gegenwärtigen Erfolg nachsinnend,
empfing der Konsul Lucius AemiliuS Paullus (Sohn des bei Cannae
gefallenen Konsuls Paullus) diesen vornehmsten Gefangenen, dcn je ein
römischer Feldherr heimgebracht hatte. Ähnlicher Beispiele gäbe es viele.
Je größer ein Erfolg schien, desto eher trug cr deu Keim der Wendung in
sich. Je tiefer cin Unglück, desto eher ist Hoffnung auf eine Wandlung
berechtigt. Aus den Briefen, die Friedrich der Große im Januar 1762 an
den Prinzen Heinrich und den Marquis d'Argens schrieb, geht hervor, daß

er keine Möglichkeit mehr vor sich sah, dem Untergang auszuweichen und
sich mit dem Gedanken an den Tod als einzige Lösung vertraut machte.
Die Lage seines Landes war verzweifelt: die schweren Niederlagen bei

Hochkirch und Kunersdorf, bei Maxen und Landshut waren vorangegangen,
Berlin war von den Russen besetzt; das österreichische Heer hatte sich mit
dem russischen vereinigt, Festungen waren gefallen, Vorräte vernichtet;
überdies blieb infolge eines Kabinettswechsels die englische Unterstützung
aus. Am 18. Jauuar schrieb der König an seinen französischen Bertrauten,
er lebe wie der Held in einer Tragödie, immer bereit, zu sterben. Eine
Peripetie müsse kommen.. Am 19, Januar erhielt Friedrich dic Nachricht
vom Tod seiner erbitterten Feindin, der Zarin Elisabeth, deren Nachfolger
sofort seine Truppen abruft und mit Preußen Frieden und ein Bündnis
schließt. Fast plötzlich hatte sich die verzweifelte Lage in cine sehr günstige
verwandelt. — So fand den verzweifelnden, an Selbstmord denkenden

Richard Wagner in höchster Not der Abgesandte des Königs von Bayern
und öffnete ihm weit das Tor zu neuem Leben und Schaffen. - Zu Glück
wic zu Unglück lauert stets der Wechsel. Noch kein Weltbeherrscher ist alt
geworden. Jeder kann ähnliche Beispiele in der Gcschichte und in den

Lebensläufen finden. Mancher wird etwa an das „Marnewunder" im ersten
Weltkrieg oder an Dünkirchen und Alamein oder Stalingrad denken. Gewiß

sind so schroffe Glückswandlungen wie einst nicht mehr möglich, als
noch ein Regierungswechsel Plötzlich dem Janusgesicht des Krieges ein
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anderes Aussehen gab. Heute vermag auch das Ausscheiden eines Diktators
die befürchteten oder erhofften Erwartungen nicht zu erfüllen.

Viel zu früh wird von Entscheidungen gesprochen, der sichere Sieg
schon jetzt der einen Mächtegruppe zuerkannt und das Fell des Bären
verteilt. Uns scheint, es würden dabei die Keime künftiger Kriege zu sehr

übersehen; man will in der furchtbaren Not der Gegenwart wenigstens
im wahrscheinlichen Sieg über den Hauptgegner Trost finden und
verschließt den Blick vor der Möglichkeit eines dann folgenden chaotischen

Kampfes aller gegen alle. Man vergißt z. B,, daß ein siegreiches Rußland
und ein starkes, unabhängiges Polen und ein freies Finnland sich völlig
ausschließen und daß im Balkan die Verwirrung und gegenseitige
Besehdung ungeheuer verschärst und auf früher verhältnismäßig ruhige
Staaten (Griechenland) ausgedehnt sein wird, es wäre denn, daß auch dort
eine einzige Macht — und welche Weltanschauung! — von den Dardanellen

zum Piräus und von Fiume bis Prag allein herrschen würde. Man
hat Sperberaugen für „Quislinge" und „Kollaborationisten" der einen

Partei, ist aber blind für die Mitarbeiter der andern.

Als Nutzanwendung aus den geschichtlichen und philosophischen
Andeutungen ergäbe sich eine stoische Lebensrcgel, aber ebenso die erneute
Mahnung zur Neutralität, auch im Hoffen und Fürchten. Weder
der Einzelne noch ein ganzes am Krieg noch nicht unmittelbar beteiligtes
Volk darf sich verhehlen, daß die Lage der Welt tragisch bleibt auch nach

Friedensschluß. Es ist bei der allseitigen Erschöpfung, der moralischen und

ökonomischen Zerrüttung uud der verhängnisvollen Verquickung
verschiedenartigster, unter sich oft feindlicher Bundesgenossen sehr zu befürchten,
daß in tieferem Sinn nach solchem Krieg nur Besiegte übrig bleiben.

Wer sich in die tragische Weltlage versenkt, wird nie, auch bei ihm
günstig erscheinenden Ereignissen, mit insolenter Freude ausrufen: Das
freut mich! Der Neutrale sollte eher, wenn irgend cin Volk von Schwerem
betroffen wird, denken: Das schmerzt mich! Vielleicht wird eine ferne
Generation bei keinem Unglück einer andern Klasse, eines andern Volkes sich

mehr schadenfroh freuen, sondern mitleiden. Käme es einst soweit — dann
wäre endlich Frieden, dann dürften die Völker sich christlich nennen, dann

kehrte ein goldenes Zeitalter zurück, nur noch durch Krankheiten und
Naturereignisse bedroht. Liegt diese Zeit in fernster Zukunft und nur in Utopia,
oder sollte sie näher sein, als jetzt jemand zu hoffen wagt? — Vorläufig
hallt in uns noch allzu stark jenes fürchterliche „das freut mich" nach, eines

Menschen unter unzähligen ähnlichen in allen Völkern, die nie den Chor
der „Braut von Messina" gehört haben:

„Jn deinen fröhlichen Tagen fürchte des Unglücks tückische Nähe!
Nicht an die Güter hänge dein Herz, die das Leben vergänglich zieren.
Wer besitzt, der lerne verlieren, wer im Glück ist, der lerne den Schmerz!"
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