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betriebes anzutasten. Im Gegenteil, wenn ganze Berufe sich in diesen

Fragen einheitlich festlegen, inuß das gerade den Einzelbetrieb verhindern,
die menschliche Einzelkraft ungebührlich auszunutzen vder auf indirektem
Wege durch Mißachtung ethisch-sozialer Verpflichtungen sich Vorteile gegenüber

der Konkurrenz zu verschaffen,
Jch sehe in solcher B e r u f s g e in e i n s ch a f t, wie sie beute vvn

verschiedenen Seiten postuliert wird, die Ausdehnung des demokratischen

Zusainmenarbeits-Gedankcns auf ein Gebiet menschlicher Tätigkeit, das
den Einzelnen noch unmittelbarer berührt als die Politik, das aber durch
die Wichtigkeit, die es im Leben jedes Bürgers einnimmt, die Politik in
ganz hervorragendem Maße beeinflußt, Jch sehe in der Anwendung dieses

Prinzips auf die Berufsnormung die Möglichkeit, die in der freien Wirtschaft

unbedingt notwendige hierarchische Ordnung im einzelnen Betrieb
beizubehalten und die sozialen Forderungen, die uns dic
Nachkriegszeit bringen wird, in vernünftige und tragbare Bahnen zu lenken,

Jch sehe in dieser Richtung den schweizerischen Weg in die Zukunft,

Der Dichter unö öie Zeitstimmung.

Setrachtungen über Hermann tzesies «.Steppenwolj"*).
Von Richard S. Matzig.

i^^rci beherrschende Kräfte bestimmen das Werk eines modernen Dichters
wie Herrnann Hesse: Die künstlerische Persönlichkeit, die Tradition

und die Zeitstiinmung, Hcsscs künstlerisches Wesen ist zwiespältig, seine in
höchstem Maße musische Natur schwingt in den Urgcgcnsätzen des Dunklen
und Hellen, des Flüchtigen und Beharrenden, der Rnhc nnd Unruhe, sie

erfüllt sich in der Spannung zwischen Traum und Wachheit, Psychoanalyse
und Gestaltungskraft, Hermann Hesse drückt sich selber aus, er ist in starker
Weise individuell und darin romantisch. Sein Gesamtwert ist der
verschlungene Weg zur Erfüllung der Persönlichkeit, „Das Leben eines jeden

Menschen ist der Weg zu sich selber hin, der Versuch eines Weges, dic

Andeutung eines Pfades", schreibt der Dichter im „Demian", Dcr Zwic-
spalt und die Ichbezogenheit waren bereits in des Dichters Tradition,
in Herkunft und Jugendinilieu begründet. Das protestantische und

katholische Seelcnerbe seines Elternhauses, in welches indisch-buddhistische
Ströme münden, die Bindung an Landschaft, Volk und Literatur dies-
und jenseits des Rheines, die Spannung zwischen der Mutter- und Baterwelt,

später dann die wahrhaft europäische Haltung im Zwiespalt der

*) Diese Arbeit erscheint in erweiterter Form in dcr Schriftenreihe ö der

Handels-Hochschule St, Gallen, Verlag Fehr'sche Buchhandlung,



Dcr Dichter und dic Zcitsiiminnng 257

Völker, alle diese Elemente bedingen die psychische Gegensätzlichkeit des

Dichters und durchglühen leidvoll und schöpferisch seine Lebensarbeit. Die
Zeitstimmung endlich, die Weltkriegs« nnd Nachkriegsjahre, die Unruhe
unserer Epoche, wie mußte dieses Fieber den sensiblen, alle Einflüsse
empfindsam uud empfindlich aufnehmenden Künstler beeindrucken! Jn der

Erzählung vom „S t e p P e n w o l f" 1927, neu erschienen 1942 in der

Büchergilde Gutenberg, vereinigten sich die Kräfte der dichterischen
Persönlichkeit, der Tradition und der Zcitstimmuug zu einem seltsamen und

ergreifenden Kunstwerk, das in unserer jüngsten Gegenwart nichts von
seiner mahnenden, schmerzlichen und lichtgläubigen Gebärde verloren hat.

Die Gedichte „Krisis" 1927 sind Borklang und Zwischenmusik zum
„Stcvpcnwolf" und lassen das Neue, das Zersprengende ahnen. Die in
Versen angedeuteten Motive und Spannungen sind mächtig ausgeweitet
wurden in Hesse« Prosabuch, das nicht nnr Selbstbekenntnis ist, sondern
eine unbarmherzige Abrechnung mit dem haltlosen Jahrzehnt seit dem

Weltkriege. „Dcr Steppenwols" ist der Roman des modernen Künstlers,
der an sich selber und an der entfesselten Gegenwart leidet. Er ist ein

typisches Beispiel für das Hineinwirken dcr Zcitstimmung in die Psyche
des Dichters. Die Schwierigkeiten, die der Künstlertypus in allen Epochen
mit sich selber auszufechtcn hatte, oft bis zum tragische» Ende, wir
erleben sic »cn in den leidenschaftlichen oder maßvvll gedämpften Künstlerromanen

unserer Literatur. Denken wir nur an Goethes Werther, Moerikes
Maler Nolteu, an die erste Fassung des Grünen Heinrich oder an Spittelers
Imago. ^n den Bekenntnisbüchern von Goethe, Keller vder Spitteler
greift das Milien, die Atmosphäre in das Leiden der überempfindlichen
Individualität und reißt den Abgrund auf zwischen Wirklichkeit und Traum.
Hesses Empfindlichkeit ist potenziert. Gesteigert ist auch seine Umwelt, die

mit allen Lärm- uud Lustteufeln einer technisch raffinierten, von Kriegs-
martern rasend gewordeneu Zivilisation auf sein fiebriges Herz einstürmt.
Aus deni Zusammentreffen des introvertierten, an seinem Lebensplane
zweifelnden Künstlertypus mit der an ihrem Fortschrittsglauben gescheiterten,

wahnsinnig gewordenen Großstadt, rang sich ein Werk frei wic der

„Steppenwolf", der die Merkmale des neurotischen Dichters nnd seiner
neurotischen Umwelt trägt. Diese Konstellation gebar keinen Riesen, der
sich mit den Geißeln des Märtyrers peitscht wie Strindberg ini „Inferno",
oder einen heidnisch-starken, in großen Leidenschaften zitternden Menschen
wie Gerhart Hauptmann in seinen autobiographischen Romanen, Diese
Konstellation prägte den Typus Steppenwolf, den verzweifelten Außenseiter,

der — mit der Liebesbitte im Herzen — beleidigen, zerstören, leiden
und Schmerz bereiten muß, den Einsamen, der in gnostischem Allgefühl
auch das Schicksal des Außeu, der Welt in sich selber trägt und jedes
Geschehnis als innere Notwendigkeit erlebt.

Aus diesem Schicksalsgefühl wird alles, was dem Künstler widerfährt,

Shmbol, stellvertretend leidet er für alle. Unter dem Namen Harry
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Haller tritt der Dichter seine abenteuerliche Fahrt des Herzens an, durch
den Taumel der Stadt, durch das Labyrinth des Unbewußten wie der

Ulysses von James Joyce. Er sieht in seiner Passion nicht bloß die

„pathologischen Phantasien eines einzelnen, eines armen Gemütskranken",
Er sieht mehr, „ein Dokument der Zeit, denn Hallers Seelenkrankheit
ist — das weiß ich heute — nicht die Schrulle eines einzelnen, sondern
die Krankheit der Zeit selbst, die Neurose jener Generation, welcher Haller
augehört, und von welcher keineswegs nur die schwachen und
minderwertigen Individuen befallen scheinen, sondern gerade die starken, geistigsten,

begabtesten. Diese Aufzeichnungen — einerlei, wie viel oder wenig
realen Erlebens ihnen zugrunde liegen mag — sind ein Versuch, die große
Zeitkrankheit nicht durch Umgehen und Beschönigen zu überwinden,
sondern durch den Versuch, die Krankheit selber zum Gegenstand der
Darstellung zu machen. Sie bedeutet, ganz wörtlich, einen Gang durch die

Hölle, einen bald angstvollen, bald mutigen Gang durch das Chaos einer
verfinsterten Seelenwelt, gegangen mit dem Willen, die Hölle zu
durchqueren, dem Chaos die Stirn zu bieten, das Böse bis zu Ende zu
erleiden".

Die Gegenwart ist für Harry Haller tragisch, weil sie ihren Lebensstil

verloren hat, weil Altes untergeht uud Neues noch nicht geboren,
sondern in chaotischem Wühlen verborgen ist. Das menschliche Leben wird
zur Hölle wie in den Zeiten der Kulturwende, wo alte Sitten und
Traditionen sich mit neuen Gefühlen überschneiden. So war es in der Epoche
der zusammenbrechenden Spätantike oder in den Spannungen der
Reformation. Der moderne Dichter lebt heimatlos zwischen zwei Lebensstilen,
die der Natürlichkeit, der Geborgenheit entbehren. Er vergleicht sein
Leiden mit dem Schmerze Nietzsches, der die tötliche Krise unseres
Jahrhunderts um Jahrzehnte vorausgeahnt hat und daran zerbrechen mnßte.
Auch Harry Haller spürt, daß aus dem Untergange neue Welten, neue
Sternbilder emporglühen; in diesem Prozeß des Werdens, trächtig von
Tod, bangend in Ungewißheit, tastet sich der Dichter bald vorwärts, bald
im Kreise herum, ein Dulder, dem Eines gegeben ist, zu sagen, was er
leidet.

Von außen gesehen ist der Steppenwolf ein ruhiger, gepflegter Herr
von fünfzig Jahren, der sich in die Großstadt verirrt. Sein Kabinenkoffer,

überklebt von Hoteletiketten ferner Länder, deutet auf Weltweite
und unstete Wanderschaft, Jm Umgang ist Harry Haller kühl, höflich,
distanziert; doch sein Gesicht trägt den Stempel des Geistes und eines
sensiblen Seelenlebens. Sein Gehaben könnte bürgerlich genannt werden,
wenn der ganze Mensch nicht Abwehr, Verletzlichkeit, Widerstand
ausdrücken würde. Diese Abwehrbereitschaft bezieht sich nicht nur auf Mit-
und Umwelt, sondern auch auf die eigene Person. Er ist ein Genie des

Leidens, das Opfer einer schonungslosen Selbstoerachtung und einer furchtbaren

Leidensfähigkeit. Diese Ichbezogenheit schaltet Harry Haller aus
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der Lebenswärme, aus dem unbeschwerten Umgang mit gesunden,
bürgerlichen Menschen aus und drängt ihn ins Zwielicht, wo die
Angstträume erwachen und die verdrängten Eindrücke des schmerzlichen Tages
ein eigenes, ein magisches Dasein zu leben beginnen. Alles Erlebte ist voll
tieferer Bedeutung, voll schwerer Gleichnisse, die die andern nicht verstehen
können, weil der Einsame entrückt ist, weil seine Beziehung zur Welt ihm
„verrückt" erscheinen muß. Seine Aufzeichnungen tragen deshalb die

Überschrift „Nur für Verrückte". Wie im Traum fügt sich dem abendlichen
Großstadtwanderer alles Geschehen ohne das iin wachen Bewußtsein
wirkende Gesetz von Ursache und Wirkung; darum ist es nicht erstaunlich,
wenn Harry Haller plötzlich vor einem „Magischen Theater" steht und
weiß, daß er seinem eigenen Unbewußten begegnet. Er ist ein verirrtes
Tier, ausgestoßen wie der Steppenwolf, er ist selbst ein Steppenwolf und
trotzdem überirdischen Stimmen offen, die ihm das Denken und Fühlen, die

Bilder und Künste vergangener Kulturwelten in schwebenden Assoziationen
erwecken. Die Zeit ist aufgehoben für ihn; Jahrhunderte oder Sekunden
sind ihm gleichbedeutend. Der Steppeuwolf schreitet durch die Zeit wie
durch eiuen Raum, die Stuudeu sind nichts als Wegstrecken und alles
Leben ist Spiel, ist Theater, verzaubert von der Magie des transzendentalen

Fühlens. Es ist eine verwandelte Wirklichkeit, wie sie sich in der
Seele schizophrener Geisteskranker spiegelt. Der Dichter, der diesen
Zustand schildert, ist wohl im Innersten aufgewühlt, jedoch nicht schizophren.
Ein Dichter, der der magischen, der mythenbildenden Traumwelt näher ist
als realistische Naturen, vermag auch die Seele eines Kranken bis in kaum

wahrnehmbare Regungen zu zergliedern und darzustellen. Einem echten

Dichter sind die Gegensätze des Menschlichen bewußt, Faust und Mephisto,
Don Juan und Franziscus, Iphigenie und Klytaininestra, Alle trägt er
in sich selbst, Jn Hesses Werk vermag daher der Vollendete, Gotmnv
Buddha, nnd der leidend Unvollendete, der Steppenwolf, neben allen
anderen Gegensätzen zu bestehen.

Mit dem Gefühl ungelöster Akkorde in der Brust, zieht es Harry
Haller immer wieder zur Pforte des „Magischen Theaters". Noch ist sie

ihm verschlossen; doch als Vorzeichen des Kommenden drückt ihm jemand
ein Büchlein in die Hand. Es heißt „Tractat vom Steppenwolf" und

enthält die llbergrelle Analyse seines Wesens und der Menschengattung,
der er angehört. Wesentlich an seinem Zustand ist das Gespaltensein,
Mensch und Wolf liegen sich in Todfeindschaft gegenüber und sind doch

aus Einem Blute, aus Einer Seele. Das Menschliche zeigt Liebe uud
Geist, Zartheit und Milde, das Wölfische drängt nach Weite, Wildheit,
Gefahr, Dieses unausgeruhte Doppeldasein macht ihn zu einem Wesen,
das der Dichter den Typus des „Selbstmörders" nennt. Sehr scharf weist
Hesse die Annahme zurück, daß dieser Typus sich unbedingt töten müsse.

Jm Gegenteil; die Vertrautheit mit dem Gefährlichen und Gefährdeten
des eigenen Wesens entwickelt eine große Lebenszähigkeit, den vehementen
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Trieb, dein immer gegenwärtigen Selbstmord unter allen Umstünden
auszuweichen.

Die ständige Drohung der Selbstauslösung ist nur das Negative, die

Krantbeit iin einsam wandernden Enropa-Menschen. In seinem Kern ruht
das Positive, das urtümlich Gesunde: Es ist dcr Befreiungstricb der

Seele, aus der in Schuld und Qual gebündelten Jndividuation ins All,
ins Göttliche, ins ewige Muttertum zurückzudrängen. Die Erlvsungs-
sehnsucht der Menschen verwirklicht sich hier in einer extremen Persönlichkeit,

dic unter dem Riß zwischen Vergäuglichkcit und Gottheit stärker
leidet als die Gewöhnlichen, die Unbegabten, So bricht aus diesem
„Selbstmörder" ungeahnte Kraft, ein unbeugsamer Wille, das Chaos zu
bezwingen.

Der Steppenwolf befindet sich nicht nur mit sich selbst im Kriege,
sondern auch mit der „bürgerlichen" Welt, Für ihn steht der Bürger
zwischen dem Heiligen, dem Märtyrer des Geistes, und dem Wüstling, dcm

hemmungslosen Triebmenschen, Der Bürger wünscht die gemäßigte
Temperatur, Darum organisiert er sich und neigt zur Bermassuug, zur
Anonymität. Wie für Nietzsche sind auch für den Hesse des Steppenwvlss
die Schwachen im Verband der Masse stark und drohen den Outsider, die

unbedingte, iutransigeute Persönlichkeit zu crorückcu. Es scheint paradox,
wenn der Steppenwolf behauptet, daß die vitale Kraft des Bürgertums
gerade in den Ausgestoßenen liege, die dnrch ihr menschliches Format
sich für keinen Lebensrahmen eignen. Der Dichter findet für seine These
den kühnen Beweis im Zusammenleben der Unbedingten, der bedeutenden
Naturen mit der Menge, Anch der Große verharrt im Bürgertum und

hilft ihm zu leben. Nur selten gereicht den Friedlosen dieses Zusammenleben

zur Tragik: meistens leiden sie, weil ihnen der Weg zu den Sternen,
zur großen Freiheit des Geistes versagt wird, und bleiben im Lebendigen,
Indem wir über Hesses Analyse des schöpferischen Menschen innerhalb der

Gesellschaft nachdenken, so drängen sich wiederum die Konflikte auf, die

von jeher in der Literatur dichterisch gestaltet wurden, Goethes Torquato
Tasso zerbricht an der Welt, auch wenu sie die denkbar beste ist wie nm
Musenyose von Ferrara, Friedrich Hebbels Siegfried scheitert, weil er

zu groß ist für deu Daseinsraum seiner Sippe, der geniale Ejlert Lövbvrg
stirbt am Zerstörungswahn der Jbsen'schcn «edda Gabler, in der eine

eisig-lügnerische Gesellschast Form geworden ist. Jn uuserer Epoche stöhnt
Carl Spitteler in der „Hölle der Gemütlichkeit" und August Ttriudberg
verzerrt die Umwelt zu einem grausigen Totentanz.

Jm „Traetat", der das Bürgerliche in einseitiger Übersteigerung
verurteilt, begegnet uns aber auch eine prächtige, cine erlösende Erkenntnis,
Der Dichter spricht — das Motiv der „Nürnberger Reise" variierend ^
vom Humor als der „eigensten und genialsten Leistung des Menschentums".
Der Humor versöhnt die Gegensätze, alle Bezirke des Menschlichen
überglänzend. Der Humor ist die hohe Leistung der „höchstbegabten Unglück-
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lichen", schaffend zu bestehen. Dürfen wir da nicht an Gottfried Keller
denken, dessen Wesensreichtum die Durchschnittlichkeit des Bürgerlichen
gewaltig überragte und dessen Humor aus tiefstem Schmerze quoll? So
wurde er ivahrhaft ein großer Dichter un d eiu großer Bürger, ein Schutzgeist

seiner Heimat.
Der Steppenwols erringt die Höhe des humorgesegueten Menschen

nicht. Sein Wert gebt in dic Irre, in die Verwirrung. Die Spaltung
in Wolf uud Mensch drückt sein Dasein nicht restlos aus. Er schwingt
nicht uur zwischen zwei, sondern zwischcn unzähligen Polen hin uud her.
Anders als der antike Mcnsch, der geschlossen dein Schicksal gegenübertritt,
trägt Harry Halier eine Fülle oon Personen, ganze Generationen, ganze

Jntarnationsreiben in seincr Brust, Dieses Gefühl der Seelenvielfalt ist

indisch, Leise klingt anch Hofmannsthal an: „Ganz vergeßner Bölker
Müdigkeiten Kann ich nicht abtun vou meinen Lidern ," Das Ruhcu iu
Jahrhunderte alter Kultur ist dein Steppenwols fremd. Er schreit im
Schmerze dcs cwig-krcatürlichen Geborenwerdens, er schreit nach der
Natur, nach dcr Muttcr, Grell stürzt — erlebnis- und gestaltnngssordernd —
das Unbewußte in scin waches Jch, das Unbewußte niit den uralten Trieben
des Wolfes, des Drachcu, des Fuchses, dcs Tigers, des Affen und
Paradiesvogels, Alles Menschliche, dämonisch beleuchtet, ist sichtbar: über auch

das Hohe und Edle, dic Wcltsrönunigkeit, das Verstehen für dic Genien
des Lichtes, für Goethe, fiir Mozart, Diese Genien sind Abglanz einer
verklärten Muttcrwelt, Jenes Wissen vom Erhabenen, das der Bequeme,
der Sattc nic crmessen kann, gibt Harry Haller, dem Steppenwolf, das

Recht zn kämpfen. Und das Ziel? „Jede Geburt bedeutet Trennung vom

All, bedeutet Umgrenzung, Absonderung von Gott, leidvolle Neuwerdung.
Rückkehr ins All, Aufhebung der leidvollen Jndividuation, Gottwerden
bedeutet: seine Seele so erweitert haben, daß sie das All wieder zu
umfassen vermag,"

Mit diescm vvn gnostischcn und buddhistischem Elementen durchsungenen

„Tractat" beginnt der Steppenwols seinen Gang durch den Urwald
der Begegnungen und Beziehungen, immer bereit für den Anruf des Lichtes,

der Unsterblichen,
Nun ist er wieder der Herr von fünfzig Jahren mit der Amfortas-

wunde in Leib uud Seele. In der bürgerlichen Gesellschaft unbeholfen
uud aggressiv, flieht er in die Halbwelt. Dort wird ihm eine seltsame

Begegnung zuteil. Er trifft Herminc uud crkcnnt in ihr eine gescheiterte'

Existenz, die der seinen ähnlich ist. Voll herber Anmut ist das Mädchen.
Unwiderstehlich und zauberisch schwingt das Gespräch zwischen den beiden

Heimatlosen, und plötzlich schimmert das Ewige durch. Für Harry Haller
ist Goethe, aller bürgerlichen Gloriole entrückt, das Urbild des Weisen und

Künstlers. Hermine aber, die schöne Curtisane, die Treibhausblüle der

Großstadt, träumt von den Heiligen, von ihrem innerlich erleuchteten Dasein.
Nicht so anspruchsvoll wie der Künstler, dem jede Verkitschung seiner Ge-
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nien Schmach und Schmerz zufügt, sieht Hermine noch im süßlichsten Nachbild

das Ewige, sie erkennt es mit dem toleranten, weiblich-verzeihenden
Empfinden, daß ja jede menschliche Nachformung des Heilands
unvollkommen ist.

Aus diesen Gesprächen gewinnt Harry Haller die glühende Gewißheit,

daß Hermine die Schwester seiner Seele ist, daß in ihr seine eigene
Seele ein Bildnis gefunden hat, Freundschaft ist seine Beziehung zu dem

Mädchen, cine ahnungsvolle, trauerschwcre Zuneigung, dic wie Schicksal
ist. Schon wieder vermischen sich Realität und Traum, Lebt Hermine
wirklich? Lebt sie nur in der Phantasie des Steppenwolfes? — Der Dichter

läßt die Frage offen. Das Mädchen ist wohl beides, irdische Gestalt,
vom Dichterauge verzaubert zum Symbol, Hermine gewinnt Macht über
ihn, schrankenlose Macht, llnd als sie dic seltsamen Worte sagt, daß er
sie einmal töten werde, so klirrt es wie ein schauriges Gleichnis von der

Zerstörungssucht des unglücklichen Menschen, der sein Ideal vernichlet.
Und es klingt wie das Motiv der Oscar Wilde'schen Zuchthausballade,
„daß jeder tötet was er liebt". Diese Seclengesprächc verweilen am Horizont

des Bewußtseins; Hermine führt den Steppenwolf in den Strudel
der Großstadt. Sie schickt ihm Maria, in deren Liebkosungen er seine

Zerrissenheit vergißt. Dcr gcistigc Mensch ruht aus in dcr Betäubung
hochkultivierter Sinnlichkeit, Da packt den zeitlosen Wanderer der Dämon
der Gegenwart, Mozarts Melodien werden zerschlagen, zerhämmert vom
Jazz. Der Steppenwolf lernt tanzen und taucht unter im Bacchanal, in
den grellen Jahrmarktsfreuden der Stadt. Pablo tritt in sein Leben,
der spanische Saxophonbläser, ein Meister dcs Rhythnins uud der

unheimlichen Kunst, Rauschgifte zu mischen, Bom Geheul des Saxophons
gepeinigt und beglückt, taumelt Harry Haller in der Walpurgisnacht der
Moderne, Sein Traumleben steigert sich mit den barbarischen Dissonanzen

des Jazzraufches, Das Gedicht vom Sieppenwolf ringt sich los:

„Und nun trabe ich und träume von Rehen,
trabe und träume von Hasen,
höre den Wind in der Winternacht blasen,
tränke mit Schnee meine brennende Kehle,
trage dem Tensel zu meine arme Seele,"

Doch die „Unsterblichen" schauen auf ihn hinab, auf sein verzweifeltes
Tun. Jn die Negerrhythmen seiner Nächte ruft das Erhabene, das

Unvergängliche:
„Still zu eurem zuckende» Leben nickend,
Still in die sich drehenden Srerne blickend
Atmen wir des Weltraums Winter ein,
Sind befreundet mit dem Himmelsdrachen,
Kühl und wandellos ist unser ewiges Sein,
Kühl und sternhell unser ewiges Lachen,"

Nun rückt die Entscheidung heran, der von Hermine geheimnisvvll
angekündigte Maskenball, Die Dekoration des Saales ist symbolisch; „ein
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Gang im Kellergeschoß war von den Künstlern als Hölle ausgestattet, und
eine Musikbande von Teufeln paukte darin wie rasend". Mit seinem
tausendfältigen Wesen stürzt sich der Steppenwolf in tausendfältige Trunkenheit,

taumelt von einem Mädchen zum andern, ekstatisch und triumphierend

bejubelt von Pablos Saxophon. Zahllose Masken umgaukeln Harrv,
Sinnbilder aller Lebensformen, aller Laster und Entzückungen. Er ist
trunken in der uni« mMica der Freude, bebt im Gefühl uralter Völker,
die in gewaltigen Tempelorgien den enthüllten Eros feierten, wahllos,
lallend, entrückt. Doch wo ist Hermine? — Sie erscheint ihm Plötzlich
in kühner Verwandlung, als Jüngling im Smoking, fern und
geheimnisvoll, Erinnerung an die Gestalt des „Demian" und an den n ann»>weib-

lichen Mytlios von Abraxas, den Hesse in der frühchristlichen Gnosis
entdeckt hat, Iin verklingenden Rausch des Festes verwandelt Hermine sich

wieder, in eine schöne Pierette, cr küßt sie, zum ersten Mal, findet in
ihr das Symbol seiner Liebessehnsucht, das leibgewordene Verlangen. Der
Ball ist zu Ende, sür Harry aber steigert sich der Abend zum Schicksal,

zu einer beklemmenden, wahnsinnigen Zersplitterung, zu einer Entfesselung
ohne Grenzen.

Pablo ,der dunkle Dionysos seines Zeitalters, versenkt den Steppenwols

in den Opiumrausch, Plötzlich sitzt er iu einem magischen Theater
und sieht alle Gestalten, die er in seinem Inneren trägt, leibhaftig im
Spiegel, Er sieht sich als Kind, als Jüngling, als durchgeistigten Künstler,

als rasenden Steppenwolf. Seine Persönlichkeit zerfällt, zersplittert
in unzählbare Jncarnationcn; er erlebt die Versäumnisse seines Daseins,
er holt sie nach. Die kaum geahnte Jttnglingsliebe, nuu wird sie

verwirklicht, Neue Welten tun sich auf, in magischer Selbstverständlichkeit;
er sitzt mit Mozart in der ersten Aufführung des Don Giovanni, Mozart
dirigiert, tosmische Lichter gehen auf, die Sterne singen. Er wird von
Goethe empfangen, lacht mit ihm über die Scheinkultur der verzweifelt
krabbelnde» Meuschen, Er sieht einen ungeheuren Ehor schwarzer Menschen

vorbeiziehen, die gezwungen sind, alle entbehrlichen Noten zu spielen,
die jemals in der Welt gesetzt worden sind. Er vernichtet sich selbst im
Spiegel der Vergangenheit, sieht sich als todmüden Pilger, der seine
„vielen entbehrlichen Bücher", die er geschrieben, weilerschleppen inuß, cin
stöhnender Sisyphos. Die Zerstörungswut gegen die Welt des Scheins,
der Rekorde, der Lüge tobt sich aus im Traum von den Automobilen.
Jn Massen kommen diese Motoren, alle schießt er über den Hauseu. Grotesk
und voll sprühender Jronie sind die Szenen, in denen der Steppenwolf
seinem Haß gegen die Maschine Ausdruck gibt. Der Rhythmus des Buches
rast dein Ende zu. Erdrückt von den Gesichten und Gefühlen, die auf
ihn einstürmen, sucht der Steppenwols Hcrmine. Er findet sie in Pablos
Armen und tötet sie. Ähnlich dem Dorian Gray Oscar Wildes, der sein
Bilonis vernichtet, um sich selbst wiederzufinden, tötet Harry jenes Seelenbild

in sich, das Hermine heißt, um das Unsterbliche wiederzuerringen.
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Doch dieser Traiimmord erlöst ihn nicht, in Hermine hat er zu viel Schönheit

umgebracht, Mozart tritt zu dem Vernichteten, zu dem Verrückten
hin und sagt ihm, daß man das Ewige nicht durch die Wut gegen das

Zeitliche erringe. Er lehrt ihn die Weisheit des Levens: Gleichnis sür
den Urkampf zwischen Idee und Erscheinung ist das Radio, das wahllos
herrlich? Musik in den Äther schickt und zugleich krächzende Zeugnisse der
Dummheit, Dennoch vermag das Radio dcn Geist wahrer Musik ebenso

wenig umzubringen wie das unvollkommene Leben die Urbilder des

Göttlichen,
Diese Gedanken sind die Synthese des Buches und bergen das Labsal

der Heilung für Harry, der einmal aus seinem Alptraum, aus seinem

Wahnsinn erwachen wird. Dann wird es ihm gelingen, die scheußliche

Krankengeschichte seines Lebens, das Unglück seiner Begabung zu verwandeln

in Heilung, Noch aber tobt die Hölle, Harry wird zum Tode
verurteilt, weil er sein Traummädchen erstochen hat; diese Hinrichtung wird
zu einer Verurteilung zum Leben. Jn der Ferne hört er die Stimmen
der Unsterblichen, die über den Krampf nnd Jrrtum der Irdischen lachen.
Und Mozart ist wieder da, er hilft ihm zu leben, hilft ihm, den kleinen
Bruder Pablo zu verstehen, der in seiner Art so notwendig ist wie der

unsterbliche Tondichter selbst. Nun begreift Harry, daß das Leben ein

Spiel war mit vielen Figuren uud vertauschten Rollen, wirklich war die

Qual, erdichtet das Bildnis Hermine, Harry will seiu Leben noch einmal
spielen, besser, klüger als vvrher. Er will das Lachen lernen, um die

herrlichen Gegensätze — Mozart und Pablo — quallvs in sich leben zu
lassen. Mensch und Wolf werden nunmehr in schöpferischer Spannung
Zusammensein, Symbole der Seelenweite, Kcnnzeichcn cincr großen
Individualität, Hesses Steppcnwolfethik ist der Versuch, sich selbst zu verwirkliche»;

dann kann der Dichter auch der Welt, den Großen und den Kleinen,
unentbehrlich, helfend, deutend und gestaltend nahesein, —

Jn seiner Dichtung, die init allen Klängen des Hcsse'schcn Sprach-
orchesterS prangt, jagte der Autor seineu Steppenwolf durch Himmel und

Hölle, durch Geuuß uud Todesangst. Mozart im Herzen tanzte er die Ur-
waldrhythmen des Jazz, Der Steppenwols mußte fertig werden init sich

selbst, mit dcr entgleisten Zeit, Toden, Schreien, Gewalt sind nutzlos, sie

befreien uicht. Wesentlich ist die reine Bewahrung des Ideals, dem die

Unsterblichen, dein Goethe uud Mozart dienten: dem Geheilten ist die

Technik nicht mehr teuflisch, sie vermag die Seele nicht mehr zu
vergewaltigen, Lebcnshilfe ist das inutige Anschauen der Urbilder. Die
ewige Mutter bleibt immer gegenwärtig, sie umfängt die Leidenden,

Harry, Hermine, weil sie in aller Unvollkommenheit vom Unzerstörbaren
wissen.

Der Steppenwolf preist kein Evangelium der sozialen Tat wie
Goethes Faust im hohen Alter. Seine erlittene Lebenslehre ist Dulden,
Selbstversenkung, Anschauen des Ewigen. Auch diese Haltung ist dem
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Dichter notwendig. Müssen wir nicht mit uns selbst allein sein, ehe wir
den Schritt ins verwirrende Leben tun? Der europäische Mensch versteht

zu sterben, soll er nicht das Leben lernen? — Das Buch Hermann Hesses

ist Zeugnis einer psychoanalytisch aufgewühlten Krankheit, gewiß: es ist

zugleich Zeugnis einer Uberwindung. Darum verstehen wir den Dichter,
wenn er in der Neuausgabe des Buches im Jahre 1942 seine Dichtung
als Weg zur Heilung verstanden wissen möchte: „Aber auch unter den

Lesern meines Alters fand ich häufig solche, denen mein Buch zwar
Eindruck machte, denen aber merkwürdiger Weise nur die Hälfte seiner
Inhalte sichtbar wurde. Diese Leser haben, so scheint mir, im Steppenwolf
sich selber wiedergefunden, haben sich mit ihm identifiziert, seine Leiden
und Träume mitgelitten und mitgeträumt, und haben darüber ganz
übersehen, daß das Buch auch noch von anderem weiß und spricht als von Harry
Haller und seinen Schwierigkeiten, daß über dem Steppenwolf und seinem
problematischen Leben sich eine zweite, höhere, unvergängliche Welt
erhebt, und daß der ,Tractat' und alle jene Stellen des Buches, welche vom
Geist, von der Kunst und von den Unsterblichen' handeln, der Leidenswelt

des Steppenwolfes eine positive, heitere, überpersönliche und
überzeitliche Glaubenswelt gegenüberstellen, daß das Buch zwar von Leiden und
Nöten berichtet, aber keineswegs das Buch eines Verzweifelten ist, sondern
das eines Gläubigen,"

Der Stil des Buches ist der großen Lebensfülle angemessen.
Behutsam verweilend in den Gesprächen mit Hermine, dialektisch scharf im
,Tractat', impressionistisch verfeinert in den Bildern der Liebe, wird er
gehetzt, hämmernd oder satyrisch grell, wenn am Ende des Werkes alle
Handlung in einer wilden Phantasmagorie zerspringt, Hesses biegsame
Sprache weiß sowohl naturalistisches Detail als auch die verschwebende

Stimmung, wie Musik sie erregt, virtuos auszudrücken. Die dichterische
Schau und die Darstellungsweise, der Reichtum an Gefühlen vom
Elementaren bis zum Zartesten, das Hineinleuchten transzendentaler Welten
in die infernalische Hast einer Zeit des Überganges, dies alles läßt uns
den „Steppenwolf" als bleibendes Dokument des Expressionismus werten.
Die Bildhaftigkeit endlich, ebenso stark wie Hesses pfhchoanalytische
Begabung, erinnert an die Kompositionen Frans Masereels. Und es mag
kein Zufall sein, daß der Dichter 1927, im Vollendungsjahr des Steppenwolfs,

Frans Mesereels tragische und fantastische Holzschnitte „Die Idee"
eingeleitet hat. Der für den bildenden Künstler geprägte Satz des Dichters
ist zugleich gültiger Ausdruck sür das eigene Werk: „Denn der Leidensweg

des Menschen, die Passion der Menschwerdung, das schmerzliche
Unterwegssein auf diesem schweren Wege, die tausend Aufschwünge, tausend
bitteren Rückfälle — diese Passionsgeschichte ist der einzige und ewige
Inhalt aller Kunst."
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