
Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur

Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 23 (1943-1944)

Heft: 3-4

Artikel: Der Geist des Peter Paul Rubens

Autor: Brock, Erich

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-159062

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-159062
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Der Beveridgeplan I7S

daß die abenteuerliche Kombination von Marktwirtschaft und Proletariat,
die wir „Kapitalismus" nennen, auf längere Frist noch möglich sein wird.
An dieser Einsicht und an der so geleiteten Entschlossenheit, an der Aktion
über dieses Entweder—Oder hinauszuführen, bewährt sich aufs neue die

Philosophie des „Dritten".

Der Geist öes Peter Paul Rubens.
Von Erich Srock.

(?>ie flämische Malerei hatte drei Höhepunkte, Den ersten gewann sie mit
Jan van Eyck und seinen Nachfolgern im 15, Jahrhundert, Ihr

gesammelter Ernst der Innerlichkeit, durch herben und doch stilsicheren Realismus

kräftig nach außen verkörpert, bezauberte bald halb Europa und sandte
seine Einflüsse den Rhein hinauf, durch Burgund nach Südfrankreich, nach
der iberischen Halbinsel, nach Jtalien. Aber Italiens gelöstere, glanzvoll
musikalische Formkräfte drangen nun rückwärts nach Norden und
überschwemmten Flanderns Eigenwesen, bis es, schon vorher zur Manier
erstarrt, fast abgetötet war. Damals, im 16. Jahrhundert, war es Pieter
Brueghel der Ältere, welcher inmitten einer Flachlandschaft des Manierismus

als ein Eigener, vergrübelt in sich und in den Dingen Wohnender
den zweiten Gipfel der flämischen Malerei darstellte. Sein niederländisches
Erbe (Rubens besaß viele seiner Bilder) und der bis auf den Grund
erlebte und bemeisterte italienische Einfluß vereinigten sich in Rubens zu
der dritten Blüte der flämischen Malerei, im 17. Jahrhundert. Jn
Rubens strömt das Leben Wohl südländisch leicht aus sich in die Form; aber
es quillt auch innen unerschöpflich, sodaß keine Leere in ihr entsteht. Dies
Glück wurde dem germanischen Menschen sehr selten verliehen; und der
Mensch deutscher Zunge fühlte sich vor Rubens meist zugleich unseliger
und beglückter als vor südländischer Kunst,

Zwar wenn Rubens die ersten zehn Jahre seines Lebens in Köln
verbrachte, so braucht er sich dort in Deutschland kaum ganz im Ausland
zu fühlen. Das Reich des niederländischen Geistes gegen Ende des
Mittelalters hatte als äußere Grundlage nur die bald zerfallenden Gebilde
Karls des Kühnen und feiner Vorgänger; hier aber ging die
niederdeutsche Sprache noch absatzlos über die heutigen Grenzen hinweg. Die
religiösen Bewegungen beachteten diese auch nicht: Thomas von Kempen
hatte seinen Wirkungskreis so gut in den Niederlanden wie die niederländischen

Täufer, die Münsterer und David Joris den ihren den Rhein
entlang. Jn der Kunst hatte der niederländische Realismus die etwas füßliche
Idealität der Kölner Schule überwunden und sich mit Namen wie
Bartholomäus Bruyn in ihr durchgesetzt; Hans Memling stammte sogar vom
Mittelrhein. Aber wenn für Rubens vielleicht Deutschland damals nicht
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als scharf abgegrenzte Wesenheit ins Bewußtsein trat, so gab es auch sein
Leben hindurch keine breitere Beziehung nach dieser Richtung. Wir wissen,
daß wahrscheinlich sein künstlerischer Genius, in der Familie sonst

unbeheimatet, durch das Studium der Stimmerschen Bilderbibel geweckt
wurde. Jn Rom war er befreundet mit dem einsamen Frankfurter Adam
Elsheimer, dem Maler in Deutschlands geistiger Ode um 1600, der ihm
wesentliche Anregungen gab. Deutsche Fürsten boten durch umfangreiche
Aufträge Anlaß zur Entstehung vieler von Rubens' bedeutendsten Werken.
Von einer Kenntnis der deutschen Sprache ist bei Rubens keine Spur
erhalten. Er schrieb seinen Landsleuten flämisch, in einer mit Fremdwörtern

fo übersättigten Sprachsorm, wie sie in Deutschland erst fünfzig Jahre
später erreicht wurde. Jm übrigen war die Sprache seiner Briefe das
Italienische, das er mit allen Sinnen liebte, sowie gelegentlich ein weit
weniger gutes Französisch. Sein Baterlandsgefühl galt Flandern. Zu der

spanischen Herrschaft unterhielt er ein Verhältnis höflicher Anerkennung,
das schon von der gemeinsamen konfessionellen Sache unterbaut war —
vor der sein Vater seinerzeit nach Deutschland geflohen war!

Es ist also Flandern, aus dem wir Rubens verstehen müssen, soweit
er volksmäßig verstanden werden kann. Er war ein treuer Sohn seiner
Erde, und so führt dies Verständnis weit in ihn. Von Flandern hat Rubens
das glückliche Gleichgewicht des Außen und Jnnen, Schon früher hatte
dieses Volk eine solche schöpferische Zusammenfassung gezeitigt in Jan van
Nuysbroeck, dem größten Geist der niederdeutschen Mystik, welcher alle
Abgründe solcher Versenkung zu einer bezaubernden Wendung in die

leidenschaftliche Fülle des Lebens hinzuführen gewußt hatte. Und hatte nicht
auch Brueghel aus Tiefen der Anschauung heraus, die bis zum
Fürchterlichen gehen, immer wieder zu derbem Wirklichkeitssinn hingefunden?
Keiner aber besaß dies Gleichgewicht so unverlierbar von einer glücklichen
Stunde der Natur zu Lehen wie Rubens; keiner wußte die wilde
Kraftentfaltung aller Dinge aneinander so hoch zu treiben, ohne daß sie ihm
in unversöhnlicher Feindschaft bis auf die Wurzeln auseinanderbrachen.
Auch der Ernst ist nur eine Gestalt in seinem Welttheater: ein schönes

Spiel des Lebens. Denn jene Einheit ist das Leben; es trägt alles,
überwölbt alles, ist alles. Es leistet sich selbst jeden nötigen Dienst,
jeden Anlaß, jede Gegnerschaft, jede Spannung, jede Lösung.

Wo man Rubens angreift, immer gelangt man darauf, daß bei ihm
alles Leben ist. Was Leben sein kann, hat und gibt er in unerschöpflicher

Fülle, Wahrheit und Kraft. Das braucht nicht ein wildes aufrührerisches

Fluten zu sein. Er kann damit auch bei bezaubernder Feinheit,
anmutigster Gesormtheit stehen bleiben; seine Gestalten können verläßlichen
Höhendrang und Adel weisen; aber das kommt aus dem Blut, und nicht
aus dem Geist. Rubens hat alle Tiefen und Höhen des Lebens erreicht,
aber es niemals weder unter- noch überschritten. Er ist der Meister des

Barock, welches herrlich ist, solange des Lebens Stärke strömt, aber quä-
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lend, sobald sie vom Krampf sich selbst überlassenen Geistes durch
Übersteigerung ersetzt werden soll. Für Rubens sinkt das Leben nie unter die

Belangfülle der Kraft hinab, aber es verzehrt sich auch nie titanisch nach
einem Unendlichen und opfert sich dafür. Das Leben ist endlos, aber nicht
unendlich; es übergreift den Tod, aber es überwindet ihn nicht. Werden
und Vergehen werden überdeckt von etwas, das Leben ist. Auch Leiden
und Untergehen sind noch herrlich, ein selbstgenugsamer Ausbruch. Ver-
haeren nennt noch die „Höllenstürze" ein ungeheuerliches Lebensfest. Fro-
mentin nennt die Brüsseler „Himmelfahrt Mariae" ein Sommerfest, und
den „Gang nach Golgatha" einen Triumph. Es ist kein mystisch-geistiger
Triumph über äußeres Unterliegen, sondern Unterliegen ist Siegen, weil
das Leben alles tut. Leiden und Angst sind nur Intensivierung des

Genusses. Alle sind sich schließlich einig, kein ernstlicher Streit ist da.
Herrschen und Beherrschtwerden, Gewalt Zufügen und Gewalt Leiden,
Fressen und Gefressenwerden — alles ist Leben. Alles ist machtvoll, und
nichts ist letzthin bedrohlich. Die tobenden Elemente auf den

Landschaften bedeuten nur Fruchtbarkeit, Aus dem Leben fällt nichts heraus.
Es trägt sich selbst. Es gibt seine Requisiten nicht als mechanische frei.
Alles sind nur die Masken eines unendlichen Tanzes. (Man sehe die beiden

Zeichnungen eines Jünglings bei Glück-Haberoitzl*) 61/2: wie da aus einem
seligen Ausdruckstanz absatzlos der gekreuzigte Christus wird.) Die
wesentlichen Ausdrucksmittel dieses Tanzes sind aber Schönheit, Güte,
Freude; — wozu auch, wie auch wirklich böse und häßlich sein, solang
das Leben weilt?

Cyriel Verschaeve sucht in seinem unlängst erschienenen Rubens-Buch
(deutsch bei Herder, Freiburg i. Br,) u. a. von einem glühenden
flämischvölkischen Standpunkt aus in dithyrambischer Weise Rubens auf dem Weg
über das Heldische für den Katholizismus wiederzugewinnen. „Es gibt
nichts Tieferes als den Himmel ohne Wolken und das Leben ohne Rätsel."
Ein schönes Wort, tiefer Deutungen fähig; aber für uns Menschen weithin
unzutreffend. Für uns ist Religiou weithin an die Vorbedingung des

Durchgangs durch Tragik, und Transzendenz an die Aufzeigung des

Abstandes gebunden. Nun, diese Dinge sind bei Rubens einfach nicht vorhanden.

Jacob Burckhardt sagt: „Er kennt keine Empfindung, deren Ursache

außerhalb des Bildes läge." Und Verhaeren: „Es gibt bei Rubens keine

einzige Stimmung, die bis zum Grunde schmerzvoll, keinen Akkord, der

unabänderlich tragisch oder düster wäre," Ist dabei Religion möglich?
Ja, aber nur eine heidnische. Rubens' religiöse Figuren haben, wenn er
einmal die Religion sehr christlich formulieren will, meist etwas Theatralisches,

ja Heuchlerisches, ost etwas polemisch-gegenreformatorisch Festgelegtes;

seine weltlichen sind immer ganz und voll und strömend und
ungebrochen sie selbst wie kaum bei einem anderen Künstler,

*) „Die Handzeichnungen des P. P, Rubens", Berlin 1928,
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Es könnte auffallen, daß einem Künstler echter religiöser Sinn
abgesprochen wird, der ein Werk religiöser Abzweckung von so ungeheurem
Umfang hingestellt hat. An seiner persönlichen kirchlichen Frömmigkeit
ist kein Zweifel. Er ging täglich zur Messe, er war mit den Jesuiten sehr
befreundet; jeder Verdacht einer Heuchelei ist von ihm weltenfern. Auf
der zweiten Reise nach Spanien besichtigte er die grauenhafte Belagerung
von La Rochelle und äußerte sich erbaut darüber. Allerdings fehlte ihm
jeder Fanatismus; die Grausamkeiten Wallensteins stellte er so freimütig
fest, wie er gelegentlich auch einen Jesuiten scharf kritisierte und für den

Hugenottenführer Herzog von Rohan sprach. Um diese Form von Reli-
giösität zu verstehen, müssen wir die Zeit betrachten.

Die Renaissance hat sich durchgesetzt, soweit, daß eine Kirche, die
Mafsenerfolge suchte, mit ihr zu rechnen hatte. Das taten die Jesuiten,
welche die Kirche auf diesen Weg führen wollten. Sie packten die Glut
der neuen Weltlichkeit mit dicken Handschuhen an, mittels der zuverlässig
abgetöteten kätrss der öoeistus ^esu, welche fast alles als Ventil
freigaben, wenn nur im entscheidenden Punkte Willfährigkeit herrschte. (Damit

soll natürlich nicht ein Urteil über den Jesuitenorden im allgemeinen

gefällt sein, der sicherlich eine jedenfalls große, wenn auch zweischneidige

Erscheinung des Christentums darstellt, sondern nur über seine von
keiner Seite bezweifelte Entartungsform im 17. Jahrhundert.) Hätte
die rein religiöse Reaktion des Jansenismus gesiegt, so wäre der
Katholizismus eine Gemeinschaft von Wüsten-Heiligen, aber nicht eine zentralisierte

Massenkirche geworden. Die Jansenisten hatten einen Maler, auch
einen Flamen, Philippe de Champaigne, der ihre Innerlichkeit wie ihre
Unsinnlichkeit teilte — für einen Maler eine bedenkliche Zusammenstellung,
Sie brachte eine Reihe hervorragender Bildnisse und eine andere Reihe
unbeschreiblich trockener und akademischer Andachtsbilder hervor. Jene
Bildnisse zeigen die ganze Feinheit jansenistischer Menschenkenntnis, und
wo sie sich zum Religiösen erheben (am größten im Bilde von der wunderbaren

Heilung der eigenen Tochter), da ist es die stille, unendlich ernste, aber
in der Natur gebrochene und zum Dulden bestimmte Frömmigkeit jener
Kreise, Wenn wir von den wunderbaren Augen der Tochter absehen, so

äußert sich diese Frömmigkeit ganz positiv und sinnlich nur in den Händen.
Sie haben sich von dem werkenden Greifen nicht in verfeinerte Nichtsnutzigkeit

zurückgezogen wie bei van Dyck'schen Damen, sondern in reines
Ausdrücken des Loslassens; sie werden wie mit einer Gebärde der Ubergabe
kaum merklich dargestreckt.

Diese Frömmigkeit hat nichts mit der eeelssig. Wilituo8 st triuru-
pkäv8 nach dem Herzen der Jesuiten zu tun, die Rubens in der Madrider
Bilderreihe zu unserem befremdeten Kopfschütteln geschildert hat. Da fährt
zum Beispiel ein vergoldeter Muschelwagen über eine am Boden sich
windende nackte Gestalt; feine Pferde werden von Nymphen geführt, von einem
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mit läppischem Prunkschirm bewaffneten Pagen geritten und in der Luft
von den üblichen Genien, auf dem Boden von Gefesselten begleitet; innen
sitzt eine pomphafte, von Putten gekrönte Frau mit der Hostie; Unterschrift:
Der Triumph der Eucharistie über Unwissenheit und Verblendung. Die
„Verlobung der heiligen Katharina" in der Antwerpner Augustinerkirche
findet auf einem Podest statt, von Heiligen umgeben, dic Burckhardt
tatsächlich „Andächtige" nennt — während außer einem gefühlvoll senilen
Greis kaum jemand auf die Staatsaktion acht gibt, sondern alle gestikulieren

oder schwatzen, wie der sinnlich nackte Sebastian mit dem von seinem
toten Drachen begleiteten Georg, oder die heilige Apollonia und Agnes,
die eine ironische Hofdamen-Msdisance über das Theater der Majestäten
austauschen. Das „Letzte Abendmahl" in Mailand ist eine alkoholisch
angeregte Sitzung, und die „Auferstehung" in Florenz zeigt einen jungen
schönen Athleten, der eben seinen Rausch ausgeschlafen hat. Es ist kein

gemeiner Rausch, und er wird nie ganz ausgeschlafen; es ist der Rausch
des Lebens,

Für Rubens gab es nie einen Gegensatz zwischen den antiken Mythologien

und den christlichen Andachtsbildern, Höchstens blieb ein relativer
Unterschied vorhanden hinsichtlich der allgemeinen Entblößung. Christus
und Jupiter, Maria und Juno zeigen denselben Typus, denselben
Ausdruck, nur der Ausschnitt ist bei letzterer tiefer („Heinrich IV. empfängt
das Bildnis Marias von Medici"). Für Rubens ist die Antike nicht wie
für so Manchen in seiner Zeit und Raum eine Flucht aus dem Doppeldruck

der Inquisition und der spanischen Herrschaft; sondern ihm ist
Sinnlichkeit Leben und Frömmigkeit Leben: beides ein Ding. Was Tizian
aus kommerziellen Gründen zuweilen getan hat, erotische Mythologien
in Heiligenszenen umzumalen und umgekehrt, hätte Rubens fast nicht zu
tun brauchen: Beides wächst ihm von Anbeginn an auf einem Holze.
So war auch hier ein Augenblick glückhaft unbefangener Indifferenz
gegeben,

Rubens ist eben weder innerlich noch äußerlich: er ist ein Strom.
Am ehesten noch zeigt der Kölner „Franziskus" eine in sich zurückgedrängte
und da nun sich vertiefende Innerlichkeit, die als solche mit Religion
etwas zu schaffen hat. Sonst aber kommt es nicht dazu, daß etwas innerlich
sich ansammelt, staut, spannt — bis zur Selbstvergiftung sich in sich

einfrißt. Das Leben ballt sich gewaltig und entlädt fich gewaltig. Aber es

dringt, gehemmt, nicht rückwärts in sein Inneres ein. Die Bewegung
reagiert alles ab. Alles lebt sich aus und hinaus; nach der Entladung
bleibt nichts zurück — als wieder dasselbe. Das Erstaunliche und bis dahin
Unerhörte daran ist aber, daß damit nicht eine Lückenhaftigkeit, Seichtheit,

Plattheit eintritt, sondern daß der Nachschub immer gleich stark, klar,
reich, gleichmäßig ist. Rubens zerrt nicht an der Decke des Lebens zu einem
Absoluten hin und zerreißt sie; er läßt sie mächtig in sich wogen. Weder
das Jnnere schießt über das Äußere über, noch umgekehrt. Alles ist zu-
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tiefst, was es sein will und soll, und nichts will, was es nicht ist noch sein
kann. Nicht leicht wurde einem Südländer solche Harmonie durch Krast
zu Teil; Harmonie wird dort allzuoft durch Verdünnung erkauft. Man
hat fich zuweilen über Rubens' unerschöpfliche Kompositionskunst in den

wildesten Verstrickungen seiner Gestalten gewundert, die noch mit leichter
Selbstverständlichkeit gefügt erscheinen. Jm Grunde ist da nichts zu Wundern.

Gerade wenn die äußerste Leidenschaft Mensch oder Tier ineinander-
drängt, dann ist die Inständigkeit erreicht, welche für Rubens Komposition

ergibt, macht, ist. Aller mattere Antrieb ist theatralisch. Auch
handelt es fich dort ja immer um Gesamtveranstaltungen des Lebens, deren

Rhythmus jedem Teilnehmer gleichmäßig von seinem Blut diktiert wird.
Wie sehr da alles aus einer tiefliegenden, eher leichten Gefamtbewe-

gung kommt, wie gar nichts aus dem bloßen gewalttätigen Aufeinanderpacken

von Steigerungen, heftigen Muskelschwellungen, verzerrten Gesichtern,

herumgeworfenen Gliedern — das sieht man, wenn man die üblichen
Nachstiche mit den Rubens'schen Gemälden vergleicht. Jene sind oft sehr
korrekt, und doch wirkt meist alles nur vulgär, leblos, gestellt, langweilig.
Was den Hauch des Lebens über dem Ganzen ergibt, das sind sehr feine
unablösbare Schwebungen aus des Meisters Hand, Doch können fich diese

manchmal sichtbar absetzen, wenn wir neben gleichgültigeren Gestalten,
deren Wesen unter dem blähenden Lebensstrom allzu leicht nach außen
verpufft — immer wieder Figuren von einer selbsteigenen Innigkeit, zarten
Schönheit und schweigenden Stärke finden, die uns im Herzen ergreifen
wie das liebe Leben selbst. Sie find darum aber nicht aristokratisch und

ausnahmehaft abgesetzt, markieren keine tragischen Abstände um sich her;
sie sind mit dem Ganzen einig, und ihre Blüte wird vom Leben nicht
geraubt, sondern entfaltet. Und es gibt Augenblicke, wenn das Tosen des

Durcheinanders, das Ächzen der in Wut oder Lust verbissenen Leiber
verstummt, wo dann das Menschliche in fast göttlicher Stille sich breitet.

Hier ist der Vergleich mit Tizian aufschlußreich, dem andern großen
Gestalter der renaissancehaften Natur- und Lebensbejahung, (Beide haben
dabei in der Theorie keinen ebenbürtigen, fast überhaupt keinen
Gleichstrebenden gefunden, nur in der Dichtung, nämlich Shakespeare.) Rubens
hatte den Tizian nach Sustermans' Wort „so in sein Herz geschlossen wie
eine Dame ihren wirklichen Geliebten". Tizian hat nicht nur als
Renaissancemeister dem Barock gegenüber, sondern auch als Süd- dem
Nordländer gegenüber mehr und ausdrücklicher seinen Gestalten ein wirkliches
und ausdrückendes Ruhen gegeben. Das sehr große, naturhafte, ja
gelassene Ruhen im Leben macht seine Frauen so schön — ein Ruhen, das
bis zu einem Hauch von ernsthafter Melancholie gehen kann, welche aber
auch nichts echt Geistiges ist, sondern eher aus einer gewissen überindividuellen

Tiefe der Natur kommt. Auch Tizian hat bei aller Ausbreitung
seiner kirchlichen Produktion kein wirklich religiöses Bild gemalt, auch e r
hat darin, wo er sich mit dem Leben nicht begnügen wollte, stellenweise
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das Komische gestreift. Für Tizian ist der Mensch noch bewußter Alles
als für Rubens; und im Menschen ist ihm alles beschlossen. Der Mensch
ist ihm Tier und Gott, Blut und Geist, faunisch und heilig; und dies alles
ist im Menschen und wohnt sonst nirgends in sich selbst: es gibt keinen Gott
und keinen Teufel als den Menschen. Es ist daher gleich, ob Tizian dumme
schöne Liebesgöttinnen malt, die wie reife Früchte verfeinerter Sinnlichkeit

an den Zweigen des Lebens hängen, oder Männer, die wie die

Erdoberfläche selbst von gewaltigen Urkräften geformt sind — es ist immer
der Mensch, der Anfang und Ende von allem ist. Aber damit ist seine

Spannweite der Menschendarstellung vielleicht doch größer als die von
Rubens. Sie reicht von Aretino, einem Vieh in Großformat, bis nahe
an die Pforten des reinen Geistes, dem sog. Jungen Engländer in Florenz,
der eigentlichen Hamletfigur Tizians. (Rubens ist der „Geistigkeit" dieses

herrlichen Werks in feinem Londoner Brustbild des Grafen Arundel am
nächsten gekommen.) So reicht auch Tizians eigene Spannweite im Menschlichen

von dem mildäugigen Madrider Selbstbildnis bis zu demjenigen
mit harter Greifhand und habgieriger Nase in Berlin, welches uns erzählt,
wie dieser kosmische Lebensgestalter als Mensch geizig, handelstüchtig, kleinlich,

intrigant, neidvoll, mit engem und stumpfem Familiensinn behaftet
sein konnte — bis zur Dämonie,

Rubens war ganz anders. Er malte Bacechanale, auf denen es schon
etwas wüst hergeht, und doch lag das Gemeine in wesenlosem Schein hinter
ihm. Wenn Gustav Glück von ihm sagt („Rubens, van Dyck und ihr Kreis",
Wien 1933, 98): „Die Darstellung des Nackten bei ihm, ohne dem Sinnlichen

ganz aus dem Wege zu gehen, bleibt stets keusch und rein" — so scheint
darin auf den ersten Blick eine geradezu Professorale Komik zu liegen, Jm
tieferen Sinne stimmt es doch. Rubens war von so gigantischer Sinnlichkeit

— oder, sagen wir besser, Panischer Sinnlichkeit, daß er nicht „sinnlich"
war. Ihm war alles gleich lebensgesättigt; die Andeutung einer reinen
Profillinie, ein verschleiertes Beugen des Kopfes ist bei ihm so sinnlich,
daß für faustdicke, geschlechtlich betonte Situationen kaum etwas Besonderes

übrig bleibt. Es ist klar, daß der Mensch, der seine Bilder malte,
nicht als Asket gelebt hat. Aber man sehe sich das Selbstbildnis des ein-
unddreißigjährigen jungen Ehemanns an, der viele Jahre an den als,

lasterhaft verschrienen Höfen Italiens verbracht hatte: welche schöne und
saubere Einfalt voll unverbrauchter Männlichkeit! Die Lebensbeschreibung
bestätigt das. Rubens war im Lebensgenuß von anständigster Mäßigkeit;
sein Leben war geregelt bis zum Bürgerlichen. Nichts vom Zigeuner war
in ihm. Sein Fleiß, seine Arbeits- und Schöpferkraft war ungeheuerlich:
ohne Hast, ohne Krampf, ohne Pausen düsterer Lähmung, sondern wie
die Natur ihre Erzeugnisse hervorbringt. Er war ein Liebling der Natur,
schön, stark, gesund, harmonisch, klug, edel, gütig, bescheiden, von
umfassender, teils gelehrter Bildung und Interesse, ohne daß es das Elementare
in ihm geschwächt hätte. Und glücklich. Und mit seinem Reichtum auf
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die kultivierteste und angemessenste Art umgehend. Keiner konnte sich dem

Zauber seines Wesens entziehen, alle liebten ihn, Dic Menschen lieben
Schönheit und Wert, die mit Glück und Erfolg zusammenwohnen. Es war
nichts Kleines an ihm, jedes seiner Worte ist nobel und menschlich. Er
hatte die Gerechtigkeit dessen, dem das Leben mit vollen Händen gegeben

hat. Er wurde dadurch innerlich srei sür des Lebens Breite, Auf nichts
liegt bei ihm ein unanständiger Nachdruck, nichts ist gezerrt, qualvoll, hohl,
überheblich. Die Dinge sind vor ihm, dem Vertrauenden, im Gleichgewicht

wie er selbst. Er ist wie eine seiner herrlichen Landschaften, so

fruchtbar, welthaft und so tief allem Sein befreundet. (Auch Brueghels
Landschaft ist welthaft, aber sie läßt sich nicht aufs Ja festlegen.) Er stand
im Leben, aber zugleich in jenem Abstand von ihm, der nicht Entbehrung
ist, doch die Möglichkeit geistiger Gestaltung. Er sah überall voll Liebe
sich selbst wieder, den reichen, schönen, geraden, gutwilligen, ehrfürchtigen,
unerschöpflichen Menschen.

Es ist eine alte Erfahrung, daß bildende Künstler die Gesichter ihrer
Modelle sehr stark auf einen mehr oder minder gleichbleibenden Typus
hin stilisieren, sei es der einer geliebten Frau, oder mitunter eines Gegenbildes

zum eigenen, oder am häufigsten einfach der eigene Typus. Rubens
hat das im stärksten Maße getan. Die anthropologisch-physiognomischen
Typen auf seinen Bildern sind wenig mannigfach; auch hier bringt Kraft
und Bewegung alle Fülle. Am stärksten hat er die Frauen, die er immer
wieder malte, auf sich felbst hin stilisiert: Jsabella Brant, Susanne Four-
ment, und am meisten Helene Fourment, Das Hin und Her zwischen dem

eigenen und dem Gesicht dieser Frauen (die unter einander verwandt waren)
ergibt das endlose Rätselraten der Kunstgelehrten über die Identifikation
der Frauenbildnisse. Besonders seine zweite Frau, Helene Fourment, die
so sehr Geliebte seines Alters, hat ihm immer wieder Modell gestanden;
das Erstaunliche ist aber, daß ihr Gesicht dann auf den Gemälden von nah
dem seinen gleicht, daß (neben dem leicht mongoloiden Gesicht Jsabellcns)
ganz ähnliche Typen schon vor ihr zahlreich durch fein Werk wandeln, und
daß er schon die Sechzehnjährige als eine hohe Dreißigerin malt (Leningrad).

Vielleicht geben uns zwei Bildnis-Zeichnungen Helenens Aufschluß
in diesem Widerspruche.

Zeichnungen und Skizzen waren in den großen Jahrhunderten der
Malerei nicht allzusehr geschätzt, sondern mehr als rein technische Vorarbeit
angesehen. Der Maler notierte darin vor seinen frischen Einfällen das

Wesentliche, oder er bemühte sich einfach, die Natur, wie sie ist,
festzuhalten. Erst die Ausführung zum fertigen Gemälde brachte dann die oft
hochklassische und heroische Stilisierung und Typisierung, die meist als
nötig erachtet wurde. Für diese ganzen Zeiten geschah es Wohl aus
instinktreichem Schutzbedürfnis, daß des Lebens freie Urmächte unter dem

verstandesmäßigen Kram der dargestellten Fabeln gedeckt blieben. Man
vergleiche einmal die gelehrte und erklügelte Sinnbildlichkeit der Rubens--
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schen „Folgen des Krieges", wie er sie an Sustermans stolz auseinanderlegt

— mit dem wilden Fest der selbstgenießerischen, über alles Gegenständliche

hinausfchwingenden Lebenselemente, das fich darunter verbirgt. So
sind auch Rubens' Zeichnungen nie als Selbstzweck entstanden. Keine Fabel,
keine Komposition trägt sie; und doch sind sie von der Fülle aller möglichen
Bedeutsamkeiten wie von einem Schein der Wirklichkeit selbst umflogen;
und doch sind sie von einer so federleichten Frische und Unmittelbarkeit —
die Lebenswelle ist so in ihrer gehauchten und mächtigen Augenblicklichkeit,

die zugleich Ewigkeit ist, festgehalten —, daß sie sicherlich zum Schönsten

gehören, was je aus Menschenhand hervorgegangen ist. Hier stoßen

wir auf Helene Fourment (Glück-Haberditzl 192); sie hat auf einmal ein
eigenes Gesicht mit aufgeworfenem Mäulchen und kecken Backfisch-Nasenlöchern.

Und sie ist auf einmal llZjährig! Das erweckt unmittelbar
Vertrauen in die Naturtreue. Es scheint, er sah seine zweite Frau später gar
nicht mehr, er malte nur aus dem finnlich-übersinnlichen Glückserlebnis
mit ihr das Ewig-Weibliche.

Man findet in Rubens' Zeichnungen ehrlich alte und unerschlossen

junge Menschen; in den Gemälden nicht. Er liebt in seiner endgültigen
Gestaltung nicht die durchscheinenden, geistig anklingenden Zeiten dcs Morgens

und des Abends, sondern den dichten, prall sich selbst bedeutenden

Mittag, Seine Landschaften sind in tieferem Sinne immer Mittag der
Natur. Alte Menschen gelingen ihm eigentlich nie; denn die Schönheit
des Alters ist der Geist, Wenn Rubens die Ehrwürdigkeit des Alters
malen will, kommt immer etwas gutmütig aber larmoyant Heruntergekommenes

heraus, das bis zum rein Spaßhaften gehen kann („Eliae Himmelfahrt"

in Gotha), Sein Gott-Vater ist meist schlechthin unerträglich, selbst

abgesehen davon, daß er bei den wilden Umstürzen nach Rubens' Herzen
oft beengt und verlegen an den obern Bildrand gedrängt wird; die Sache
läuft auch ohne ihn, ja sie wächst ihm deutlich über den Kopf. Daher eben

dies widerwärtig Pensionierte an ihm. Man denke, was Rembrandt
in seinem Alter aus dem Alter formte. Es sind das fast immer zerstörte
Menschen; aber ohne daß sie es wissen, meißelt die Zerstörung eine letzte,
fast übersinnliche Gestalt aus ihnen heraus. Auch junge Menschen malt
Rubens selten; er reißt sie gewaltsam hinein in die Lebensmitte. Reife
Männer und Frauen sind ihm alles. Darf man daran denken, daß er von
seinen Eltern in reifem Alter gezeugt worden ist, nach langer gesahr- und
sehnsuchtsvoller Trennung? Und keiner hat wie er noch die Überreife mit
einem Schimmer von untragischem Lebensreichtum umgeben. Denn der

Lebensstrom hat für ihn keine bloße, in Trauer mündende Einbahnigkeit:
Alles ist Leben, — Darum ist feine Kunst auch erfahrungsgemäß nicht für
junge Menschen. Die Jugend verlangt das Jdealische, den Blick über reine,
schimmernde Meere hin in Unendlichkeiten, der auch einer Toni Budden-
broock mit ihrem Liebsten einen Augenblick zu begreifen gibt, was Freiheit
ist. Aber Rubens hat die Unschuld der Natur, wie diese auch ist,
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und das ist ein Gegengewicht gegen allen bloß enttäuschten und enterbten
Rückzug in den Geist, der uns nie ganz verloren gehen darf.

Geschichtlich war aber mit dieser Lebensfeier ein Höhepunkt erreicht,
der hinter sich nichts übrig ließ. Mit Rubens war die flämische Malerei
am Ende, nachdem sie an alle Grenzen der Menschheit gerührt, ohne doch
die des Schönen, Lebendigen und Wohltätigen zu überschreiten.

Zum 1. August
Von Nlfreb Huggenberger

Das ist öes Landes Feiertag,
Da jeder in sich gehen mag;
Wir stehen, Jüngling, Greis unö Mann
An seinem weihevollen Bann.
Der Frauen stilles Denken geht
Die gleichen Wege im Gebet.
Wir feiern nach öes Wortes Sinn,
Ein Festen trüge kaum Gewinn;
Man treibt so leicht mit Prunk unb Braus
Die guten Geister aus öem Saus.
Die Glocken sollen Jeugen sein.
Der Höhenfeuer roter Schein.

Der Bunö ist alt. öer Bunö ist gut.
Erstarkt im Glück, geschweißt mit Blut.
Sein Schuhwall war öer Starken Tat,
Sein Gottgeschenk öer Weisen Rat,
Sein Schilö öie Ehr', sein Sieg öas Recht,
Ihn schuf kein zimperlich Geschlecht.
Ein Lehn hat Gott uns zugeteilt.
Darauf sein Segen sichtbar weilt.
Der Berg, öie Trift, öas helle Tal,
Sie sinö uns Heimat allzumal.
Sie sinö öie Sonne, öie uns scheint,
Sie sinö öie Lust, öie uns vereint.
Der Winö, öer Korn unö Baum bewegt,
Ist öas Vertrauen, öas uns trägt;
Wir haben mit öer Tat bekannt,
Daß wir verbunden unö verwandt.
Das ist öie alte Zuversicht,
Die aus öen alten Lehren spricht:
Wir mußten durch viel Nöte gehn.
Wir durften jeöe Not bestehn.
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