
Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur

Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 19 (1939-1940)

Heft: 4-5

Artikel: Fragmente aus dem Europäischen Tagebuch

Autor: Willi, Walter

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-158659

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-158659
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


230 Heinrich Svoerry-Zeller: Zur Abstimmung vom 4, Juni

Ob die Vorlage selbst für unsern Rechtsstaat und unsere demokratische

Entwicklung Ehre einlegt, das ist eine Frage, die trotz dem Ja in der Urne

zum mindesten offen geblieben ist. Sie dürfte indessen durch die weitere
Entwicklung bald eindeutig abgeklärt werden. Es wird bei der

eidgenössischen Finanzreform Gelegenheit geboten sein, die

Ungerechtigkeiten der Vorlage vom 4. Juni auszugleichen. Hoffentlich ziehen

Regierung und Parlament die richtigen Schlüße aus dieser Abstimmung!
Sie sind die zu Hütern unserer staatspolitischen Entwicklung berufenen
Instanzen. Sie tragen auch vor der Nachwelt die Verantwortung, wenn
mit der Zulassung dieses Präzedenzfalles die Entwicklung unseres politischen

und rechtsstaatlichen Lebens eine unerfreuliche Richtung nehmen

sollte!

Zragmente aus öem Europäischen Tagebuch
von walt« will.

Hamburg, 4. August,
Seit den 15 Jahren, da ich diese Stadt kenne, war sie noch nie so

merkwürdig tätig und doch so still. Es fehlt ihr alles Fieber der Nachkriegsjahre,

aber auch die wirtschaftliche Scheinblüte von 1926—29. Nichts
von der Gefahr und dem Verderben von 1931/32 lauert mehr in ihr. Sie
scheint jetzt fest und wohlgegründet. Und doch ist es nicht mehr das alte

Hamburg.
Der Pulsschlag der Welthandelsstadt ist nicht mehr selbstverständlich

spürbar. Die veränderte Wirtschaftspolitik des Reiches hat die Stadt
getroffen. Der erste Handelsstand hat sich seit dem fürchterlichen Zusammenbruch

von 1931 nicht mehr erholt. Der Hansegeist stirbt aus, und so ruht
in aller Tätigkeit der Geschäfte die Melancholie der Wechfeljahre über dieser
schönen und reichen Stadt.

Auf hoher See, 8. August.
Ringsum tiefblaue See, die kaum bewegt ist, und den blauen Weiten

des Himmels antwortet. Auch die Möven haben das Schiff verlassen.
Es ist Sonntag. Kirchenlieder tönen aus einem der Haupträume des

Schiffes. Dann höre ich „Sonntag ist's in allen Gauen" — eine Diskrepanz,

die vor dem Leuchten der Meeresfläche und dem Stoßen der
Schiffsmaschine, diesem Sinnbild unbeirrter Arbeit, groß genug ist. Und doch

empfinde ich es hier besonders, wie dieses Lied eine ganze Welt hinzaubert:
die des Christentums, der Arbeit und der Feier von der Arbeit, der gesegneten

Verbindung von Weltlichem mit einem klar umschriebenen
Göttlichen.
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Noch ist der „heilige"' Sonntag in den Herzen der Menschen; dafür ist
die Sehnsucht nach dem Sonntagsgewand der Seele, nach dem Geborgensein

in einem Höhern zu groß und naturgegeben. Und doch verliert er seine
bindende und mit der Gottheit verbindende Kraft in West- und Mitteleuropa
in fast gleichem Maß, wie er an Umfänglichkeit wächst und immer größere
Stücke des Samstags sich zuverlangt. Sollte er einst nur Ausruhtag werden
können? Es wäre grausamstes Zeichen des Niedergangs. Denn es gibt keine

Muße ohne Gedanken, ohne die Frage nach dem Sinn des Daseins und ohne
das Sichgleitenlassen in den metakosmischen Raum der Seele. Wo der

Sonntag nur Pause ist, wird vom Tag der Ruhe aus der Sinn der Arbeit
zerstört.

Wir stehen vielleicht im Ablauf des Weltgeschehens in dem Augenblick
— und er eröffnet dann eine neue Epoche —, wo der abendländische Tag
des Herrn, die äie8 gommiea, dem Tag der Sonne, der Hemera Heliou, Platz
macht. Aber es ist kein endgültiges Weichen, sondern Wechsel im
Jahrtausendrhythmus der Menschheit.

Tag der Sonne? — Seit 1842, dem denkwürdigen Jahr, in dem der
Heilbronner Arzt Robert Mayer die Energiegesetze entdeckte, wissen wir,
daß die Sonnenenergie die Quelle aller Bewegungen und alles Lebens auf
Erden ist, daß wir wirklich alle Sonnenkinder sind, vom Menschen bis
zum letzten Kohlenstäubchen. Ein Sonnenkult schönsten Sinnes, Feier des

Weltentags der Sonne und ihrer Kinder hätte damals beginnen können.
Die Sonne wäre dann verehrt als unsere Mutter und als Engel der
unbekannten Hand; nicht als Sitz der Nrgottheit, wie sie der Stoiker Kleanthes
vor 2100 Jahren verehrte, sondern als eine aus der Schar ihrer unvorstellbar

größern Schwestern im Universum. Es wäre ein demütiger und doch

herrlicher Kult geworden.

Auf hoher See.
Es war wohl astrologische Weisheit, die die Tage der Woche mit den

Planeten gebunden hat. Und doch, wer denkt jeden Tag daran, daß jeder
Tag mit den Sternen und ihrer Geschichte verbunden ist? Wer nimmt den

Rhythmus der Woche und der Monate hin wie ein Weltatmen, ja wie ein
Symbol für den Blutkreislauf der Zeit?

Man sollte mehr über die Geschichte der Woche nachdenken. Der Orient
kannte die 7 Tage-Woche, die Römer hatten eine Woche von 8 Tagen. Den
Griechen gefielen Einheiten von 10, andern Völkern wahrscheinlich solche von
5 Tagen. Aber auch hier kämpfte endgültig um die Vorherrschast nur Rom
und der Orient. Ich fürchte, unsere Woche ist ein Werk der Zusammenarbeit

von Mond, Chaldäern und Frauen, ein Irrationales in der lichten
Jahresbahn der Sonne, wie es sinnfälliger nicht zu denken ist.

Der Europäer von heute braucht klare Arbeit und klare Ruhe. Sein
Wochenrhythmus 6:1 ist nicht mehr gut. Er drängt zu einem kürzeren
Arbeitsintervall, zu 5:1. Ob'er es erreichen kann, ist eine Frage seines



232 Walter Will

Reichtums. Ist er fleißig und klug und strengt er sich an, Kriege zu
vermeiden, so kann er sich innerhalb von 10—20 Jahren seinen Kalender
umbauen. Dann hat er die Kraft und den Reichtum, sich eine l> Tage-Woche

zu leisten. Er wird den ckies Nartis, den Tag des Mars, aus der Woche

hinauswerfen und — gewinnt dadurch 14 °« gtium, heilige Muße!
Ich habe gegen diese Meditation nur einen schweren Einwand: in der

römischen Antike vermehrte sich die Lust an den freien Tagen mit der
Zunahme des Materiellen, Seelenlosen und Ungeistigen. Ähnlich im
Hochmittelalter. Der moderne Mensch aber braucht — es wird sich mit der
Gewalt einer Naturnotwendigkeit zeigen — Beseelung der Arbeit und
„Bindung" an die Sterne. Daher muß er in der Kurzwoche, wenn sie einmal
kommt, mit dem Leben des Jahres und den natürlichen Hochzeiten
verbunden werden, und diesen wird er die Feste der Geschichte und seines

Geschehens beifügen. Warum schenkt uns kein großer Dichter das Leben
des Jahres in klassischen Versen? Ähnlich und größer, als es einst Ovid
für die Römer in seinen tasti versucht hat.

Edinburgh, 10. August.
Wieder ist mein alter Eindruck von dieser Stadt gestärkt: sie ist Königin

des nördlichen Teiles der Insel — ohne jeden Vergleich mit Glasgow,
Jork, Leeds; ohue die wehe Diskrepanz einstiger Größe und kleiner
Gegenwart wie Durham; von einer Sicherheit, die auch den südlichen Städten.
London ausgenommen, fehlt; sie ist wirklich Hauptstadt und bewahrt
großsinnig in ihrer Architektur Willen und Macht ihrer Gestalter.

Die Straßen sind hier noch breiter gewachsen als in den englischen
Großstädten, selbst das einstöckige Reihenhaus hat mehr Blumen und größere
Gärten als in irgend einer englischen Stadt und dazu und darüber die

wundervolle Hochstadt mit der Burg und auf den Höhen die stolzen
Gebäude eines Landes, das seiner Tradition und seiner humanistischen
Bildung bewußt ist, und diese ganze Eigenart der Stadt eingebettet in die
milde Eigenart der schottischen Landschaft! — —

Männer verstehen nicht viel von der Philosophie der Schaufenster und
merken nicht, daß sich der Charakter eines Landes seltsam tief aus dem

Schaufenster, das etwas wie eine Kollektivhandschrift ist, erkennen läßt. Hier
spielen ja die Partner ihre ersten Reizspiele zwischen Angebot und
Nachfrage, hier lockt der im Erwerben so Erfinderische mit den letzten
Erleichterungen und Verschönerungen des schweren Erdendaseins. Aber gerade
mit diesen beschäftigt sich der Mann nicht mehr, die Technik des Erwerbs
und das Wissen um die angewandten Lockungen verhindern ihn daran, zum
Verkäufer in sich der kaufende Gegenspieler zu sein. Er verliert so gleichsam

die eine Hälfte von Angebot und Nachfrage und damit einige der
köstlichsten kleinen Schönheiten des Alltags.

Nicht ohne Belustigung wandere ich durch die Hauptstraßen von
Edinburgh und gebe mich der Philosophie der Schaufenster hin. Sie sind hier



Fragmente aus dem Europaischen Tagebuch 233

Schaukasten, in denen sich Dinge verschiedenster Güte jahrmarktwarenartig
türmen, ohne Sinn für den geschulten Geschmack. Dabei haben doch die

Dinge den Willen, Modell und daher allein zu sein. Im Wohnen, im Sich-
Kleiden, ja im Essen zeigt sich beim Engländer diese Hinneigung zur Uni»
form, die Macht des „Man tut das"; wo er ohne diese „M a n"-Bindung
ist, da wird er unsicher. Zum Beispiel eine Wohnung, die vom individuellen
Geschmack bestimmt ist, ist in England doch recht schwer zu finden. Das ist
ein Hinweis dafür, wie bescheiden der englische Individualismus ist, der

sich auf der Substanz „Man" noch entfalten kann. Im Grunde ist die

englische Seele uniformierter als die deutsche, nur liegt die Einheitlichkeit
mehr im Genuß und im Gebrauch, als in der Nähe der Uniform. Der
Engländer als Alltagswesen ist der geborene Markenartikelverzehrer. Aber
er hat einen streng dem Individuum vorbehaltenen Herrschaftsbereich: das

prinzipielle Denken.

Bon zwei Dingen, die die tägliche Lebensweife betreffen, sind die

aufgeschlossenen Engländer jetzt überzeugt: das Erste, daß sie bedenklich träge
geworden sind in ihrer Arbeit und daß dies ganz anders werden müsse.
Das Zweite, daß ihre Königin Kohle sie gegenüber dem Kontinent in der

Lebensweise verz^ uvcomsortäbls gemacht hat, Sie gestehen das nur sehr

guten Freunden und erst nach 12 Uhr nachts, und mit Recht handeln sie so.

Denn kein guter Kaufmann vernichtet seinen Kredit und kein Jmperial-
gesinnter gesteht die Überlegenheit in der Lebensart einem andern Volk zu,
selbst nicht in der so harmlosen Form des „vsr^ uiiLomtoriäbls", selbst nicht
wenn er dem demokratischsten Volk angehört.

Ein drittes Negativum faßte klassisch Galsworthy; er drückte sich über
seine Landsleute scherzend mir gegenüber im Gespräch einst aus: ,^«u Kn«w,
ws urs s ver^ uneckuc^tsä peovle". Er meinte es zunächst im Sinn eines
ordentlich erworbenen Wissens. Und wirklich, jeder Europäer wird immer
wieder staunen, wie gering die Vorstellungen des guten Durchschnittengländers

über die europäischen Staatengebilde sind, um von ihrer Geschichte

zu schweigen. Man würde bei einer Umfrage im englischen Publikum
überrascht sein, wie wenig der vorhandenen Mittel- und Kleinstaaten in seinem
Gedächtnis existent sind. Aber elementares Nichtwissen ist für eine ,imperiale

Nation Todsünde.

Edinburgh, 10. August abends.

George Pierie zeigt in der Ausstellung der schottischen Akademie unter
dem Titel „l'Ke rtseilroost/ ein ganz übergewöhnliches Bild: einige Hühner,
scharrend im Hühnerhof. Einfach genug. Und doch, was für ein unsäglich
feiner grauer Ton liegt über dem Ganzen. Es ist, als ob die Seele allen
englischen Nebels über die Hühner gefallen wäre und sie zwar grau
gemacht hätte, sie aber stark und schön geworden wären. Dieser Pierie ist
der Schöpfer des malerischen Grau, ein großer Künstler, würdiger Nach-
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folger Turners. Mir geht durch den Kopf, daß Picasso bei all seinem
Können dieses Bild nie hätte malen können.

Edinburgh, 11. August.

Die Briten haben die eigenartige Begabung, die Kräfte des Menschen,
die der Dauerbindung durch die Gemeinschaft nicht ohne weiteres und

willig offen sind — ich meine den klugen Erwerbsinn und die menschliche

Machtgier — durch Tradition zu binden und damit einem Staatsprogramm
unterzuordnen. Der politische Sinn der Engländer besteht wesentlich in
dieser Vereinigung des Menschen, seines Könnens und seiner Wünsche mit
dem Staatsplanen, mit dem Regime.

Wie wurden denn diese gefährlichen Mächte, die in England nach Ausweis

seiner eher brutalen Geschichte — so wie in dem brutalsten Volk
des europäischen Geschehens, den Römern — vorhanden sind, mit dem

Staat verbunden? Einmal durch stetes Neuschaffen von Aristokratie, wobei
starke Erfolgsnaturen selbst aus den untersten Schichten zu Lords
emporsteigen. Sodann durch die höhere Erziehung, deren Geist und Plan sehr
äußerlich und doch wahr in der Architektur erscheint. Wo in der Welt gibt
es so herrliche Bildungsstätten wie die englischen Colleges mit ihren
ungewöhnlichen Bibliotheken, Spiel- und Sportmöglichkeiten und den ebenso

ungewöhnlichen Bindungen der Kameraden unter sich? Diese Bildungsstätten

nähern sich im Süden wie im Norden des Reichs dem Schloßbau
an, bewußt und aus Traditionsgefühl. Es ist äußerst nachdenkenswert,
daß die englische Architektur Kirche, Schule und Kaserne dem Schloßbau
angeglichen hat, mitunter so zur Gänze, daß jede Verwechslung aus
normaler Entfernung möglich ist. Die Symbole der drei größten Bindegewal«
ten des Individuums vereinigten sich auf diese Weise mit dem Symbol der

gültigsten Entfaltung des Menschen. Es kommt nicht von ungefähr, daß
keine große Karriere, auch nicht im Kommerziellen, außerhalb dieser
Bindungen liegt. Der Engländer ist wirklich der gebundenste Mensch des Abendlandes

— trotz prinzipiell freien demokratischen Geistes.

Auf Island, 13. August.
Es war äußerst unfreundliches Wetter in der Nacht. Das elegante

Schiff hatte stark geschwankt und der schwere Schrankkoffer war mit
Getöse gegen das Bett gestürzt. Der Gegensatz einer Erholungsreise zu einem
Sturm stürmte grotesk in das leicht gelähmte Denken hinein, das gerade
noch feststellen konnte, daß das schönste schwimmende Hotel in Sturmzeiten
eine Nußschale ist, während ein Berggasthaus auch in diesem Fall eine sehr
behagliche Höhle bleibt.

Durchwachte Nächte gebären srühe Morgen. So waren viele Leute
bald an Deck, und ich hörte auf niedliche Weise die Reize einer Seereise
verfluchen, wobei das berühmte „nie wieder" einige Male ertönte.
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Dann hatte man lange Stunden vor öen nebelverhängten Bergen
Islands gekreuzt und am Wellengang und an den Rockknöpfen Landen oder
Nichtlanden abgezählt. Wer gegen Mittag war doch ausgebootet worden.

Wie doch vor der harten Wirklichkeit alles Wissen um diese Insel sich

anders richtete und Beschreibung und Lichtbild sich ungeheuer verkleinerten!
An die hundert Kilometer war ich in das Innere des Landes gefahren.
Spärlichste Matten waren bald weit aufgerissener und von Lava überschütteter

Erde gewichen. Zuweilen dampfte es heiß aus dem Boden empor,
zuweilen fand sich in der vulkanischen Ode eine kleinste Grasmatte und zwei
oder drei weidende Schafe. Daneben ein Wellblechhäuschen oder ein Gras-
hüttchen, dessen Bau es eindrücklich verriet, daß Holz in diesem baumlosen

Land eine Kostbarkeit sei.

Zerrissene unfreundliche Erde, Wafser, Schnee und Eis und das
Geistern der Vulkane: diese Insel ist wirklich ein unheimliches
Vier-Elemente-Land, eine Mondlandschaft auf Erden. Nie hätte ich mir geträumt,
daß das stolze Reich der Edda, der Skalden und der Sagas so arm sei, so

nackt; allerdings auch so bis ins Letzte heroisch, ohne jeden trauten, warmen
Zug.

Auf Island, 14. August.
Zwischen Vulkan, Eis und Meer liegt Island. Das zeigt zugleich,

wie sehr diese Insel am Rande des menschlichen Daseins ist. Und die Edda?
— Auch sie zwischen Vulkan, Eis und Meer. Auch sie ein Letztes; nicht
Anfang, nicht Vorbild, nicht anfeuerndes Beispiel, sondern ein hoher, aber
abseitiger Beweis heldenhaften Daseins und Kämpfens, sowie menschlichen

Sagens und Ahnens. Auf Island wird mir klar, daß es Naturnotwendigkeit
ist, daß sich die ganz großen Werke des Geistes und der Kunst nicht in

menschlichen Wüsteneien, sondern nur in reifen Landschaften oder solchen,
die zur Reife neigen, sich geformt haben. Denn nur in ihnen wächst die

Phantasie zur Schönheit der Aphrodite und gewinnt ihren knabenhaften
Geliebten, den Spieltrieb, mit seiner Lust des feinsten Schaffens.

Auf hoher See, 15. August.
Mein neuer Bekannter, ein Professor der John Hopkins Universität,

hatte mich in seine Kabine geschleppt und mir dann aus dem Schrankkoffer
die in den letzten Wochen erstandenen Bücherschätze vorgeführt. Bald hob
fich im dunklen Raum die kauzige Begabung des Mannes ins helle Licht.
Er riecht gleichsam jede Erstausgabe, jedes wertvolle Buch. Er sammelt
ausschließlich in Europa und benutzt hierfür seine Ferien. Das Gekaufte
läßt er durch erfahrene Bibliotheksdirektoren zuhause schätzen und scheidet

sofort die „Nieten" aus. Stolz bekannte er sich zu den drei Lüsten des
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Sammlers: zu jener öes Buch-Entdeckens, zu der des Besitzens und der

Lust, den Schatz zu zeigen. —
Ich muß eine sehr nachdenkenswerte Erscheinung festhalten: ich sehe

immer weniger europäische Sammler und immer mehr amerikanische. Die
Europäer verkaufen oder bewahren, aber sie sammeln nicht. Die wenigen
hervorragenden Sammler, die das Abendland noch hat, leben im
Verborgenen, wie auch ihr Reichtum sich Verstecken muß. Nur in England zeigt
man seinen Besitz noch mit römischer Selbstverständlichkeit.

Der Durchschnittseuropäer hat eine drollige Vorstellung von der

Sammlerbegabung der Amerikaner. Er betrachtet sie als Modekrankheit
Neureicher, die diese mit den berühmten Notenscheinen und Checks heilen.

Und doch sind gerade die Begründer amerikanischer Sammlungen und
Bibliotheken — Hans Tietzes „Meisterwerke europäischer Malerei in Amerika"

deutet das schon an — sehr wissend und beweisen dabei echten Sammlergeist.

Mit ungewöhnlichem Vergnügen erinnere ich mich, im Hause eines der
ersten Bankiers von New Jork eine vollkommene Stevenson-Bibliothek
gefunden zu haben.Manuskripte und Erstausgaben, Bilderund Nachrichten
über den Dichter waren mit sorgfältigen geschichtlichen Nachweisen versehen
und in gebührender Rangordnung erworben. Ein Archiv, wie es sür die

Stevenson-Forschung nicht glücklicher gedacht werden könnte.
Der Sammler vereinigt in sich auf äußerst eigentümliche Art zwei

sonst schwer vereinbare Eigenschaften: die Leidenschaft für das reine Wesen
eines Dinges und den handfesten Willen zum Besitz, Hierdurch wird jedes
Eigentum gleichsam geadelt; denn es kommt jetzt in den magischen Kreis
der Persönlichkeit, das heißt dorthin, wohin es von allem Ursprung an
gehört und wo es am besten aufbewahrt ist.

Ist der gute Sammler nicht eine liebenswerte und lebenswerte Species
des Menschen, vermittelnd zwischen mehreren? Denn mit dem
Wissenschaftler teilt er die Eigenart, der Leidenschaft für eine reine und
geschlossene Welt Dauer zu verleihen; mit dem Künstler die Freude am schönen

Wirklichen, mit dem wirtschaftenden Menschen den Besitzerwillen. Immer
aber erobert er sich eine Welt, eine geistige Provinz, einen Archimedes-
Punkt, von dem aus er die Fülle seiner Sichten und Regungen ordnet,

Völker, die an das Eigentum — aus irgendeiner Willens- oder
Gedächtnisschwäche oder weil sie einer Massensuggestion erliegen — nicht
mehr glauben, verlieren die Sammler. Das klassische Beispiel für diesen

Satz: die Griechen haben fast keine Sammler gehabt, dafür aber
„Kommunisten", allerdings solche höchster Ausmaße — ich denke an Platon —
wogegen sich ihre Nachfolger neuern Datums alle ausnehmen wie die Läuse
im Haar des Heiligen Hieronymus. Die Römer dagegen waren ein
hervorragendes Sammlervolk. Der Jüngere Scipio, Sulla, Caesar, Cicero,
Sallust gehörten zu ihren durchdachtesten Sammlern. Die selben Römer
haben zugleich den Begriff des Eigentums auf das Großartigste ausge-
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bildet und zur Grundlage des Privatrechts gemacht. Und bis heute gibt
es noch kein abendländisches Privatrecht ohne diese römische Basis. —
Es stünde wirklich schlecht um Europa, wenn seine Sammler einmal
aussterben sollten.

Auf hoher See,

Es war ein lustiger Abend angesagt. Die Gesellschaft, die sich aus 17

Nationen zusammensetzt, hat sich in Dirndl- und Sepplkleider gestürzt.
Vielen steht diese „Rückkehr zum Lande" so gut, daß ihre restlichen
Verstädterungen wie modische Zutaten erscheinen. Andere nähern sich bedenklich

der Karikatur ihrer selbst. Ich meine jene höchste Karikatur, die den

Schwächepunkt dieses Menschen als vollkommen herrschend für eben diesen
Menschen ins Bild zu werfen vermag — unter Vernachlässigung aller
anderen Züge. Karikatur ist wirklich intelligente Fanatik, die einzige übrigens,
die hochbegabt bleibt.

Ein Bayer, der seit 20 Jahren in Indien lebt, Industrieller und der
Welt zugewandt, tanzt mit Gebärden, wie sie vor allem im pointierten
Wurf des Hinterteils das Schuldenbäuerlein hat, das die Lasten auf dem

eigenen Buckel trägt und das die leiblichen Reaktionen gegen dieses harte
Schicksal auch auf die Rhythmen eines Walzers überträgt.

Meine beiden Nachbarinnen dieses Abends sind ungewöhnlich schön

gewachsene Frauen. Ich glaube sogar, daß ihre Seele ein ähnlich glückliches
Wachstum hat wie ihr Körper, Denn jene zarte Spannung liegt um sie, wie
sie eben nur gestaltlich und innerlich schönen Menschen eigen ist.

Jahrtausende haben die Ausstrahlung, die von der nicht gewöhnlichen
Persönlichkeit ausgeht, in der Krone, dem Symbol der strahlenden Sonne
dargestellt. Die Kirche hat eine ähnliche Darstellung mit dem Heiligenschein
gewagt. Sonst hat die Kunst nur noch versucht, weiblichen Adel in der
vollendeten Gestalt darzustellen. Jene wunderbare Schicht feinster seelischer

Spannungen, jene Elektronenschicht, die mit allen Geheimnissen um den

ungewöhnlichen Menschen ist und innerhalb derer alles Schicksal dieses

Menschen, eigener Angriff und eigene Abwehr, Anziehungsgewalt und
Abweis wortlos liegt, ist Wohl nur dem schildernden Wort und dem Roman
zugänglich. Oder sollte die Malerei, indem sie einen solchen Menschen in
eine bestimmte Landschaft setzt, dies noch einmal versuchen? Ich kenne nur
einen ganz großen Ansatz: das Selbstbildnis des Salvator Rosa, der sich

gleichsam in den Kosmos setzt und'durch Umgebung und Gebärde die Leiden
eines Geistes ahnen läßt.

Meine Nachbarin tanzt mit einem ungewöhnlich schönen Rhythmus,
den die Zuschauer nicht hemmen und den die Konvention des Tanzes nicht
herbe macht. Ihr Rhythmus geht wirklich ganz durch sie hindurch, sodaß
die Seele selbst ursprünglich tanzt und das milde Ineinander der Erregung

und Verwirrung sich in der Melodie der Schritte löst.



238 Walter Wili

4 Uhr morgens.
Viel getanzt und nichts gedacht. Und jetzt erschrecke ich wieder einmal

mehr, wie viel der konventionelle Tanz mit seinen uniformierten Rhythmen
doch verrät: an Natur und an Vergangenheit. Warum noch kein ganz
großer Romancier etwa von der Art Proust's eine künstlerische Chorologie
versucht hat, jene große Erzählung, die die Charaktere aus dem Tanz
abliest und die Menschen lehrt, daß auch der Tanz ein großer Weg zur Weisheit

ist?

Auf Spitzbergen, 17. August.
Mächtig drängen die Gletscher der See entgegen. Blauglitzernde

Brüche von 20, 30 und 40 Meter Mächtigkeit heben sich aus dem Wasser.
Es kracht ab und zu in dem Eiswirrwarr und kleinere Blöcke stürzen ab:
die Gletscher kalben. Man spürt mit dem Zwang, den ein hohes Fremdes
abnötigt, das zähe, stumme Arbeiten der riesigen Massen, die in der Nähe
noch durch ihre kalte Einsamkeit erschrecken. Die Berge ringsum sind von
geringer Höhe, 700-900 Meter, die im fernen Grund vielleicht 1200—1400.
Aber sie wirken durch ihr Eisgewand um die Füße wie die ausgewachsenen
4000er der Alpen.

Etwas Außerweltliches liegt über dieser Insel wie über Island, nur
daß es anders und noch fremder ist. Auch hier eine erhabene
Mondlandschaft.

18. August.
Wir sind jetzt auf der Höhe des 80. Breitegrades. Das Treibeis liebt

die Vereinzelung nicht mehr, sammelt sich immer dichter. Schließlich bleibt
es fest geknetet, von hier ab staut es sich nun tausend Kilometer weit bis
zum Nordpol. Ausmaße, die sich im Radius Gotthard-Neapel-Paestum
türmten, würden den gleichen Raum einnehmen! Der Kreis des höchsten

menschlichen Daseins, der noch immer die Mitte der Geschichte und noch

immer die geistige Mitte dieser kleinen Erde ist, wird im Kreis des ewigen
„Beinahe-Nichts" von unheimlicher Leuchtkraft, die die hellste Polarnacht
verdunkelt.

Auf hoher See, 19. August.
Sie hatte sich in Carmen verwandeln wollen, aber die zarte Scheu ihrer

reinen Seele bildete zu diesem Vorhaben den liebenswürdigsten Kontrast
und überdies hob der Adel ihrer Erscheinung sie zur königlichsten
Spanierin. Sie bemerkte nach einem wortlosen Walzer lachend, daß sich meine

Symposien in den letzten Tagen merklich gehäuft hätten, und ich bat sie

um ein Zaubermittel dagegen. Ihre Augen trafen mich übermütig und sie

meinte: „Zaubermittel? Nein. — Aber zwei Magiersprüche: „Lust
genießen ist etwas Seelisches" und „Der Mensch, der durch seine Begabung
vorausschauen kann, ist von Natur herrschend"."
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Ein Tänzer entführte sie, und ich dachte betroffen über das seltsame

Spiel nach, das mich am nördlichen Polarkreis Carmen mitten im leichten
Scherzen mit zwei der wunderbarsten Worte des Aristoteles überrascht und
so mit voller Hand über den Zierat der flüchtigen Stunden letzte Weisheit

streut. Um 2 Uhr hatte sich Carmen verabschiedet und meine Begleitung

abgelehnt mit den Worten: „Nein, lieber Shmposiarch, das Größte
und Schönste dem Zufall überlassen, wäre Irrtum und Lästerung". Schwer
beladen mit diesem Korbe aristotelischer Weisheit zog ich mich zu den

Dauerhaften in die Bar zurück.

Hinter Hammerfest, 20. August.
Die Liegestühle waren heute morgen gut besetzt. Ich weckte die Carmen

von gestern mit einem kräftigen Wort: „Auf, auf, denn im Schlaf sind der
Gute und der Schlechte am wenigsten zu erkennen". Daher auch das Sprichwort:

„Zwischen dem Glücklichen und dem Unglücklichen ist ihr halbes Leben

lang kein Unterschied".
Sie erkundigte sich nach dem Verlauf des gestrigen Festes, und ich

erzählte, daß ich im Nachdenken über die Magiersprüche von gestern aus
der gleichen Quelle einen Spruch für sie gefunden hätte, nicht so sehr einen
Gegenspruch, als ein wahrhaft großes Mitwort und ihn ihr an Stelle einer
Perle überreichen möchte: „Wie in Olympia nicht die Schönsten und Stärksten

den Kranz erlangen, sondern die, die kämpfen — denn nur unter ihnen
befinden sich die Sieger —, so werden auch nur die, die recht handeln,
dessen, was im Leben schön und gut ist, teilhaftig",

Sie drückte mir die Hand und meinte: „Wir wollen ihn nie vergessen".

21. August.
Sie ist in jeder ihrer Bewegungen eine Künstlerin und in jeder Regung

eine Frau, die rasch und voll und menschlich und daher glücklich empfindet.
Eine solche Frau müßte selbst aus Leid und Trauer ein Königreich der

Harmonie machen können.

Digermulen, 23. August.
Es ist 4 Uhr morgens. Feinste Felsenlinien zeichnen sich sogar

ostwärts im Lichtschatten der aufgehenden Sonne 'ab. Das Meer ist leicht
gekräuselt. Das Schiff stampft in die unsagbare Stille und harte Klarheit

mit dem Mut und der Festigkeit, wie der gottsichere Held in die Weiten
des Schicksals. Felsen um Felsen tauchen auf und weisen mit der Freude
antiker Statuen ihre nackten Glieder. Eine seltsame Wandlung geht in
mir vor: wie klein die Sitten und Moralen der Menschen in dieser Kühle
und Stille werden, wie relativ die Sorgen der Berufe, wie nebensächlich
das so äußere Streben der Gesellschaft. Es ist, als ob das einzig Bewegende,

Schaffende, sich selbst Bewegende, die Seele, sich ihre Normen setzen

wollte. Denn das Unbedingte der Seele ist klar wie dieser Morgen: ihr
Wille zur Schönheit, zur Schöpfung und zur guten Tat.
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Wie eine Mozart'sche Melodie, tief und mit leichter Groteske scherzend

streift ein Wort Kleist's das Denken: „Drei Dinge will ich vollbringen,
bevor ich sterbe: ein schönes Gedicht, eine gute Tat und ein Kind". — Drei
Formen der Unsterblichkeit, wenn die Gnade der Stunde über ihnen ist.

Digermulen, 23. August.
9 Uhr morgens: — Gibt es etwas von so morgenklarer Frische und herber

Klarheit wie diese Gräser, die sich im Licht zieren? Wie dieser Baum,
wie das kleine Fischerboot? Es ist, als würde einem nochmals ein Augenpaar

vorgesetzt. Die Reine und Klarheit, diese zwei hohen Begriffe des

Seelischen und Dinglichen, kommen in diesem Morgen und in dieser Landschaft

wie Wunder aus Meer und Erde, sie liegen wie erschaubare
Gottheiten in der Luft,

Drontheim, 25. August.
Jn diesem milden Fjord also spielt Norwegens älteste Geschichte. Von

hier zogen die Normannen zu ihren ersten Welteroberungen aus, denen für
nicht kleine Zeitspannen England, Frankreich, Italien erlagen. Raubzüge,
und doch: lebt in den norwegischen Stabkirchen nicht der gleiche Geist
kultivierter Macht wie in den „normannischen" Kathedralen Englands und
jenem erratischen Block ihrer Kunst in Süditalien, ich denke an die Trini-
tätskathedrale von Venosa, die Grabstätte des Robert Guiscard.

Ein Schotte, weltbekannter Physiologe, weltbereister Mann und Kauz
von Gottes Gnaden klagte mir in bewegten Worten über die geistige Un-
ökonomie der Schriftsteller und Leser,

„Jetzt lesen die Menschen da" — er wies zu den Liegestühlen hin —
„Bücher über Norwegen statt ihre Augen aufzumachen und etwa noch eine

geographische Karte mit Vernunft anzusehen. Eigentlich sollte ein genialer
Komödiendichter, eine Mischung von Shakespeare und Plautus, Norwegen
schildern. Nehmen wir an, die Komödie spielt in Jugoflavien, in Belgrad.
Dahin ist ein Norweger gekommen und muß sein Land einem Einheimischen
vorstellen:

„Wie Norwegen sei, soll ich erzählen?" — „Ein Land des klimatischen
Dualismus! Auf den Höhen herrscht Eis und eisige Luft, an den tiefen
Küsten aber zaubert der Strom, der vom Golf von Mexiko kommt, im
Januar die gleiche Temperatur hin, wie ihr sie in Belgrad habt und seid doch

mehr als 2000 Km. südlicher von uns. Eine seltsame Tiergestalt mit Mail-
lolschen Plumpfüßen ist dieses Land, und würde ein Gott sie längs über
Europa legen, so würde ihr Kopf Helgoland berühren und ihre Zehen
Tunis. So unfreundlich ist das Land, daß es sich nur zu 3 °/o bebauen

läßt. Aber wo es freundlich strahlt, da gibt es kein Grün auf keiner Wiese,
das so lieblich-jugendlich leuchtet wie dieses. Wenn eine Farbe den Namen
eines Landes tragen sollte, so müßte das schönste Grün Norwegergrün
heißen. Und Bäume hat dieses Land, als wäre das Tor zur Polarzone ein
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mächtiger Waldsaum. Der Wald ist nach dem Wasser unser zweiter Reichtum.

Wir Norweger selbst aber sind ein merkwürdiges Volk. Jeder Dritte
von uns lebt im Ausland. Unmäßig in allen Dingen der Zeit, ziehen die

Matzlosesten, d. h. die Nördlichsten unter uns, die Winternacht so lang, daß

sich die Nächte zu einem langen Wochenreigen die Hände reichen, und die

Tage im Sommer so lang, daß sie den lichten Gegenreigen spielen. Sie
leiden daher manchmal unter einem schweren Polar- und Talschaftskoller
und haben in solchen Zuständen srüher fremde Welten erobert. Aber jetzt
sind wir durch die vielen Beruhigungsmittel der modernen Technik und
das vielverwandelte Licht unserer Wasserfälle harmloser geworden und
eine Sehenswürdigkeit im eigenen Land wie die Schweizer. Daher
vermögen unsere Täler, wie jene der Schweiz, die fremden Gäste im Sommer
fast nicht mehr zu fassen".

„So etwa würde mein Komödienheld in Belgrad von seinem Heimatland

erzählen" — schloß der kluge Kauz.
Lachend ertränkten wir den schottischen Versuch einer Komödienszene

in einem Schwedenpunsch.

27. August.

Im Geirangersjord. Wir sind heute von Oie nach Merok gefahren.
Ich war zunächst erstaunt über die Lieblichkeit und Fruchtbarkeit der
niederen Talsäume. Kleine Falben mit den berühmten falb-schwarz-falben
Mähnen belebten die Weiden, und Kühe, die dunkelbraun und hornlos und
von ungewöhnlicher Kleinheit waren. — Der Modulationsreichtum der

norwegischen Landschaft ist gewiß mit den europäischen Alpen nicht
vergleichbar, aber in diesem ungeheuren Entweder-Oder des unfruchtbaren
Hochplateaus und der idyllisch grünen Säume den tiefen Fjorden entlang
erschütternd schön. Es ist das seltsamste Dreiweltenland, in dem die furchtbare

Oberwelt des Felsens, die fruchtbare Tiefwelt der Küste und die
Unterwelt des Meeres die kühnsten Variationen spielen.

Auf 1000 Meter Höhe ist hier der Baum verschwunden. Die Berge
laden zu gewaltigen Kuppeln aus. Von ihren Höhen jagen die Bäche
herunter. Es ist undenkbar, daß in Mitteleuropa die Wasser so von den Höhen
stürzen. Die Nacktheit des Berges, die schräge Lage des Granits, der baumarme

Humus bewirken hier das Anders.

1000 Meter über Meer eine Paßhöhe. Sie erstreckt sich merkwürdig
weit an mehreren Seen und Gletschern entlang. Im Alpengürtel wäre sie
in dieser Länge unmöglich und in dieser Öde nur auf 3000 Meter Höhe zu
denken. Gewaltige Granitblöcke liegen herum: es ist das unerhört schöne.

Bild einer heroischen fruchtlosen Landschaft.

Im Abstieg nach Merok lebt die Natur Norwegens zu ganz großer
Überraschung auf. Wuchtige Felsterrasse folgt auf Terrasse, über die
emsige Wasser in die Tiefe stürzen. Und plötzlich zeigt sich im Grunde des
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schmalen Fjords das Schiff, das in seiner stolzen Länge beinahe die Breite
der Meerzunge einzunehmen scheint.

Balholm, 28. August.
Wir gehen an der letzten Bucht des Fjords entlang. Die steilen Wände

eines gletscherbekuppten Berges umfassen sie.
Sie schaut die Welt immer so eigenartig an, wenn die Landschaft durch

Berg oder Eis sich selbst ein Ende setzt. Wie der Schlußpunkt zu einer
Betrachtung ist es, wenn sie dann sagt: „Also hier hört jetzt die Welt auf". Ein
Gefühl zwischen Spiel, Ehrfurcht und Genugtuung bricht so ins Wort:
Das Gefühl, ein gewaltig Endliches an einer seiner wesentlichen Grenzen
erreicht zu haben.

Auf der Höhe von Skagerack, 29. August.
Wie doch der hohe Seegang der letzten Wochen die Gefühle der Menschen

durcheinander gerüttelt und entrüttelt hat. Drei neugebackene
Ehepaare verlassen das Schiff — um sich scheiden zu lassen. Entzweite Ehe--

gemüter haben sich gefunden. Vorher fremde Menschen kennen sich näher
als ihre sogenannten Nächsten und sehen offener in die Bedingtheiten des

einzelnen Daseins. Freilich, den vielen Siebenschläfern der Seele hat nicht
rauhe See noch fremdes Land, nicht die Überraschungen der Natur noch
die Möglichkeit einer menschlichen Begegnung geschadet. Für sie war die

Reise ein Schlaf, wie ihr Leben ein Schlaf ist. So ist das Schiff anders
geworden, als hätte es ein Leben hinter sich. Entzaubert oder verzaubert?
Jedenfalls magisch gewandelt.

Hamburg, 30. August.
Hat sich nicht auch diese Stadt, während ich die nordeuropäische Schleife

fuhr, verwandelt? Oder ist der Blick, der vorher nur die Handelsstadt Hamburg

erfaßte, für die große Beschäftigung in den Werften offener geworden?

Gibt es nicht etwas wie einen Kriegsruf: Hie Wirtschaft, hie Technik!?
Das Zeitalter der freien Wirtschaft und des freien Handels ist dahin; sie

sind nicht mehr alleinherrschend. Neben dem freien Wirtschaftler und

Händler steht der Mann der gebundenen Wirtschaft und Technik. Dieser
Wandel ist für die Gemeinschaft und ihre soziale Gestaltung und Festigung
vielleicht vergleichbar mit der Abschaffung der Leibeigenschaft. Er könnte,
wenn er nach seinen natürlichen Ansätzen erfolgt, von ähnlicher Bedeutung
werden wie der Wandel vom Speermann zum Gewehrmann, vom Ruderboot

zum Dampfschiff, vom Dampf zur Elektrizität.
Es war ein oft durchdachter und bedeutender europäischer Gedanke,

der Menschheit durch die Technik ihre Wunschträume zu erfüllen und so ihr
Dasein zu einer glücklichen Gemeinschaft zu revolutionieren. Dcr
Bolschewismus versuchte ihn in Rußland zu verwirklichen und begann das Agrarland

zum ersten technischen Land umzubauen. Warum sich gerade in der
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Technik der Fluch, der über Rußland liegt, erfüllte? Weil es ohne den Geist,
der dieses Ziel schuf, nach dem Ziel strebte. So wurde seine Technik bloße
Imitation der europäischen. Nachmachen des schon Gemachten und war
dadurch im Wesen veraltet. Das ursprünglich Uneuropäische und Asiatische
des Bolschewismus zeigt sich erschütternd in dieser geistlosen Übernahme
der Technik und ihrer staatlichen Anwendung.

Diskussion um Palästina.
Die nunmehr feit über drei Jahren andauernden blutigen Konflikte in

Palästina haben aus dem Heiligen Land eine weltpolitische
Gefahrenzone er st er Ordnung werden lassen. Die dadurch erwiesene
internationale Bedeutung des Problems gibt uns Veranlassung, die Leser unserer
Zeitschrift im Folgenden durch je eine maßgebliche Persönlichkeit aus dem
offiziellen britischen Lager und aus dem Lager der Juden über den heutigen
Stand der Dinge unterrichten zu lassen. Im besonderen ist die Diskussion
angeregt worden durch die mit jüdischen Terrorakten belastete recht ungeklärte

Lage, wie sie nach der Veröffentlichung des britischen Weißbuches vom
17. Mai 1939 sich entwickelt hat, nachdem bereits der Vorschlag der Peel-
Kommission vom Sommer 1937, der Bericht der Woodhead-Kommission des

Frühjahrs 1938, vollends die Konferenz vom Februar 1939 ohne Ergebnis
geblieben waren.

Die Schriftleitung,

1.

die palSstinapolitik öer britischen Regierung.
Von The Hon. Lorö Elton.

L o r d E l t o n, der Vorsteher des Queen's College in Oxford, ist der Verfasser
einer großangelegten Lebensbeschreibung von Ramsay MacDonald, zu dessen
Mitarbeitern er gehörte und dem er 1931 bei Bildung der Einheitsregierung die Treue
hielt. Malcolm MacDonald, dem heutigen Kolonialminister, der sür die
Palästina-Politik verantwortlich zeichnet, ist er in Freundschaft verbunden. Seine für
die „Schweizer Monatshefte" geschriebene Darstellung der Zukunft Palästinas gibt
unsern Lesern ein maßgebliches und klares Bild der britischen Halwng inmitten
des scharfen Widerstreits jüdischer und arabischer Wünsche,

Vielleicht ist es schade, daß die schwierige Frage der Zukunft
Palästinas hier in zwei Aufsätzen behandelt werden soll, von denen der eine
die Politik der Mandatsmacht, der andere die Einwendungen der Juden
dagegen darstellt. Dies könnte nämlich zu der Annahme verführen, die

Politik der britischen Regierung entspräche der arabischen, oder mein Aufsatz

versuche, den arabischen Standpunkt zu vertreten. Das jedoch steht mir
nicht zu und liegt nicht in meiner Absicht. Daß die britische Politik öen

arabischen Wünschen nicht entspricht, ist auch bereits durch die Tatsache

belegt, daß fie von den Arabern und von den Mitgliedern des britischen
Unterhauses, die der arabischen Sache nahestehen, mit schneidender Schärfe
angegriffen wurde. Wir sehen uns der traurigen Tatsache gegenüber, daß
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