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Frieden, Sieg und Niederlage, Suchen, Schaffen, Streben vieler
Jahrhunderte ein Volk, ein Volk aus uns gemacht hat, das seine Ideale und

sein gesamtes Erbgut zu behaupten gewillt ist.
Die Frage unsrer Herkunft aber wird nicht von der Politik entschieden,

sondern von der sachlich, wunschlos arbeitenden Wissenschaft.

Ernst Wiechert unö sein Schaffen.
Von Znez Maggi.

HsV^-an möchte in der heutigen Zeit Wohl manchmal versucht sein, auszu-
ziehen mit einer kleinen Laterne wie Diogenes, um Ausschau zu

halten nach den echten Vertretern des Geistes und den gewaltigen Künstlern

des Wortes, Und man dars wohl glücklich sein, daß man sich nicht nur
zurückwenden muß zu den großen Quellen, sondern daß auch heute noch

das Erbgut der deutschen Sprache behütet und bereichert wird durch
Auserwählte.

Und zu diesen Auserwählten möchte ich Ernst Wiechert zählen, aus
dessen Feder immer reifere und stillere Bücher wachsen, sodaß man
darüber mit Recht seine früheren Werke vernachlässigen darf: Bücher wie die

„Majorin", „Die Magd des Jürgen Doskocil", die „Hirtennovelle" und

sein neustes, klarstes Buch, „Wälder und Menschen", in dem er zurückgeht

bis zu den letzten Gesetzen und Anfängen seines weiten Lebens.
Wenn man eines dieser genannten Bücher in die Hand nimmt, so ist

es wie ein Gang am Abend über ein herbstliches Feld, aus dessen

umgebrochener Scholle der starke Duft aufsteigt von Erde, Saat und Ernte,
Die Früchte dieses Feldes sind lange gereift am Gang des großen Jahres,
ja, an jeder Stunde, die es ihnen gewährte. Über diesem Acker aber steht
ein herbstlich stiller Himmel, unter dem alle Geräusche und alle Farben
gedämpfter erscheinen, und der Horizont ist verhüllt von jenem leisen Duft,
der andere Fernen ahnen läßt.

Dieser Duft, der sich manchmal kaum merklich über Menschen und
Dinge legt und ost die Linien im Ungedeuteten läßt, ist wie eine letzte

Erinnerung an die dichten Schleier der Mystik, die Wiechert in seinen

früheren Werken, dem „Wald" und dem „Totenwolf", in bedrängendem
Maße über die Welt breitet. An nichts anderem kann feine Entwicklung
besser gewertet werden als an der Wandlung dieser gewollten Dunkeb»

heiten — an ihrer Auflockerung und Lösung, sodaß sie nur noch wie ein
weise verteiltes Maß an dunkleren Farben find, die den Dingen erst ihre
volle Gestalt, ihre Plastik geben. Nie löst er sich ganz von jenem schwer«

mütigen Lauschen, in dem einer auch die feinsten Schwingungen des Lebens
aufzufangen vermag, und seine Gestalten sind alle von dem heimlichen
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Wifsen getragen, daß unser Dasein noch andere Werte hat als die mit
Begriffen faßlichen und abgegrenzten. Es ist, wie wenn einer lange durch
die Nacht gewandert ist und den Gang der Gestirne über seinem Haupts
erlebt hat: Als eiu Gewandelter erfährt er den neuen Tag, und anders
versteht er das Licht, seit er es aufsteigen sah aus den Dunkelheiten.

Aber dieses weise Maßhalten der späteren Werke fehlt den früheren
völlig. Man möge verzeihen, wenn ich mich etwas länger bei diesen Büchern
aufhalte. Es scheint mir wesentlich, den Ursprung eines Weges zu kennen

zum völligen Verständnis seiner Richtung, und man kann ja auch nicht
übersehen, daß schon in diesen Frühwerken der Wiechert steckt, dessen

Schaffen wir zum Schönsten zählen, was die deutsche Dichtung uns jetzt
schenkt.

Wiechert verlebte seine Kindheit in den Wäldern und Moorlandschaften
der Masuren. Ganz löst er sich nie von dieser Gegend, die seine gefährlich
formbare Kinderseele erfüllte mit ihren Schauern und Wundern. „Ich
glaube, daß die Mächte der Unterwelt früh Besitz von mir ergriffen und
an meiner Seele geformt haben." Wie ihm die Trauer näher ist als die

bejahende Lebensfreude, so erfährt er in einer Landschaft immer mehr das

Heroisch-Einsame als das Lieblich-Idyllische. Und wenn auch darin die

Wandlung stattfindet vom Ubermaß der Bilderfülle zum weisen Doppelklang

Welt und Mensch, so hat er doch den Wäldern und Mooren, den

verlassenen Dörfern und dunkelziehenden Wassern überschwänglichen Ausdruck
verliehen im „Wald" und im „Totenwolf".

Man sollte nicht glauben, daß diese beiden Bücher aus der selben Feder
stammen wie Werke von der stillen Reife der „Majorin" oder der
„Hirtennovelle". Jener klare, eindeutige Kreis, der von Gott ausgeht und in Gott
mündet, in dem jedes Geschehen seinen Platz hat und nicht aus der Weisheit

des Lebens herausfallen kann: dieser Kreis fehlt auf eine nicht zu
leugnende Weise. Haß und Härte, Untergang und Einsamkeit sind die

Gruudtöne, und wo die Saite der Liebe mitschwingt, ist auch dieser Klang
schmerzlich und problematisch und hat nichts von der seligen Einfachheit der
Liebe, wie sie im Herzen des Jürgen Doskocil wächst oder in der ihm
verwandten Gestalt des Schlangentöters in der „Flöte des Pan".

Der „Wald" (erschienen 1922) ist in all seinen Erscheinungsformen ein
Frühwerk. Der Held dieses Buches macht den Wald zu seinem Gott. Es-

ist der alte Germanenwald, unberührt und erfüllt von den Sagengestalten
der Vorzeit. Die Tiere sind hier dem Herzen näher als die Menschen.
Darin zeigt sich allerdings schon der Wiechert an, wie er in seinen späteren
Büchern gereift und geläutert hervortritt und seine Verbundenheit mit der
Erde mit weniger klingenden, aber dafür echteren und unvergänglicheren
Worten bekennt.

Für diesen Wald in seiner unberührten, wilden Schönheit findet
Wiechert alle Melodien. Er wird nicht müde zu preisen, zu schildern, sodaß

man durch die Überfülle der Bilder beinahe erschöpft ist. Er ist wie ein
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Maler, der die Natur in ihrem ganzen Glänze erlebt und ihr in allen

Stimmungen gelauscht hat: im Überschwang der Gefühle mischt er alle
Farben auf seiner Palette, möchte jeden Hauch, jede Tönung auf seinem
Gemälde festhalten und erstickt das Bild durch das Maßlose.

Freilich klingen auch hier schon Motive auf, kaum beachtet, weil auch

die Sprache noch nicht jene klare Ausgeglichenheit hat, die die späteren
Werke Wiecherts edelt. „Da lag zwischen niedrigem Birkenanflug, Hochwald

und Weg eine braune, ebene Heidefläche, und auf ihr schritt ein Mann
hinter dem Pfluge her... Wenn der Pflug heraufkam, schimmerte der Atem
aus den Nüstern der Pferde, nnd schwarz und riesenhaft schleppte der

Schatten sich hinter ihnen her. Nur das leise, feierliche Rauschen war in
der Lust, mit dem die Schollen am Pfluge aufbrachen, sich wendeten und
sanken." Aber diese verhaltenen Töne vermögen nicht hörbar zu werden
neben dem wilden Hornrus und den mystischen Gleichnissen.

Es ist nun wunderbar zu sehen, wie Wiechert von diesem chaotischen

Bilderansturm zu einem gelassenen, organischen Schildern gelangt, das nur
der Anschauung eines wahrhaft weisen Menschen zu entspringen vermag,
ja, wie er auch hier durchdringt zu dem Kreis, in dem jedes Ding und Tun
seinen Platz hat. Im „Wald" bestimmt noch die Natur das Schicksal der
Menschen. Der Wald steht als Gott über den Geschöpfen und schreibt

ihnen Demut und Verzweiflung vor, und mit seinem Untergange sterben
auch sie, denn sie haben kein eigenes Leben, aus dessen verborgenen
Gesetzen ihnen der ruhende Mittelpunkt käme.

Wie weit ist der Weg und die Wandlung von einer solchen Naturmystik
zur wortlosen und doch auf eine unerhörte Weise gewußten Verbindung
von Landschaft und Mensch. Wohl ist es niemals wie bei Wassermann (und
hier liegt ein ganz wesentliches Element Wiechert'schen Kunstvermögens),
wo die Menschen, losgelöst von der ursprünglichen Natur, von ihrer rein
zufälligen Umgebung ihr Schicksal erleiden; Wiecherts Schaffen steht nie
so im luftleeren Raum, wo alle Gestaltung nur unter dem ungeheuren
Druck des menschlichen Geistes entsteht. Bei ihm bleibt immer die Land«

schaft als leiser Grundton, auf den alle übrigen abgestimmt werden, wie
ein Musikstück sich aufbaut über dem Orgelpunkt. Mensch und Welt sind
ihm eins. Könnte man Figuren wie die „Majorin" herausnehmen aus jener
großartigen, schwermütigen Moorlandschaft und aus dem Segen der rei-
senden Kornfelder? Wäre der Hirtenknabe aus „Pan im Dorfe" denkbar,
losgelöst vom großen, mütterlichen Wald, der ihm Heimat ist wie einer
stummen Kreatur? Dieser schlanke Knabe scheint auf eine seltsame Weise
die Motive des „Waldes" zu wiederholen: heidnisch, wenn man dieses Wort
gebrauchen will, fremd und unverständlich den Menschen, doppelt fremd, da

ihm Lachen und Weinen unbekannt sind und er seine Seele nur kundgibt
im Abendlicht, wenn er aus der Flöte die alten Melodien über die beglänzten
Hügel steigen und fallen läßt, daß die Herzen derer erzittern, die ihm
zuhören. Auch über dieser antik schönen Knabengestalt liegt noch der zarte
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Hauch von Seltsamkeit, aber an ihm wird diese innerliche Verwandlung
des Dichters in immer größere Klarheit des Schanens durchaus sichtbar:
es ist nicht der Wald, der ihn tötet, sondern die Menschen, aber das Schicksal

dieser Seele ist bis ins letzte verbunden mit allen stummen Geschöpfen,
fodaß sein Tod nach der Fülle des Sommers gleichsam nur symbolisch steht
sür das langsame Sterben der ganzen Erde. —

Zwei Jahre nach dem „Wald", also 1924, erschien der „Totenwolf",
in vielen Beziehungen aufs engste noch verbunden mit jenem ersten Werke,
wenn auch schon rein sprachlich abgerundeter.

Das entscheidende Ereignis für Wiechert war der Krieg. Dieses
Geschehnis ist wie ein dunkler Strom, der unter der Erde läuft und bald hier,
bald dort in Quelle und See an die Oberfläche dringt. Nur ist es auch an
dieser Stelle, wie bei der Landschaftsschilderung, wunderbar zu sehen, wie
Wiechert von dem wilden Heldentum seiner ersten Romane durchdringt zu
eiuer klareren Anschauung, die die Grenzen von Blut und Boden ausweitet
ins groß Menschliche. Sein Werk ist entzweigespalten in jene
mystikgeschwängerte, dunkelschwelende Atmosphäre, aus dem die Gestalten des

Totenwolfes und des Waldfanatikers tauchen: düstere, unheimliche,
überzeichnete Gestalten, die uns fern, unverständlich und unglaubhaft bleiben
in dem chaotischen Ausbruch ihres Heidentums, — und anderseits die
leidenschaftslose, von Trauer überschattete Rückschau eines reifen Menschen. Es
ist wie ein Feld: auf der einen Seite wächst Gras, Unkraut und Disteln
neben zarten Blumenkelchen. Aber auf der andern Hälfte wächst Korn,
reifes, wogendes Korn, aus dem Brot entstehen wird für viele.

Der „Totenwolf" steht sonderbarerweise unter den stillen Versen Rilkes
aus dem Buch von der Pilgerschaft:

„Ich bin derselbe noch, der bange
dich manchmal fragte, wer du seist.

Nach jedem Sonnenuntergange
bin ich verwundet und verwaist,
ein blasser allem Abgelöster
und ein Verschmähter jeder Schar,
und alle Dinge stehn wie Klöster,
in denen ich gefangen war.
Dann brauch ich dich, du Eingeweihter,
du sanfter Nachbar jeder Not,
du meines Leidens leiser zweiter,
du Gott, dann brauch dich wie Brot."

Wohl ist Wolf Wiedensahl, der Held dieses Buches, der sich im Welt-
krieg den Namen des Totenwolfes erringt, ein Abgelöster, ein Verschmähter
der Menge, heimatlos unter den Menschen wie ein Tier aus den großen
Waldern. Aber sein Gott ist kein sanfter Nachbar jeder Not, sondern er ist
ein wilder und eifriger Gott, der alte Heidengott, auferstanden aus der
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Edda. Man möchte erschrecken vor dem Haß und dem Willen zur Ver-
nichtung, der durch alle Zeilen dringt. Wiechert ist sicher nie zum Christentum

und zu den Dogmen der Kirche gelangt. Aber auch dies gehört zu dem

Reifen und Starken seiner Persönlichkeit, daß aus dem wilden, gestalt-
losen Glauben langsam die geläuterte Form erwächst: Der Haß ist nicht
mehr das „Größte unter ihnen", sondern die Dinge sind eingespannt in
den weiten Bogen der Liebe, aus der ihnen Tod und Auferstehen kommen.

Hier ist wohl nicht die Stelle, zu fragen, ob die Welt reif sei für Liebe und
Güte, Aber ob aus der furchtbaren Saat des Hasses Segen erstehen kann,
und ob nicht der Same sich tausendfältig entwickelt zu Untergang und
Verfolgung, — diesen Fragen kann man schwerlich aus dem Weg gehen, wenn
man die beiden Bücher gelesen hat. —

Auch in formaler Hinsicht stehen der „Wald" und der „Totenwolf"
auf einer Ebene. Es ist noch nicht die klare und langsam schreitende Sprache
des reifen Wiechert. Aus wildem Erleben und gefährlich-intensivem Sich-
Versenken in die Landschaft überfällt das Ubermaß der Beschreibung das
Zarte und Weise, das vielleicht erstehen könnte, und erdrückt es mit seinen
wilden Farben und Linien. Die Menschen sind ins Theatralische
hinaufgesteigert, als bewegten sie sich im grellen Licht eines Scheinwerfers, wo
jede Bewegung irgendwie übertrieben oder verzerrt wirkt. Alle diese Menschen

sind erstarrt in einer Gebärde: Des Hasses, der Liebe, des fanatischen
Glaubens — so, als wären sie gleichsam nur die Träger eines Kollektivgefühles.

Hinter der Gestalt des „Totenwolfes" stehen alle die anderen,
vom Hasse gegen die gemeine und satt-zufriedene Welt Getragenen, die
noch das alte Heldenideal im Herzen führen und glauben, Faust und Schwert
vermöchten das weltgeschichtliche Schicksalsrad aufzuhalten. Wohl dringt
manchmal, ganz schüchtern, das leise Atmen der segenvollen Erde durch
den schwelenden Untergangsdampf: das Bild eines Pflügers, gleichsam ein
Stück Ewigkeit vor dem Horizont — das Lied einer Heidelerche über den

taunassen Wiesen der Frühe. Wie ist es beglückend, daß Wiechert sich in
seinem späteren Schaffen mehr und mehr diesem Sprechen aus den Wurzelgründen

zuwendet, immer mehr in die aufbauende Arbeit des Friedens
weist (denn nie ist es ein selbstverständlicher Friede, sondern immer nur
der Raum zu großem Schaffen und Heilen: „Gelobt sei die Zeit, an der
so viel zu tun ist"), ein Friede, in dem nicht die laute, heldische Gebärde
der Vernichtung gilt, sondern die stille, unscheinbare Tat, die in die Schollen
Samen streut und Korn erntet unter dem heiteren Himmel, Und darum
ist kein Vergleich dieser eben geschilderten Welt angemessener (wenn man
in einer solchen Entwicklung überhaupt Vergleiche ziehen darf) als der
mit der „Majorin".

Nun steht ja freilich dieser Roman schon vollständig im reifen
Gestalten des Dichters und hat in Sprache und Anschauung bereits die
entscheidende Wandlung erfahren, die seinem letzterschienenen Buch den

unerhörten Glanz und Reichtum gibt. Aber (und dies ist Schwäche und
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Stärke Wiecherts) auch von hier laufen Fäden aus bis zum Ursprung seines
Lebens, und wenn das Gewebe feiner, kunstvoller und durchsichtiger ist,
so ist es doch aus dem selben Stoff entstanden wie die frühen Romane. Auch
in diesem Buche ist der Mensch Michael getroffen worden vom Krieg, und
fein Leben liegt scheinbar zerstört unter seinen Füßen. In ihm wachsen

ebenfalls wilde und böse Gedanken, daß er stille Vögel töten muß und
sein Gewehr anlegt auf Menschen. Die einsamen Nächte sind auch ihm
nicht erspart unter dem lichtlosen Himmel, und auch er ist ein „Verworfener
jeder Schar". Aber es ist nicht mehr der selbe, wilde Schrei nach

Vernichtung. Eine mütterliche Frau knüpft zart all die zerrissenen Fäden
wieder an, bietet nicht nur Almosen aus dem weisen Reichtum ihres Lebens,
sondern will ganz helfen, mit dem Einsatz ihres ganzen Herzens. Und
wenn auch hier oft ein kaum merkliches Zuviel an Pathos sein kann, ein
leises Verzeichnen der Menschen ins Gesteigerte, so sind es doch die

bejahenden Kräfte, die den Ausgang dieses schönen und echten Buches bilden.
Aus allem Grauen eines kriegsgezeichneten Lebens findet der Mensch
zurück zum uralten Schoß der Erde und zum einfachen Werke der Sense.
Brot wird wachsen unter den Händen des Heimgekehrten, und er wird
reifen im Gang seiner Jahre wie die Frucht im Wechsel der Jahreszeiten. —

Eines fällt bei Wiechert auf: das Symbolische sowohl im Gedanklichen
als auch im rein Formalen, ja nur schon in einzelnen Worten. Damit
berührt er sich sonderbarerweise mit Carossa; seine Menschen tragen ihre
Namen nicht als ein ihnen zufällig Anheimgefallenes, sondern wie ein
Zeichen des Schicksals, unter dem sie stehen. Die Armen, die vom Leben
Verstoßenen, haben meist dunkle und strenge Namen, Klaus, Wolf, Henner.
Und aus diesen Namen wächst wie aus einem seit Anbeginn bestimmten
Erdreich die Pflanze ihres Daseins: ein kühner Baum wie der Professor
Luther in der „Kleinen Passion", der auch als ein großer Streiter seinen
unbeirrten Weg geht und die Seelen anrührt mit seinem Geiste; eine
wunderbar zarte Blume wie der Johannes aus dem selben Buche oder der
Hirtenknabe Michael aus der Hirtennovelle; arme Pflanzen im Schattenbereich

des Lebens, wie der Bahnmeistersohn Klaus im „Jedermann", und
Disteln, ohne Blüten und nur böse, wie Theodor, der dunkle Gegenspieler
des Knaben Johannes; und dann noch die Namenlosen, Feldblumen gleichsam:

der Schäfer aus dem „Kinderkreuzzug" oder der Schwarzbart aus
der „Kleinen Passion". Wie aber diese Namen sich in verschiedenen Werken
wiederholen, weil sie von Anfang an gelten als Vorzeichen eines guten
oder bösen, eines gesegneten oder verfluchten Lebens, so wiederholen sich

auch die Gestalten, welche von solchen Namen umrissen werden. Darin
liegt wohl die größte Gefahr Wiecherts. Nicht darin, daß er seine eigenen
Gedanken herausprojiziert und sie in Menschen legt, die durch ihr Absolut-
fein in Gut und Böse oft unglaubhaft wirken; nicht darin, daß er
Handlungen und Gebärden leicht steigert ins Dramatische, sodaß das Schicksal
wirkt, als werde es aufgeführt auf einer Bühne: aber darin, daß er nicht
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aus einer unversiegbaren Quelle schöpft. Sicher ist es weise, wenn einer
seine Grenzen erkennt und schaffen will aus dem Kreise, in dem seine Kräfte
zu wirken vermögen. Man empfindet es als ehrlich und schön, daß Wiechert
seinen Büchern immer die selbe, weite, dunkel-nordische Landschaft als
Grund gibt. Aber: es besteht die Gefahr der Wiederholung, nicht nur von
Personen, nein, fogar von Lebensverhältnissen und Schicksalskomponenten,
Dadurch wird das Gefühl erweckt, als Hütte sich der Dichter verliebt in
eine seiner selbstgeschaffenen Gestalten, daß er sie immer wieder hochheben

muß in das Blickfeld. Es sind stille, weise und gütige Menschen, die er
bevorzugt und mit aller Sorgfalt ausmalt. Aber das Einmalige einer Schöpfung

wird verwischt und verliert seinen reinen Glanz durch Wiederholung;
Variationen über ein Thema können schön sein, aber sie bleiben Variationen,
und nie haftet ihnen das beglückend Ursprüngliche an, wie es der ersten

neuen Melodie zu eigen ist.

In diesen Zusammenhang gehört wohl auch die Feststellung, daß

Wiechert mehr zum Novellenhaften neigt, ja daß sein Talent (ich sage
ausdrücklich Talent) ganz besonders in dieser Literaturgattung zu Tage tritt,
Mir scheint darin etwas sehr Wesentliches für diesen Schriftsteller
beschlossen. Wiechert schreibt nicht verschwendend, nicht aus der unbegrenzten
Fülle des elementaren Genies; sondern er bewahrt sich. Immer steht er

irgendwie über seinen Werken, ist nicht mitten drin im Feuer, in dem

seine Persönlichkeit völlig aufgezehrt würde. Der individuell lyrische Ton
ist stärker in seinem Werk als der objektivierend epische, sogar in Büchern
wie dem „Totenwolf", dem wenig zu einem blutigen Heldenlied fehlt. Diese
Beschränktheit von Wiecherts Darstellungskraft ergibt wohl bessere

Möglichkeiten für Novellen, die ja nicht auf einer breiten epischen Basis zu
ruhen brauchen. Auch seine besten Romane erinnern an Novellen, wobei
die äußeren Geschehnisse weniger ins Gewicht fallen als die Motive von
Innen, die Anlage eines Menschen von Anbeginn. In seinen größeren
Werken (besonders fühlbar beim „Knecht Gottes Andreas Nyland") fehlt
der große, verbindende Bogen. Er schnellt immer wieder zurück zu
einzelnen Bildern, die durch Landschaftschilderungen zusammengehalten wer-
den. So zeigt sich das Seltsame, daß diesem Dichter, in dessen Kunst Sein
wichtiger ist als Handlung, die Novelle, die doch nach der klassischen

Definition um eine einzelne, abgeschlossene Handlung kreisen soll, zum eigentlichen

Ort der dichterischen Verwirklichung wird, und das durch ihren
begrenzten Umfang, welcher das lyrisch inspirierte Bild doch auch als eine

ihrer Formen gelten läßt.
In den Novellen findet sich tatsächlich Dichte und Rundung der Bilder

und Gestalten oft in einem unerhörten Maße. Da erstaunt es dann nach
dem oben Gesagten nicht mehr, in ihnen Parallelgestalten zu solchen
der Romane zu finden (der Johannes aus dem Spiel „Der verlorene Sohn"
ist nicht nur dem Namen nach ein Doppelgänger zum Johannes der „Kleinen
Passion" und des „Jedermann", und Niels der Schlangentöter hat mehr
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«ls das Äußere gemeinsam mit Jürgen Doskocil) — Figuren, die in ihrem
Grundgehalt kaum geändert sind, in der Novelle aber gleichsam heraus«
gehoben werden aus den Linien und Farben ihrer Umgebung, sodaß nun
erst ihre Formen völlig zur Geltung gelangen. Warum ist der Knabe Mi«
chael in der „Hirtennovelle" so klar und eindeutig? Doch sicherlich, weil hier
das ganze Können auf diesen einen Brennpunkt gerichtet ist und liebevoll
diesen Menschen gestaltet, während seine Umgebung mit wenigen Strichen
behutsam angedeutet bleibt. An dieser meisterlichen Novelle ist wohl das

Packende, daß nur das absolut Notwendige gesagt wird. Ein sehr stilles,
beglänztes und in sich ruhendes Bild entsteht unter den vorsichtigen Händen
des Dichters. Der Rahmen, das Landschaftliche, ist nicht wichtiger als das

Bild, was sich nicht von allen seinen Romanen sagen läßt.
An dieses große Können in seinen Novellen schließt sein letztes Buch

„Wälder und Menschen" unmittelbar an. Es verwundert auch hier nicht,
daß wir ein Kapitel über seine Tante Veronika im Novellenbändchen „Das
heilige Jahr" als selbständige Skizze wiederfinden. Wir sehen eine Reihe
von Bildern, erstaunlich viel Schilderung für ein solches Bekenntnis- und
Entwicklungsbuch, Es ist nicht gleichgültig für Wiechert, wo er weilt und
wächst. Er wäre nicht derselbe geworden, hätte eine hellere Landschaft ihn
umschlossen. Sein Weg biegt jedesmal um, wenn das Schicksal die Kulissen
um ihn verschiebt. Und da am Anfang seiner Entwicklung die großen
Wälder standen und seine allzu sensible Seele überschatteten, ist es nur
natürlich, daß er immer wieder zurückkehrt zu jenen Anfängen und
Bindungen, aus deren Dunkelheiten er behutsam seine Gestalten loslöst. Er
beschwört nicht, er reißt nicht mit dämonischer Leidenschast an das Licht,
was lange in ihm aus Auferstehung wartete. Es ist ein sorgsames Schaffen,
ganz aus dem Bewußten eines reifen und weifen Lebens, Viel Können
ist in seinen Werken, eine meisterliche Beherrschung der Sprache, sodaß
das Buch „Wälder und Menschen" vor allen anderen etwas vom Wesen
eines Kristalles an sich hat, der unter gewaltigem Druck in die schönste

ihm mögliche Form gepreßt wurde. Dies liegt sowohl an der weisen Rückschau

auf einen langen und ausgefüllten Weg als auch an Sprache und
Form. Vieles in diesem Buche erinnert an Carossa (wie man überhaupt
leicht versucht ist, Vergleiche zu ziehen zwischen diesen in literarisch urteilsfähigen

Kreisen meistgelesenen deutschen Dichtern jetziger Zeit), nicht zuletzt
das Abwenden aus dem Dunkeln und Verneinenden zur immer größeren
Gesundheit. Wiechert schreibt in einem der letzten Kapitel: „Ich bin der
Meinung, daß der Weltschmerz jeder Jugend so zugehören sollte wie die

Kinderkrankheiten. Denn da die Jugend diejenige Zeit ist, in der auf eine
unbedingte und gänzlich kompromißlose Weise das Vollkommene gefordert
wird, an Gerechtigkeit, an Freiheit, an Wahrhaftigkeit, so muß in
unvollkommenen Zeiten aus dem Mißverhältnis zwischen Wollen und Erreichen
das Gefühl eines hoffnungslosen und allgemeinen Schmerzes, eben des

Weltschmerzes, für die Jugend sich ergeben. Und es ist vielleicht ein Zeichen
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übersteigerten und überhitzten Lebens, wenn einer Jugend dies Gefühl
fremd bleibt und nach den Gesetzen des Daseins ein Vorzeichen, daß der so

versäumte und gleichsam unterschlagene Schmerz einmal wird nachgeholt
werden müssen."

Aus diesem Weltschmerz, der wohl nur die Besten unter der Jugend
mit solcher Wucht zu packen vermag, entstanden Bücher wie der „Totenwolf"

und der „Knecht Gottes", so wie bei Carossa die Gestalt des Doktor
Bürgers entstand. Es ist Wohl nur den Starken und Auserwählten
gegeben, durch solche Verneinung und schmerzliche Einsamkeiten zu gehen,
ohne daran zu zerbrechen oder zum „bösen Geiste, der stets verneint" zu
werden. Das Allerschönste, ja das Reifste und Begluckendste an Wiecherts
letztem Buche ist der zarte, gleichsam keusche Humor, der wie ein Schimmer
über allem tiefen Ernst dieser rückwärts gewandten Betrachtung liegt. Ein
Humor mit köstlichen, unvermuteten Glanzlichtern, der nicht nach
Wirkungen hascht, sondern ganz organisch hineingehört in dieses Buch. Und
es ist Wohl auch nicht ohne Bedeutung, daß dieses gütige und wissende
Lächeln dem eigenen Leben gilt, ohne daß Wiechert aufhören würde, oie
Leiden und Glückseligkeiten einer vergangenen Zeit bitter ernst zu nehmen.
Er hebt nur die Gestalten seiner Jugend an das Licht empor und umhüllt
sie mit diesem wundersamen Lächeln, das die letzte Bitterkeit von ihnen
nimmt. Und dies gelingt Wohl nur den Seltenen, den Tapferen, die ihr
Leben gelebt haben bis ins äußerste, und die sich nnter allem Kampf und
aller Anfechtung das warme, schlagende Herz bewahrt haben. —

Es dürfte nicht allzu schwer sein, aus den Büchern Wiecherts die Synthese

seiner Lebensanschauung zu ziehen. Die Anschauung eines ernsten
und vornehmen Geistes ist es, der zutiefst durchdrungen ist vom Glanben
an die Gerechtigkeit und die heimlichen Gesetze jedes Daseins. Darüber
gelangt er zu stiller Gelassenheit. Ein Schicksal kann hart erscheinen: sinnlos

ist es nie. Kein Stein fällt in das Nichts: nur die Tiefe können wir
nicht mehr wahrnehmen, in die er sinkt. Der Kreis in Gott bleibt unzer-
brochen nnd hat Raum für jedes Geschehen.

Ich habe gesagt, daß Wiechert der Gefahr verfällt, in seinen Werken

oft schauspielhaft zu wirken. Dazu trägt wohl die getragene und sentenzen-
haft geprägte Sprache seiner Personen bei, das Runenhafte, sodaß es manchmal

scheint, als sprechen fie im Namen der ganzen Menschheit. Aber immer
ist es Schicksal, was auf der Wiechert'schen Bühne gespielt wird, ganzes
und unbeirrbares Schicksal. Die Welt spiegelt sich in diesem Dichter wie
in einem weiten See, der allen Bildern seine eigene Grundfarbe leise
untermischt, sodaß ein untrennbar Neues entsteht aus objektiver Betrachtung und
subjektiver Tönung. Daß aber die Farbe des Wassers dunkel ist und die
Wirklichkeit immer etwas ins Tragische abwandelt, macht die Tiefe des

Gewässers, das Bewußtsein des heimlichen Grundes, aus dem manchmal
«in Beben aufsteigt und in großen Ringen über die stille Fläche läuft, so-
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daß die Spiegelung sekundenlang verwischt und schwankend erscheint, um
sich um so klarer wieder zum schönen Bilde zu schließen.

So verdanken wir dem ernsten Schaffen eines gegen sich selbst ehr»

lichen Menschen einige Werke, die dauern werden durch ihren reifen
Gehalt und den klaren Fluß ihrer Sprache. Wiechert schreibt in „Wälder und
Menschen": „Wenn ein Dichter jemand ist, der lange und schweigend
sammelt, bevor er seine Ernte beginnt, so mag ich wohl dort und in jenen
Zeiten ein Dichter geworden sein. Der Adler hatte daran teil nnd das

Waldhorn, die roten Wolken über dem Moor und der bittere Geruch der
Wälder. Sie alle erfüllten das Gefäß, aus dem ich später schöpfen sollte,
und fie bewahrten sich für mich, zehn, zwanzig, dreißig Jahre lang, mit
der schönen Geduld, die nur die Treue gibt."

Und so bestätigt sich wieder, daß alle wahrhaft starken und schönen
Werke nur unter den Händen dessen entstehen können, der seinem Leben
die Treue hält, aus dem Bewußtsein, daß das eigene Schicksal uns nicht
zufällig anheimfällt, sondern den Satzungen nnseres Herzens gemäß ist.

Seflnnung.
Von Hans Aopfl.

Ariele glaubten 1919/20, daß durch den Völkerbund der als schweizerisch^ deklarierte Gedanke des friedlichen Zusammenlebens der Völker
Weltgedanke werde. Es war dies psychologisch ein Irrtum; dieser Glaube war
auch historisch unbegründet. Am innern Wesen der Menschen hat sich im
Laufe der Jahrhunderte nichts geändert, wesentlich sind sie dieselben
geblieben. Gewiß, es gab Zeiten hochstehender Kultur und Zeiten hochstehender

Zivilisation; meist fielen sie nicht zusammen und werden deshalb von
den meisten identifiziert! Wir stehen heute in einer Zeit vernichteter Kultur
und hochstehender Zivilisation, das Leben ist voll Technik, Komfort, Luxus;
die Religion zerfällt, weltanschaulich leben wir in einer Anarchie. Gewiß
sind Ansätze zu einer Renaissance, zu einem neuen Weltgefühl und zu einer
neuen Lebensidee vorhanden, aber nur erst Ansätze. Sicher ist nur dasj

Eine: Der Militarismus, der Geist des 19. Jahrhunderts, der Geist des

Händlers, muß erst ausgerottet werden, bevor der neue Lebensstil, das
neue Lebensgefühl Wahrheit und Tatsache werden kann. Die Alten
verstehen heute die Jugend, die keine „bürgerliche" Zukunft mehr vor sich

sieht, nicht mehr. Und doch wird nur der heroische Geist einer todesmutigen
Jugend das Neue schaffen können, der heroische Geist, der heute in mancherlei

Äußerung in einigen Völkern zum Durchbruch drängt.
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