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Wultur und Skltfmgen
von öen Rhenen zum Rhein. ^ veutsch-sranzöfljche Einörücke.

Os souisu Sll soulsu s ö'suro en Sur«.

(Von Sonne zu Sonne und von Wind zu Wind,)

Welche Gründe und Arbeiten uns in die Provence und die Camargue zwischen
dem (auch im deutschen Oberwallis männlichen) „Rhön" und dem „Petit Rhone"
und von dort stracks in die unbekannte Schweiz des Wistenlachs und des Elsgaus
führten, kann unsere Leser nicht bekümmern. Dort aber erreichte uns, unter
Berufung auf einen schweizerischen Gönner, die Einladung zu den Reichssestspielcn
in Heidelberg, der wir nach kurzem Schwanken erlebensgierig folgten. Dem
ungenannten Frennd sei hier gedankt!

Ein aus dem Reich ausgewiesener Korrespondent soll in seinen Vortrügen
über die „Registermark-Reisenden" gespottet haben, die nach kurzem Aufenthalt
vermeinten, über Deutschland günstig berichten zu können, (Bei schimpfenden
Urteilen wird Kürze der Reise nie beanstandet; schaut ein Marxist von der Crischona
nach Tuttlingen hinüber, glaubt er dort ein Konzentrationslager zu erblicken und
darin den entstellten Leichnam jenes Jacob — wie gern wird seinen reichen
Erfahrungen gelauscht!) Wir sind überzeugt, daß ein unbefangener, wissensgierigcr
Beobachter, der mit allen Sinnen Eindrücke aufnehmen will, in zwei Wochen mehr
zu sehen vermag als ein Behrens in zwei Jahren widerwilliger Verbohrtheit, Wer
sich gegen ein Bild abstumpfen will, braucht es nur in sein Wohnzimmer zu hängen;
es ist eine psychologische Tatsache, daß er bald Einzelheiten übersehen und vergessen
wird, die einem flüchtigen Besucher sofort in die Augen fallen. Der Nichtraucher
holt Briefmarken nicht gern im Zigarettenladen, wo ihr Verkauf in Frankreich
allgemein üblich ist. Eine geringfügige Beobachtung, gewiß! Aber fie läßt Schlüsse
zu auf eine andere Lebensform und auf die Seltenheit der Poststellen; ungern
vermißt der Schweizer seine Post- und Bahnpaläste, Beobachtungsgabe und Aufnahmefähigkeit

sind keineswegs selbstverständlich; es gibt Leute, die von Lissabon nach
Konstantinopel fahren, ohne Europa zu sehen. Wir kannten deutsche und französische
Internierte, die während drei Jahren den Krieg mitgemacht hatten, aber weder
im Westen noch Osten Neues erfuhren und in unserem Sinne nichts erlebten. Jene
von vornherein — und daher natürlich auch a Posteriori — deutschfeindlichen Kreise
haben übrigens nie nach der Dauer eines Aufenthalts gefragt, als etwa Herriot
Rußland besuchte und Laval in Moskau rasch sah, was er sehen sollte und wollte.
Ach, mau denkt oft geradezu an Tartarins zuvorkommenden Freund, den Prinzen
von Montenegro, der von Tarnscon auch nur eine Seite kannte,. Vor der klotzigen
Strafanstalt, dem weithin sichtbaren Wahrzeichen Tarascons, mußten wir an ihn
denken. Freilich, auch die gewiß rege Erlebnisfähigkeit des Provenyalen ist nicht
unser Ideal, Jedenfalls möchten wir für unsere kurze Berichterstattung nicht Dau-
dets Satz „Premier voz^gs, Premier msvsonAs" als Leitspruch wählen. Oder sollte
die Leserin gar an den Müller von Fontvieille denken, der seine Windmühle laufen
läßt, obwohl er nichts mehr zu mahlen hat?

Wir müssen uns auf wenige Beobachtungen beschränken, wie sie im
politischkulturellen Rahmen der Hefte liegen, so gern wir auch mehr von Landschaften,
Ruinen, Pflanzen und Tieren erzählten. Allerdings reisen wir mit dem recht
„totalitären" Anspruch, Natur und Menschen als eine Einheit, etwas gegenseitig sich

Bedingendes erkennen zu wollen. Würde eine proven?alische Sprache, ein
„südliches" Temperament sich je in Ostpreußen haben entwickeln können? Wäre ein
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mecklenburgischer Tartarin vorstellbar, ein Onkel Bräsig in Avignon? Gewiß
besitzt das überaus beliebte provenyalische Nationalepos „Mireio" allgemein menschlichen

Inhalt; aber viele Einzelzüge dieser einfach-tragischen Liebe zwischen Mi-
reille und Vincent konnte nur Mistral, der vergötterte Sohn der Provence, sinden
und zu einem Charakterbild von Land und Leuten jener heißen Gegend verdichten,
wo Ruinen alter Weltstädte neben der Steinwüste Crau und den Salzsümpfen der

Camargue liegen. Es ist klar, daß das Klima viele Lebensformen und Sitten, die

Bauweise der Häuser und Städte, die landwirtschaftliche Kultur tief beeinflußt.
Vielleicht aber, wenn auch wissenschaftlich schwer nachweisbar, formt es allmählich
auch die Menschen selbst und hilft mit, Völker zu schaffen und zu trennen. Es sei

bloß an den raschen Verfall des alten Vandalen-Reichs in Nordnfrika erinnert.
Auch die germanischen Burgunder! und Westgoten sind so schnell verschwunden; die

Vermischung mit der keltisch-römischen Bevölkerung und ihr Aufgefaugtwerden
durch diese wurde durch die südliche Sonne, heißen Sommer, regnerischen Winter,
Anpassung an landesübliche Getränke nnd Lebensmittel gefördert. Ein Glück für
die salischen Franken, daß sie in Nordfrankreich ein Klima und Lebensbedingungen
fanden, die sich nicht tief von den ihnen gewohnten unterschieden. In neuer Zeit
geben die Nordamerikaner das Beispiel einer Neubildung bestimmter nationaler
Charaktereigentümlichkeiten, die zum Teil auf Kosten der hinübergebrachten
englischen, deutschen usw, Eigenschaften erfolgte. Wir fürchten, daß naturgegebene,
reale Dinge im Verlauf von Generationen auch Anschauungen, Gedanken, Gefühle
zu beeinflussen und umzugestalten vermögen. Gerade die „nordische Rasse" scheint
— im Gegensatz zu Semiten und Mongolen — allzu lelcht ihre Widerstandsfähigkeit

zu verlieren. Seit zwei Jahrtausenden hat der Drang germanischer und
keltischer Völker zum Mittelnreer Geschichte geschaffen, die wohl noch nicht zur
endgültigen Ruhe gelangt ist. Zahllose Kriege wären vermieden worden, wenn deutsche
Völker unbestritten das altersehnte Fenster aufs Mittelmeer besessen hatten. Wer
zu ihrem völkischen, rasseerhaltenden Vorteil hätte solcher Besitz nicht gefromnrt,
Zähigkeit und Sauberkeit haben ihre Heimat in nördlichen Gegenden, Fast mit
Wehmut begegnet man in der Provence noch dem Hirtennamen Alari oder im
Museo Arlatan zu Arles der Cabeladuro d'or, d,h. dem goldblonden Haar einer
wohl westgotischen Provenyalin von 1471. (Ursprünglich galt es als Relique der
Laura Petrarkas.) Beinahe seltsam erscheint es, daß hier im Süden der Provence,
bei NZrnes z, B,, protestantische Bevölkerung anzutreffen ist. Auf der Tour de

Constance der wahrhaft herrlichen Stadtmauer von Aigues-Mortes wird das
Andenken an eine hugenottische Glaubensheldin bewahrt. Mit Schaudern gedenkt
man des einst von Rom und Paris gemeinsam geführten greuelvollen „Krenzzugs"
gegen die Albigenser, ja gegen alles, was im Süden noch selbständig war. Die in
„Mireio" verherrlichte Wallfahrtskirche zu Les Saintes Maries de la Mer erscheint
als gewaltiger Festungstrirm — „srelritseturs inilitsirs-rslissisuss" — gegen die
Sarazenen und Piraten, Doch mochten diese Bollwerke oft eher gegen Feudalherren

errichtet worden sein; man braucht ja auch bei den Vaüban'schen Bauten
in Solothurn nicht stets bloß an ferne Gegner zu denken,. Anders mischen sich
die Gegensätze in Avignon, Vom Rocher des Doms aus erblickt man tief unten
die uralte, nur bis über die Mitte des Stroms führende und dann abbrechende
Brücke St, Benezet, an die sich das naive Tanzliedchen heftet: Sur le Pont d'Avignon
l'on y danse, tout le monde danse; Messieurs les Abbss font comme ?a man
kann den Text im Papstpalast kaufen. Jenseits der Rhone aber erhebt sich in Felsen,
phantastisch, Avignon-La Villeneuve, mit Ringmauern, Türmen, Trümmern, ein
ganz mittelalterliches Landschaftsbild, Und doch welcher Gegensatz etwa zur Feste
in Nürnberg oder zu Rothenburg oder Dinkelsbühl oder zu Murten und Avenchcs!
Ist es nur der andere Himmel, die halb dürftige, halb fremdartige Pflanzenwelt,
der ständig wehende Wind mit dem Namen des Dichters, der uns jenes andere
Mittelalter so weltenfern erscheinen läßt?
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Zeit und Raum oersanken im Felsenstädtchen Les Baux, das wir über die
verfall,ene Abtei Montmajour und die Mühle Daudets durch weite Ol- und Mandel-
baumrocilder erreichten. Dann wieder durch aromatisch duftende, vom Zirpen großer
Canthariden erfüllte Triften, von denen der Dichter meint: „I^i ksriirurüo msms sn
OOMiLsr-vä l'ouSour 6s v«8ti p!g,äo" — Thymian habe den Parfnm der Schritte
aufbewahrt, wo einst die von Troubadours besungenen edeln Frauen Blancheslur,
Sibylle, Baussette gingen. Dieses Baux — ein Wunder! Trotz afrikanischer Hitze
ließen es sich unsere Töchter nicht nehmen, auf jeden Felsen und jede Ruine zu
steigen. Nachdenklich standen wir vor dem Gefallenen-Denkmal, das eine furchtbar
hohe Zahl toter Bciussencis nennt. Man kann sich des Gedankens kaum erwehren:
Wofür hat dieses ferne Felsennestchen so furchtbar geblutet? Etwa für die Befreiung

der Litauer oder eher für die Wiedergewinnung des Elsasses, dessen Volksleben

verkümmert wie einst das vrovenyalische? Es ist bei uns wenig bekannt,
wie stark der föderalistische Drang nach Eigenleben auch in der Bretagne, in der
Auvergne und hier im alten Aquitanien lebt (der Name erweckt uns liebe Erinnerungen

an Walthcr und Hildguud, auch an Magelone), Eine starke Bewegung
arbeitet auf die Selbständigkeit der Laiiguedoc, der „Occitanie" hin. Die echten
Provenoalen sprechen von den Franzosen als Fremden: sie heißen Francions oder

Franchimands, Und Mistral wagt im „Calendal" auszurufen: „O'est ioujc>urs un
^rsocl rnsIKsur gusrxl, psr 8irrpr>ss, Is «ivil,ss,tion cloir «sclsr Is psrs s Ig, bsrbkrie,
st Is trioinpks clss ^ränodiinän,!» rstsräs, cls cleux «isslss I«, msrens clu pro^rss,"
Man beachte, wer hier zur Abwechslung einmal barbarisch genannt wird. Das sind
Zeichen dasür, daß nicht überall, wo Paris und Rom, Louvre und Vatikan siegten,
das nrsprüngliche Leben erloschen ist, — Wir traten auch iu das dunkle, kühle Kirchlein,

wo das Grabmal der Edeln von Manville, eine herrliche Tote aus Marmor,
uns erschütterte. Von den Felsklippen aber schweift der Blick weit über die pro-
venealische Ebene bis gegen den großen Etang du Vaccarss zwischen den Rhone-
mündnngen. Fern im Nordosten liegt der Moni Ventour (auf den Karten uud in
lancesfremden Büchern meist Ventoux geschrieben), den Petrarca um 1360 in einem
allerfrühesten Auflug modernen Natnrgefühls bestieg. Doch auf dem Gipfel, vor
Herrscher Aussicht in die Ferne, faßt ihn unbestimmte Sehnsucht und er will sich

Tro-'t und Rat im Bckenntnisbnch des Augustinus holen. Ans Geratewohl schlägt
er eine Stelle auf und findet als Orakel: „Da gehen die Menschen hin, die Höhen
der Berge zu bewundern und die Fluten des Meeres, die Ströme, des Ozeans
Wei:e und der Gestirne Bahnen — und verlieren dabei sich selbst," Erschreckt wandte
sich Petrarca zum Abstieg, Wir aber suchen immer noch Berge und Meere und
wähnen, Sehnsucht zu verlieren nnd uns selbst zu finden, —

Welten berühren sich im alten Arles, einer hellenischen Kolonie, Von den
Grilchen freilich scheint nicht viel sich hinübergerettet zu haben. Die Steinwüste
Crar hat ihren Namen vom griechischen Wort krauros, im erwähnten Musenrn
saher wir Bilder von Callimcmde und Perdigone, aber für die so oft in der Welt-
bichtung gerühmten „schönen Arlesierinnen" gilt wohl leider, was Mistral von
seiner Mireio meint: nach ihrer Erschaffung hat die Natur die Form zerbrochen..
Dock nein! wir vergessen die Dame aus Avignon, die in Saintes Maries das neu-
geborne Söhnchen Folco des Fürsten der Camargne aus der Taufe hob. Ein seltsam

Schauspiel: die Patin in ihrer schmucken Arlesiertracht mit einem Gefolge von
berittenen und mit dem Dreizack bewehrten Hütern der Camargue-Stiere. Die
berühmte Statue der Aphrodite oder Venus von Arles gelangte ins Louvre; nur
Nachbildungen sind im Müsse lapidaire zu sehen, überwältigend aber wirkt noch
heut: die römische Arena, in der einst Christen von wilden Tieren zerrissen wurden
und blutige Gladiatorenkämpfe stattfanden, ja auch Seeschlachten, bei denen die

HKlfie der Besatzung ertrank, schauspielshalber ertrinken mußte, Verwundete wurden

von Sklavenscharen mit Netzen ins noch sichtbare Sporiarium geschleppt und
dort unter dem Gelächter der edeln römischen Gesellschaft vollends getötet. Diese



366 Kultur- und Zeitfragen

Arena sah Blut und Orgien jeder Art, von der wirklich schon alten römischen
„Kultur" einem unterworfenen Volk aufgedrängt. Der in Jahrtausenden bewährten
römischen Brutalität wird man tief bewußt, wenn man einige Schritte weitergeht
und wenige Stufen hinabsteigt in eine ach! so andere, feinere, aber gerade deshalb
nur in Trümmern erhalten gebliebene Welt, ins griechische Theater, Uber
grasbewachsenem Grund, auf dem da und dort Kapitäle und Zierstücke verstreut sind,
erheben sich einsam noch zwei korinthische Säulen, In dem edeln Rund schritten
einst die tragischen Gestalten des Aeschylos und Sophokles, Verse der Antigone und
Iphigenie erklangen hier, von nebenan vielleicht manchmal übertönt vom Todesschrei

gequälter;Opfer und dem Gelächter entarteter (oder vielmehr ihre Art und
Rasse enthüllender) Zuschauer, In unserer Zeit wurden im Arelater antiken Theater

Meisterwerke wie Orpheus, Alcestis, Aida, Lohengrin, Walküre aufgeführt,
die römische Arena wird zu Stierkämpfen benutzt. Dort Kunst und Kultur, hier
Chaos und Kino,

Vergessen wir nicht, daß Kaiser Konstantin einst schwankte, ob er Arelate oder
Byzanz zur Hauptstadt seines Weltreichs wählen solle. Die Weltgeschichte hätte
einen andern Lauf genommen, wäre Arles bestimmt worden. Wohl kann man hier
ins Träumen zgeraten. Doch wir werden aufgeschreckt. Welcher Strom von Leuten
ergießt sich Machts in die Arena! Sind diese finstern Männer und Frauen, die uns
mißtrauisch mustern, Machkommen jener Zirkusbesucher? Fordern sie ps,ne,n et eir>
eensss? — Ein kommunistischer Abgeordneter spricht in der römischen Arena gegen
Lavals Spardekrete, Gerade in jenen Tagen fanden im nahen Kriegshafen Toulon
die blutigen Unruhen statt, Truppen und Polizei waren gegen die meuchelmörderischen

Angriffe fast machtlos, wie überall, wo nach den noch geltenden Humanitäts-
begriffen wilde, giftige Tiere geschont werden, wenn sie in der menschenähnlichen
Gestalt rasender Megären auftreten. Wir Schweizer sollten uns an das Marseille!
Gesindel in Jakobiner-Mützen vom 10. August 1792 her erinnern. Die Ausrührer
in Toulon schössen sogar aus Krankenwagen. 1,s clou«s ?rsr>es — der heutige Hort
aller auf Umsturz und Chaos hinarbeitenden Elemente — läßt sich unterwühlen,
schwächen, entarten. Von längst überholten Phrasen benebelt, verschließen große
Parteien ihre Augen vor der wachsenden Gefahr, Politischen Intriganten und ruhelosen

Hetzern aus aller Welt wird Asyl gewährt, Abschaum fremder Rassen häuft
sich in den Städten, Selbstvertrauen, Treue zur Heimat werden untergraben;
unlängst noch fühlte sich der Franzose als Sieger, doch jetzt horcht er besorgt auf
zunehmendes Knistern im Gebälk, das auch durch Milliardenbauten von Festungen
nicht mehr zu bannen ist. Aber er will nur die Gesahr von außen eingestehen. Mit
wachsender Sorge sieht er den früheren Feind sich stärker als je erheben, geheilt
von Zersplitterung, von mächtigem Willen geeint, der seelischen Zersetzung kaum
mehr zugänglich. Und viele Franzosen beginnen zu fühlen, daß es mit dem

erzwungenen Kriegsschuldparagraphen doch nicht ganz stimmen könne, daß Versailles
den Bogen überspannt und sich selbst überlebt habe. Die Franzosen erkennen, daß

Weltherrschaft und Bündnisse doch nicht von idealen Phrasen allein abhängen. Und

ganz Frankreich setzt voraus, jeder Besiegte müsse stets — wie es selbst es tat —
an Revanche denken. Das Mißtrauen wird zum Alpdruck. Statt in die dargebotene
Hand einzuschlagen — das einzige Heil für Frankreich wie Europa! — schließt man
sich krampfhaft an den bolschewistischen Staat an, der, selbst halbasiatisch, Hilfe
gegen die Mongolen sucht; man verbündet sich mit dem Land, dessen brutaler
Egoismus noch stets größer war als seine Treue.

In der Provence nehmen die Zersetzungserscheinungen freilich auch harmlosere
Formen an als in den Hafenstädten. Wohl fanden oft von Kommunisten angeregte
Umzüge statt, an denen auch Beamte und sogar Soldaten teilnahmen. Seltsam
berührte uns Nordländer der fröhliche Tanzschritt vieler uniformierter Mitläufer,
die zum Klang der Clairons sich im Zug lustig um sich selbst drehten und hüpften.
Auf mitgeführten Fahnen war in gemütlicher Abänderung der sonst so sakrosankten
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und bei uns von vielen bitter ernst genommenen „Menschenrechte" proklamiert:
Ssit6, liberts, soliclärits! Wir hatten oft den Eindruck, im Notfall würden sich

die Provenyalen mit der Gaits begnügen,. Viel eifriger als die Pariser und
Marseille! Tagesblätter wurden von jedermann satirische Zeitungen gelesen, z, B. „l.e
Osusrö enedsios". Herr Laval, Mussolini, der Völkerbund kommen darin nicht
gut weg. Ein wahrer Segen für das französische Volk, daß sich Herr Laval so

trefflich zu Karikaturen eignet; man darf nicht ausdenken, wie bösartig die
Angriffe und Zeichnungen bei einem andern Kopf ausfallen müßten. Was da nicht
Ironisches über die Heirat seiner Tochter stand! Über Genf könnte die deutsche

„Brennessel" nicht satirischer schreiben. Auch Hiebe gegen das Dritte Reich fehlen
nicht, doch schienen die Witze uns besser und viel weniger giftig als etwa die vom
schweizerischen Spießer belachten Aussälle des sozusagen neutralen „Nebelspalters",

Früher galt der Franzose als besonders höflich und freundlich. Hierin scheint
seit dem Krieg unbedingt eine Wandlung eingetreten zn sein, die auch vou
französischen Beobachtern wiederholt festgestellt wird. Die typische und nächste
Einstellung gegen alles Fremde ist heute zweifellos das Mißtrauen, Ganz im Gegensatz

zum Deutschen lehnt der Franzose das ihm Fremde nicht bloß ab, er will es

nicht einmal kennen lernen, es interessiert ihn nicht. Der Deutsche fragt Sie, ob

Sie aus der Schweiz kämen und rühmt die Schönheit Md altüberlieferte Freiheit
unserer Heimat; der Franzose hört den fremden Akzent und wendet sich verlegen
oder finster ab; seine geographischen Kenntnisse sind im allgemeinen höchst dürftig,
aber er fühlt kein Bedürfnis zu fragen und sie zu äufnen, (In einer Forstrevue,
uicht im Canard, lasen wir einmal allen Ernstes, die Lüneburger Heide sei

bewohnt cl'un psupls säuvsAS, iwmms HeiöseKnueK".) Wohl machen jetzt einige
Zeitungen Anstrengungen, z, B. über Deutschland ernsthaft zu berichten. Ausgezeichnete

Jonrnalisten lernen es kennen, oft sogar bewundern; aber die ganz reine
Wahrheit wollen die Lesermassen nie uud nirgends vernehmen nnd wer wird sich,

auf Kosten seiner Stellung, dem Strom entgegenstemmen? Als naiver Schweizer
fragten wir uns schon, weshalb eigentlich nicht Herr Sauerwein oder Herr Wladimir
d'Ormesson die Außenpolitik Frankreichs in die Hand nähme, Ihre Autorität
wird häufiger zitiert als die der Regierenden, Wir wurden das Gefühl nie los,
auch der bestimmende Teil jener Lernbegierde sei nur das Mißtrauen, Je schwächer
sich Frankreich nach außen und innen zn fühlen beginnt, desto stärker zeigt sich

dieses Mißtrauen, Vorhanden war es schon früher und es scheint unbelehrbar zu
bleiben, bis vielleicht eine neue furchtbare Enttäuschung Frankreich seine wahren
Erzfeinde zeigt. Borläufig aber kann Deutschland lange auf Elsaß-Lothringen
verzichtet haben, Neurom könnte Korsika, Nizza, Savoyen begehren — der
Durchschnittsfranzose würde trotzdem bösen Willen nur beim Reich gewahren. In seinen
Erinnerungen regt sich Poincars darüber auf, daß die Deutschen bei der Beschießung
Sampignys den Schelmenstreich begangen hätten, das Haus des Präsidenten (sein
eigenes also) zu treffen, während sie das Dorf „sozusagen absichtlich verschonten".
Mißtrauischen kann man es nie recht machen. Das Maultier des Papstes zu Avignon
hat sieben Jahre lang gewartet, bis es seine Revanche nehmen und einen Fußtritt

geben konnte — rachsüchtig und hinterhältig. Es war italienischer oder
französischer Abkunft. Es gibt hartnäckige Voreingenommenheiten, wahre Mythen, und
es geht hinüber und herüber mit falschen Vorurteilen. Früher war es ortsüblich,
daß ein Bayer vielleicht „g'selchte Sau" sagte, wo ein Franzose noch mit „Non-
sieur" auskam. Im Grunde meinten aber beide das Gleiche und heute wird in
Frankreich weitgehend sogar auf die liebenswürdige Form verzichtet. Anderseits
galten die Franzosen als muntere Schwätzer — in Wirklichkeit sind die Deutschen
viel mitteilsamer, lärmiger nnd geradezu weniger ernst, dazu Verschwender und
Maßlose. Sollte etwa auch die vrelgerührnte „deutsche Frauentreue" oft bloß Kälte
und Trägheit sein? Keinesfalls verdient die Französin verallgemeinernde
Vorwürfe. Übrigens sagt vielleicht eine besonders hübsche „Pariserin" zu Ihnen „Was



363 Kultur« und Zeitfragen

heiter weutvwe?" In der romanischen Schweiz ist es sogar die Regel,
Deutschschweizerinnen zu begegnen. Wir werden uns hier einmal mit der besonders von
Professor Lombard und der „Gazette de Lausanne" oft berührten Germanisierung
und Sprachverderbnis ernstlich befassen müssen. Letztere ist aber gegenseitig; man
darf anch nicht voraussetzen, die Welschschweizer würden ohne den freilich in
bestimmten Gesellschaftsschichten überwuchernden deutschschweizerischen Zufluß die
Korrektheit Boileaus besitzen. Eine Verelsässerung der Schweiz ist fast unvermeidbar.
In einzelnen Kantonen ist sie in vollem Gang, —

Zu den hartnäckigsten Mythen aber gehört der Dünkel aller Lateiner auf ihre
„Zivilisation" und die Verachtung der „Barbaren", Da wird man sich nie verstehen
können, denn ossenbar begreifen romanische Völker unter „barbarisch" etwas ganz
anderes als wir. Wir glauben z, B,, gewissenhafte Beobachtung aller Vorschriften
des Roten Kreuzes, sauberste Organisiernng der Lazarette, beste Pflege von
Verwundeten jeden Volkes, kameradschaftliche Behandlung der Kriegsgefangenen —
dies alles sei der Gegensatz von barbarisch, Ossenbar täuschen wir uns. Denn
„zivilisiert" gelten vielmehr jene, die den unglücklichen Fremden in schmutzige Verliese
stoßen und ihn als persönlichen Todfeind behandeln. Wir hörten oben den Nachhall
der Schüsse, die jetzt in Toulon auf Ambulanzen abgefeuert wurden! Ein
französischer General schrieb in seinem Werk über den Krieg von 1870/71, ohne die
dentsche Sanität wären die meisten französischen Verwundeten verloren gewesen.
Manpassant empört sich ironisch und bitter gegen seine Landsleute, die oft
unmenschlich handeln und zugleich andere barbarisch heißen. Aber der Mythos jener
Worte scheiut für alle Zeiten festgelegt; auch bei uns zählt solche Sprechweise
Anhänger genug; iu der welschen Schweiz sind ihr auch Gebildetste verfallen., Worte
— wenn sich hart im Raume die Sachen stoßen! Gibt es streitsüchtigere Menschen
als bestimmte Friedensapostel? Gehässigere Feinde als gewisse von Humauitüts-
idealen überfließende Logen? Verbohrtere Eigenbrötler als die Internationalen?

Wer aus der hoch-, vielleicht zu hochkultivierten, anspruchsvollen Schweiz oder
auch aus Deutschland in Mittelmeergebiete reist, ist oft über Primitivität, Unsanber-
keit, Unordnung betroffen. Immer wieder begegnet man Lebensbedingungen, die
uns fast unerträglich scheinen. Auch die Volksbildung, etwa in italienischen Dörsern,
entspricht nicht den hochtrabenden Reden von mehrtausendjähriger Kultur — es sei

denn, man schätze ein Volk höher, wenn es heute zwar viele Analphabeten zählt,
einst aber, als nördlich der Alpen das Schreiben noch nicht bekannt war, schon
vereinzelte Schriftkundige besaß. Dem Nordländer fällt auch auf, wie selten und
bescheiden in südlichen Gegenden die Poststellen sind, wie unbekümmert oft die
Hygiene, wie geschmacklos da und dort die nächste Umgebung berühmter Kirchen
und Denkmäler, Aber wir täuschen uns wohl; was uns sehr unbefriedigend scheint,
uns befremdet, ja abstößt, ist gerade die „msnisrs supsrisure 6ss I^stins äs vivrs,
6'or^snissr st 6s Zouvsrnsr", Uns fehlt schlechterdings das Auge Tartarins und
noch eine weitere Eigentümlichkeit des Südländers ist uns fremd: nach Daudet
spricht freilich der Romane nicht immer die Wahrheit, aber er glaubt immer, sie

zu sagen. Wir schlagen z, B, im „Petit Marseillais" vom 7, August einen Aufsatz
über das soeben (bei Payot) erschienene Bnch „Thsodoric" von Marcel Brion auf.
Da wird der große Ostgote, unser Dietrich von Bern, geradezu als Vorläufer Hitlers
geschildert. In Theodorichs Kopf spukten nämlich die gleichen alten Träume „wie
im Schädel anderer, uns näherer und sogar zeitgenössischer Barbaren", „Die
unparteiische (natürlich!) Betrachtung zeigt, wie sehr unsere Romanisten gegen die
Germanisten Recht hatten, wenn sie mit dem großen Fustel nachwiesen, wie weit
entfernt diese Barbaren davon waren, eine Zivilisation mitzubringen, die sie ja
gar nicht besaßen; vielmehr nahmen sie den Lateinern ihre überlegene Art zu leben,
zu organisieren und zu regieren." „^.vse Is» tortss prslentiovs 6'lZitIsr g,u sujst,
6s Is, rses sr^suns, sstts vieille oontrovsrss prsv6 s,njour6'K.ui uns nouvslls im-
portsnes." —
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Statt eines (zweifellos überlegenen) Stierkampfs erlebten wir also nur den

„Urgötz" in Heidelberg, dem alten, seinen, O, hätten wir doch allen Gebildeten von
Arles uud Avignon diesen Eindruck verschaffen können! Es sollte, sollte möglich
sein, daß alle Widerstrebenden zugeständen: Ja, das haben wir freilich nicht! —
Höchste Dichtung, gewaltig znm Erklingen gebracht in alten, schönen deutschen
Städten, sollte wohl die Angen öffnen für wahre deutsche Kultur, Bayreuth, das
Unvergleichliche; aber auch festliche Spiele in München, Nürnberg, Heidelberg, Frankfurt

— und der Nachtigallen sind noch viele.

Die Heidelberger Reichsfestspiele fanden unter der Schirmherrschaft von
Reichsminister Dr, Goebbels statt. Wir glaubten, Ausländer müßten sich auf
parteipolitische Eingriffe in die Dramen und ans eine nationalsozialistische Apotheose
gefaßt machen. Unsern französischen und welschen Freunden, die wir zur Mitfahrt
begeistern wollten, meinten wir sagen zu müssen, daß nach der letzten Ausführung
wohl Propaganda für das Neue Reich zu erwarten sei, Nichts derartiges geschah.

Wir haben uus in Heidelberg gerade so frei und zwanglos bewegt wie in Tarciscon
nnd Porrentrny, Nirgends war etwas ad usum Delphini geändert. Mit dem
ergreifenden Eindruck vom Sterben des Ritters mit der eisernen Hand schlössen die

Reichsfestspiele, am 18, August gegen Mitternacht, Im weiten, herrlichen Schloßhof

erlosch ein Lichtlein nach dem andern, verlor sich der letzte leise Ton der Musik;
beim letzte,. Hauch des Helden ninschließt tiefe Nacht die Gruppe seiner Getreuen,
der trauernden Elisabeth nnd Marie und des wackern Leerse, „Freiheit! Freiheit!"

„Nur droben, droben bei dir," ^ „Wehe der Nachkommenschaft, die dich
verkennt!" — Minutenlang dauerte Finsternis und Stille, Ergriffen, leise, aber stolz
auf das Miterlebte verließ dann die Menge das Schloß und stieg znr schon
träumenden Stadt hinunter,

Adelheid und Weislingen freilich waren in den Hintergrnnd getreten. Das
Dritte Reich hat kaum mehr Zeit für Licbesspiele und schwankende Männer, Her-
ansgearbeitet waren durch die Inszenierung vor allem die sonst selten gesehenen
Anstritte aus dem Bciuerukrieg, Erschütternd flehte die Gräfin Helfenstein vor
den aufrührerischen Bauern um das Leben ihres Mannes; wild jagten Rosse durch
die Nacht, uud der Brnud Miltenbergs mahnte geradezu au die Zerstörung Heidelbergs,

Gewaltig loderten die Flammen hinter dem Schloß empor, begleitet von
Geschützdonner, ein furchtbarer Feuerznuber, Die Heidelberger von hente können
wahrlich den Franzosen Ludwigs XIV, und Mslcics dankbar sein, ihnen eine so

wundervolle Ruine verschafft zn haben, —

Zurückhaltende, aber ansdrncksvolle Musik vertiefte den Eindruck vieler Szenen;
sie begleitete zart die lyrischen Stellen, hob die Pracht des Augsburger Reichstages,
verstärkte das Grausige des Femrichtercniftritts, Sonderbar, seit dem Krieg
bemühten sich alle offenen und versteckten Wagner- und Deutschenhasser, den Untergang

des Gesnmtkunstwerks und damit den sogen, Irrtum Wagners immer wieder
festzustellen. Im Reich sind gottlob die kulturbolschewistischen Kritikaster verstummt
oder sie haben sich wohl, wie ihre früheren Leibblätter, zu andern Überzeugungen
durchgerungen. Bei uns und überall, wo Emigranten wirken, will man noch nicht
sehen, daß die gesamte neue Jnszeniernngskunst großer Festspiele heute gar nichts
anderes anstrebt als eben das verpönte Gesamtkunstwerk, Wir stehen vor einer
B a y r e u t h i s i e r u n g der Schauspielkunst, Ihr entzieht sich kein Werk mehr,
das nicht bloß zerstreuen, sondern zu ernster Sammlung leiten will, ob nun in
Einsiedel« Calderons „Welttheater" oder in Vichy der „Ring" aufgeführt wird.
Aber es gehört zur internationalen Hetze gegen Deutschland, von solchen Eindrücken
und Einflüssen zu schweigen. Umso einseitiger wird Salzburg hervorgehoben. Nun
verdienen es ja dessen Festspiele gewiß, daß sie gewürdigt werden; aber es niuß
auffallen, daß schweizerische Zeitungen, die 1934 Bayreuth gar nicht erwähnten,
nun drei, vier Berichte über die österreichische Stadt bringen und nicht müde werden.












