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C. z. Ramuz.
Einörücke aus seinem Lano unö Werk.

Von Hans fl. wvß.

Ilnansehnliches passiert schnell vor dem beengten Blick, wcnn dcr Zug^ bei Chexbres durcheilt: Ein kleines Tunnel wirst einen dunklern Hall^
das Auge läßt halb müde, halb neugierig Bäume, Straßen, Hügel, Dörfer
vorbei — es ist wie bei jeder Reise ungefähr, bis die Wagenkolonne auf
der Hanghöhe mittenhinein ins Überwältigende schwingt, das den
Herzschlag beschleunigt und im Schauen ein Glänzen entzündet: Im offenen
Horizont liegt der Genfersee da, gewaltig schön, nach oben und unten
greifend, tiefbrüstig in der flimmernden Breite, fingend vor Licht, ein
majestätisch Wesen. Jn Feuerbündeln jagen die Sonnenstrahlen in sein

Blau, das sie fängt. Die Spiegelsonne im Wasser unten wirft sie heiß
strahlend auf zum Werk, Und des Sees beherrschendes Leben zieht die
großen Hänge zu sich nieder — ganz klein sitzen die Häuser an seinen
Uferrändern — und sein blauer, von Sonnengeglitzer goldschuppigcr Leib macht
die Savoyer Berge nicht schwerer als duftige Silhouetten. Aber ist es

nicht seltsam, daß über ihm, deni führenden Mittelpunkt, fast im selben

Augenblick die Seite, das steile Rebenufer mit den unzähligen, hellen Riegeln

der Sperrmäuerchen sich ebenso stark einprägen will? Nur dem ersten
Blick erscheint er in gepflegter Sanftheit, dann wirkt er tätig bestimmend,

fast streng, fast arm, so als mürde hier in den schief hängenden
Waben ein eigenes Werk vollbracht, anders als die südliche sreie Schönheit

dieser See- und Berghalbrunde.

Jn solcher Gesamtheit vollzieht sich der Eintritt in Ramuz' Land-
schast und in die Lebenskreise, die sein Dichtertum inspirieren. Alles
erfaßt der feiernde Eindruck des Borüberreisenden, nur den eingeborenen
Menschen nicht, den mit allen Fasern am Boden hängenden und um den
Segen der Erde ringenden Bauern und seinen Verband: das bäuerliche
Gemeinschaftsleben,

Von der Heimatkunst in des Wortes üblicher, glatter Bedeutung
unterscheidet Ramuz genau so wie Gotthelf, daß er einen Zauber in den

lakonischen Realismus der Schilderungen webt. Seine Bauern sind nicht
bloß äußere Nachzeichnungen oder Stimmungsbilder dcs ländlichen Lebens,
wie sie etwa ein Maler unternimmt, sondern stehen im Glanz mystischer
Dichtung. Jeder Menschenschlag, jeder Landstrich hütet sein eigenes
Geheimnis. Ramuz öffnete sich das Weistum seines Landes. Die Natur
in ihrer Besonderheit, hier, am Rebenufer des Genfersees, im weitern
Waadtland und im Wallis, das Gesicht der vier Jahreszeiten und der

auf Gedeih und Verderb an diesen Boden gewiesene Menschenstamm formt
sich willig unter Ramuz' Händen zu einer Verkündung.
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In dieser Absolutheit der Landschaft steht auch der Mensch absolut,

in sich und durch sich bestimmt, mit nichts zu verwechseln. Wie in
mittelalterlichen Holzschnitten die Stände abgebildet sind, so treten sie aus der

Welt des Dorfes in ihren einzelnen Gestalten und Gruppen vor uns:
der ewige Bauer, der Korber, der Totengräber, der Armenhäusler Kongo,
die Burschen, die Mädchen, das Dorf in der Gemeinschaft der Arbeit und
des Festes, die Liebenden. Dieser Grund, wo der Mensch beharrt wie die

Landschaft, stellt sich am vollendetsten und unmittelbarsten, nur diesem

einen Sinn gewidmet dar im Epos des Reblandes „Ein Dichter kam
nnd ging"'). Der Reichtum irdischer Schönheit und die Armut des

Bodens, die tausendfältige Sorge verlangt, spielen ineinander in jenem
grandiosen Kontrast, der das beschwerliche Leben des Rebbauern mit Segen
erfüllt.

Die Treue zu den Reben ist wie Gehorsam vor Gott: Bovard, der
verwittert oben in seinem Geviert Reben schafft, lebt gleichsam das
Urbild des ewigen Bauern. „Er gehört zu denen, die sich nicht ändern, die
dem Boden treu sind, — unerschütterlich, wo alles vorbeigeht, alles den

Ort wechselt, seine Art ändert und seine Gewohnheit, seine Kleider und
feine Gebärden, seine Redensarten, seine Sitten und sein Gewerbe: Er
treibt immer sein altes Hand-Gewerbe, immer das nämliche seit den

entlegensten Zeiten, nnd er ist am alten Ort, vor dem gleichen Wasser, unter
dem gleichen Himmel, vom Morgen zum Abend und Tag für Tag," Wenn
er da mit seinem Karst zwischen den Rebstickeln auf den harten Boden
einhackt, kommen ihm die langsamen, bedächtigen Gedanken aufgestiegen,
daß die Bauern wie Soldaten im Rebberg des Herrgotts stehen, jeder an
seinem bestimmten Fleck. Es ist darüber eine große Demut in ihm und
ein großer Stolz. Dies Stück Natur gehorchte von der Schöpfung an
einem kostbaren Zweck. „Der liebe Gott selber hat gewollt, daß hier ein
Weinland werde." Aber wer hat es fertig gebracht? Wir. Und er schwingt
den Karst. „Er hat den Hang geschaffen, und wir haben ihn brauchbar
eingerichtet, so daß er hält... Wir haben das Erdreich in Kisten verpacken
müssen, so ists richtig gesagt,.. und diese Kisten haben wir eine über
der andern auftürmen müssen." Und wieder schlägt der Karst die Schollen
locker, und das Selbstgespräch, das wie ein Gespräch mit dem Schöpfer
ist, geht weiter: „Er hat uns gerufen. Als Soldaten, als Wachtmeister,
als Hauptleute unter seinem Oberbefehl." Jn dieser großen Lust des

Eroberns, Glaubens und Dienens geht die Rede des Alten: „Eine Sache
um nichts zu tun, ist schön. Auch wenn die Arbeit gar nichts einträgt?
um ihrer selbst willen muß sie getan werden, das zählt. Für diese
Arbeit kann man nicht mit Geld bezahlt werden; man ist bezahlt, weil
rnan den Glauben daran hat, sobald man den Glauben daran hat.
Wie Soldaten sind, wir kämpfen um des Kampfes willen. Wie eine Mutter

l) Dieses und die nachfolgend erwähnten Werke von Ramuz find in deutscher
Übersetzung bei Rascher, Zürich, erschienen.
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sind wir, eine Mutter mit ihrem Kind: alles gibt sie ihm her, nichts will
sie von ihm zurückhaben. Daß sie liebt, ist ihr einziger Lohn." Er hackt

zu. „Das ist es und nichts anderes: die Ehre und dann die Liebe. Und

gar kein Geld, wenn es sein muß, denn so bleiben die beiden andern, die

Liebe und die Ehre."
Mit der herrlichen Krast des Eindeutigen und Aushaltenden ist jeder«

mann, wie hier dieser alte Bauer, vom Auswendigen und Inwendigen
in Stofflichkeit und Transparenz gesehen. Das Licht des Dichters ist ein

Durchleuchter bis ins unsichtbare Seelische und das grob Stoffliche von
dem Moment an, wo das Licht fällt, ein Gewand ohne Schwere; nur
von unsern Sinnen, die gröber werten, doch nach dem Schein gewogen.

Es sei neben dem Aufragen der leuchtenden Einzelleben noch auf
die Gegengipfel des Buches hingezeigt. Die Verwandlung des Werk-Tages
in den Feier-Tag, die Rauschstimmung des Festes, das mit seiner Gloriole
alle umarmt. Der Alltag auch gab seine Gelegenheiten zum Beweis des

Gemeinschaftssinnes: man tauchte zusammen unter die Erde zu einem

Trunk, im Keller hörte man im Frühlingsgären den Geist der Reben,
keiner durfte fehlen im stillen Zutrunk, und Schmerz und Mißgeschick

war weggetragen von der Zusammengehörigkeit, die droben, draußen sich

wieder einstellten, weil jene nicht mehr zugegen ist; oder die Burschen
ziehen einen, der im Liebeskummer da hockt, seinen Schoppen vor sich,

aus der brütenden Versunkenheit in ihre Mitte und fort mit ihm zu der
Liebsten, „Es gibt keinen Lambelet mehr. Er ist in den dreien
aufgegangen, sie sind nun ihrer vier, und doch sind sie wie einer. Da gehen sie

einer hart neben dem andern, die ganze Breite der Straße nehmen sie

ein; man kann keinen vom andern unterscheiden; ihre Körper sind ganz
gleich, ohne irgendeinen Unterschied, ihre Herzen schlagen miteinander,
getrennt sind sie durch gar nichts.." Aber die große Festwoge läuft doch

erst mit dem Schützenfest heran, am letzten Augustsonntag, Man mag es

vergleichen mit der festlichen Schilderung des Schützenfestes und der Rede
bei Gottfried Keller. Soviel Warmes und Kräftiges da und dort
hervorleuchtet, das Bauernschützenfest spricht die Sprache unseres Herzens
stärker. Es liegt eben eine lange, bedeutungsvolle Zeit zwischen diesem
Vorgestern und unserm Heute, und das Gewandelte könnte nicht
deutlicher werden als in diesem zweifachen Anblick einer gleichen Festivität.

Arbeit und Fest sind in Mühe und Lohn Eins, in Fest und Arbeit
bleiben ihre Träger genau gleich verbunden und Kult um das Gleiche
ist in beidem, „Weinbauern seid ihr", fängt der erste Redner von der
Bühne an, „Leute mit nur einem Geschäft. Weinbauern, die ihr streng
geschafft habt. Schützen und Weinbauern, euch meinen Gruß. Und weil
ihr so geschafft habt, und nur dieser einen Sache wegen, die ihr gar nicht
verbergen könnt, wenn ihr schon möchtet..." Und er weist auf die Flaschen
Ehrenwein, die auf dem Tisch vor ihm ausgereiht sind." Und mit dieser
einen Gebärde sind tausend Beziehungen gegenwärtig. Er hat die Bauern
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nuu ganz in der Hand, wie er von der Mühe auf den Lohn kommt: „Wenn
es dann anfängt, euch ähnlich zu sehen, alles rings um euch her;.. ihr
schaut hin und sagt; Ganz ich selbst; und nichts ist mehr in den Reben,
was nicht gleich euch ist: alles ist die große Freude, die wahre Freude, die
höchste auf der Welt und für jedermann, — die Freude, daß man es

geschafft hat, daß man der Stärkere gewesen ist.,." Da schreien sie „ganz
recht, vollkommen recht hat er".

Nach der zweiten Rede, gereifter köstlicher Erdweisheit in schlichten
rhetorischen Worten, die ihren jubelnden Tag haben wollen, um wie
Samen ins Volk zu fallen, rauscht das Fest mit ausgespannten Schwingen
auf, mit kreislaufenden Holzgäulen, Schießbuden, mit Tanzen und Trinken

und Froh-Sein — dann, aus der erregten Nacht lösen sich zwei
Liebende, sitzen oben am Hang auf den Felsen, so in der Dunkelheit, die
drehenden Sterne unter ihnen, die stillen Wanderer über ihnen ziehend,
„wie miteinander vermischt, wie untereinander verknetet".

Jn diesem Buch ist alles Licht: Jn ihm schwimmen die Berggipfel „wie
Luftschiffe", die Menschen stapfen in ihm, „in Wirbeln schmiegt es sich,"..
wie eine Wasserader kommt es hervor, „die ein Grubenarbeiter angeschlagen".

Im Schatten ist der Winzer „beschlossen wie in einem Sarg, den

er sprengen muß, er drückt seinen Körper mit aller Behutsamkeit heraus
in die Leere des Raumes, die ihn gewaltig mit Licht und Hitze anpackt wie
mit Wellenstößen... der Raum selbst ist, wie wenn man einen Stoß vor
die Stirn erhält." Hier Licht wie „am Auferstehungstag". Im Roman
der Prophezeiungen „Es geschehen Zeichen" dagegen ein vernebeltes

Scheinen, wie wenn eine Sonnenfinsternis naht. Elend in der großen
und kleinen Welt, schwankendes Geld, unheimlicher Tod, Streik, Streit
und die Grippe machen die Ahnungen wach an den Weltuntergang. Ein
Traktat der Weissagungen stößt nicht auf großen Widerstand mehr, die

Ereignisse geben ihnen recht, und wie ihr Abgesandter erscheint Caille,
der Bibelbote. Zuletzt gibt es ein stilles Beben in der Lust, es kauert
etwas in ihr ^- und dann ist es vorbei. Ein Gewitter! und man hatte
geglaubt es, die Welt gehe unter. Dieses Buch der Beängstigung, des

Dämmers und der Spinnenfinger des Grauens, dem am Ende erlösend
der gute, alte Tag scheint, macht sich wie eine Vorstufe zum „Regiment

des Bösen", in dem das Übernatürliche leibhaftig auf Erden
hinabsteigt und der Teufel in Person ein Bergdörfchen in seine Hörigkeit
bringt. Merkwürdig, wie es Ramuz gelingt, bis zum Moment der
vollendeten Herrschaft des Bösen die Realität der Dinge zu wahren gegen
das Übergewicht der reinen Zaubersphäre. Es ist nur dichterische
Folgerichtigkeit, wenn schließlich die Mystik des Teufelsbannes durch ein Marienwunder

wieder gebrochen wird. Diese Verlegung der Handlung ins
übersinnliche, Okkulte, die auch in den Novellen „Die Sühne imFeuer"
eine nicht unwesentliche Rolle spielt, müßte einmal gesondert auf
Herkommen und Sinn in Ramuz' Schaffen geprüft werden.
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Es schien uns, daß in die Weltbetrachtung und Schaffensbedingungen
des Dichters die kleine Jcherzählung „Die Hand" den besten Einblick

gibt, weil fie neben dem Werk steht, gleichsam eine Zufallsleistung, oder

besser gesagt eine Unfallsleistung ist, Ramuz hat sich beim Hinfallen die

Hand gebrochen, in Tagebuchnotizen erzählt er von der Heilung, Aber
das ist wichtig: Es ist weniger ein Bericht über das, was außen mit ihm
geschieht, gibt jedoch den Anstoß zum Erzählen der innern Vorgänge, die

die Wochen der Teilinvalidität begleiten. So gestaltet sich das kleine Bück

zu einer Autobiographie des intim st en Empfindens, jener
Zcntralgedantcn, die zuweilen durch scheinbar nebensächliche Vorgänge
ausgelöst werden und um die wir ein Schöpfertum fchwingen sehen. Das Ich,
das durch deu Arm im Strcckverbnnd „die ruhmlose Rückkehr zur
frühesten Kindheit, die wiedergekommene Ammenzeit" erlebt, nimmt gleichzeitig

zu an seelischer Erkenntnisfähigkeit dcr Zusammenhänge nnd
Bedingtheiten und verhält sich als Zauberspiegel, in dem ganz rein nicht
daS Bild, sondern das Wesen der Dinge Erscheinung wird. So ivird wegen
dem toten Arm cine Selbst-Beobachtungsstelle eingerichtet, die znr höchsten

Selbstschau gcsteigert allem Empfinden nachgeht. Die Unzufriedenheit
erzwnngener Untätigkeit geht bis dahin, daß sie Frieden oder Unfrieden
des Seins überhaupt untersucht. „Es ist keine Freude im gelobten
„Fortschritt", keine Freude im Eigentum, keine im Besitz.., Ich denke an die

falschen Tröstungen, die zusammengezählt, ungefähr die „Moral"
ausmachen: sparen, jeden Tag feine Pflicht tun, standhaft bleiben, Kinder
haben, ihnen ein Vermögen und cinen guten Nanien hinterlassen: was
ist das? was heißt das? Niemals ist etwas, das ich gehabt habe, wichtig

gewesen,., Der Mensch ist für die Beschaulichkeit geboren. All mein
Glück ist mir daraus entstanden, und dies besagt, daß unser Glück nur
selbstlos sein kann, Haben i st nichts, sein ist alles. (Von uns
gesperrt.) Sein inmitten alles Seienden Ich sehe, daß die einzige wahre
Beziehung die des eignen Seins zu allem Seienden ist, die V e r b i n d u n g

des ganzen Menschen zur ganzen Dingwelt." Diese
wenigen Zeilen sprechen Bände über Ramuz' Distanz, die bei aller dichterischen

Vision waltet, über die Liebe, die auf den gleichen Gegenstand immer
wieder neu belebend wirkt und sich gleichsam in der Verbindung mit der
Welt verjüngt, über das Dichters ganzes Werk überhaupt. Wic die
Philosophen hat Ramuz hier ein unvertilgbares Axiom: Haben ist nichts,
sein ist alles. Es zeugt für feine ungewöhnlichen inneren Ausmaße, daß

er hier, im genannten Prinzip ein Selbst-Bewußtsein hat, das im Werk
unter dem Stoff-Bewußtsein scheinbar verschwindet, aber wirkt wie Hefe
im Teig. Es verholzt nicht im Geschaffenen, es kann sich nicht zur Schablone
biegen, denn es leuchtet im Werk als schaffendes Feuer, das dem Bereich
des höchsten Geistigen angehört.
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