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170 Bitdjer-Runbdidau

erfennen [dft. Sdyon ijt exjidytlid), bap
Marjaur neben Ramuz die jtdrtite Be-
gabung ijt, welde die weljde Sdjweiz
beute aujzutveifen Hat. Wer ihn fennen
Iernen will, lefe auerjt , e carnaval de2
pendanged’”, 3u bem , enfance perdue
et retrouvée” (beide Plon, Parid) bie
Fortjepung bilbet. €8 hanbdelt jid) um
die Grzdhlung der zerfahremen Jugend
eine3 Baltlojen Frauenfreunbdes. Sie
endbet nad) der Sdyilderung der mannig-
fadyjten Pritfungen mit dem Crldjtiver-
ben des PHelben aud jeiner rdtjelhaften
Unjrudytbarfeit. Jn diejen Biidjern nun
dufpert jid) eine LVerbunbenbheit mit ben
Tiefen bde3 Lebens3, die erjtaunlidy ijt.
Stimmungabhait treten Juralandjdyait
und Parid mit der Vielfalt ihrer Men-

jhen in dugerjter Sdydrfe vor unjer
Auge. Und bdod) ijt alles unmwirklid),
Sinnbild nur, liegt dba im fablen, be-
priidenden Glanz, ber auj Erdbeben
deuter. Iarjauy ijt dber hintergriindigjte
Didyter, den die weljde Sdyweiz bid an-
hin Hervorgebradyt hat. Gr bejigt bdie
ganze magijdhe Dinglichfeit dbed Ramuz-
treifez. Dod) dazu nod) etwa3 von bder
verfludyten Ddmonie Strindbbergs, von
ver fatholijden Siige Claudels, von der
janjten Gottesfindidajt Steffens. Alle
Bergleidye hinten. Marfauy ijt WMarjaur.
Und war e3 von bder erjten Seile am,
die er jdyrieb. Hier fann er nidt , ge-
wiirdigt” werden. Nur hingemwiejen fei
auj bdied WAuperorbentlide.
Paul Lang.

Pese-Proben

Albert Steffen: Sudyer nady fidy felbft.

(Injere heutige Sivilijation ijt ein Niedergang. Die Menjdhen vermwiijten die
Grbe, mweil jie jie nur nod) mit Nupgedanfen betradyten. Sie haben bdie
Welt durdh ihre Tedynif entjeelt, jind zu Stlaven der Majdyine geworbden.
Niemand fann mehr auf eigenen Fiifen jtehen und niemand wird daher mehr
ein Meijter. Der Jujammenhang mit der Kreatur ijt abgerijfen. Bon ber
Grde aud aber muf der Menid) jid) neu den |dhopferifden Geijt erobern;
pom toten Wijjen zum lebendigen Geijt fortjdyreiten, inbem er bie verloren
gegangene Naturverbundenbeit wieder gewinnt; indem er im Gejdjehen nidyt
nur das Voriitbergehende jieht, jondern davon fejthdlt, wad morgen, iiber-
morgen und immer Geltung hat. Das Cinmalige ijt nur ein Gleichnisd des
Ewigen; da3 Voriibergehende Hat jtellvertretende Vebeutung filr dad immer
Meltende. WAlled ijt bejeelt und alled Hhat jeinen Sinn. Aber nidht Sinn im
Sinn irdijder Bmwedbhaftigleit, jonbern bded Gefif-Seins gottlider Kraft.
— Gine unerreidte Jartheit der CEmpfindbung und Feinbheit des Gefiihls
fennzeidhnen bdiejen neuejten Roman Stefiens. fiber feinen Seiten liegt eine
tiefe religidje TWeihejtimmung, ein Haud) von CEwigkeit. Cin ,,Suder nad
jid) jelbjt””, ein Heiliger jpridht aus ihm. Berlag filr Sdone Wijjenjdajten,
Dornad) und Stuttgart, 1931, 336 &.)

Cinmal war e3 Nodyt getworden und wir jdritten unter dem Sternenhimmel
nad) Hauje. Der Vater erflarte mir den , Tierfreid” und id) fragte, vertwunbdert
itber biefe Bejzeidhnung: , Kommen bdie Kapen, Hunde und Vd)jen denn in ben
Himmel ?

,Sie jind eigentlih nod) gar nidt gani hinuntergejtiegen,” verjepte mein
Bater, ,jonjt Ionnten jie, wie wir, jpreden.”

., Uber in den Mdrdjen find fie brunten, da reben fie ja,” rief id.

Und er: ,Nein! Da jind wir nod) broben.”

Das war mir genug, id) jragte nidt weiter, aber id) dbadyte immerjort daran.

Al3 id) fpiirte, wie e3 bem Bauern zumute ijt, der Saatfartofjeln in bdie
Furden legt, und der Magd, bdie ein Gerede fubmwarm iiberbringt, ald id) ben
Gejdmad im Munbde Hatte, wenn id) bad Wort Crdbeerapfel und Heubirne horte,
ald id) bie Wetterfapen im reifen Korne jpringen jah, furz ald id) die Nafe fiir
alle Dinge, die id) al3 Kind bejefjen und in der Sdyule verloren hatte, wieberum



Qefe-Proben. 171

errungen hatte, mwupte id): Jept war dber Tod bejiegt; id) hHatte etwas Uberx-
menjdlidhes, die Volfdjeele, in mein Jd aujgenommen.

gm Mittelalter glaubte man gemeinhin dem Wugenjdjein, dap jid) die Sonne
unt bie Crde drehe, e3 fam bdie Lidytrul) in die Herzem, aus der heraus man bdie
Farben und Formen fiir die Kunjtwerfe fand. Heute weiy man es nidht nur,
jonbern erlebt e3 aud) jdon, bap bie Crde um bdbie Sonne freijt. Man fithlt feine
Winzigteit, wenn aud) unbewupt, ald etwas Minderwertiges und will jid) mit
aller Gewalt das jdywindende Selbjtgefiihl erfepen. Man modyte, wasd man ge-
mejjent hat, in Wirtlidfeit mitmaden und ebenjo gejdywind wie die Crde jein.
Man ijt nidht ruhig, bi3 man den Sdnelligfeitdreford gejdlagen hat, und unjer
Planet jelber mwie ein Wuto ijt, worin man jigt und durd) den Weltenraunm raijt.
Die Rube wird peripherijd), wdhrend jie frither zentral war. Man ijt oberflach-
lid)-jtoifd), aber rubht nidgt mehr in fid) jelbjt. Darin hat die Kaltbliitigfeit bder
Gnglander ihren fodmijden Urgrund. WAber dabdurd) wirdb man jdhlieBlid) jelber
3u einem Automaten.

Cin Gummifragen zum jdymupigen Hemd ftojtet fitnj Pfennig weniger alsd
wajdjen, hernad) fort mit ihm, auf den Kehricht. IMit den Sduben geht e3 ebenjo.
Edyon werden welde aus Papiermach)é mit der Majdyine in jedem Format fabri-
siert. Wenn dag jo weitergeht, fojten jie bald weniger, ald dber Sdubpuer ar
per Strafenede fiir bas Reimigen verlangt. Man trdgt jie, jo lange e3 geht. Fiic
pen Preis, bden iom’t bas &oblen fojtet, wird man ein Dupend jolder Paare
faufen. Freilid) fiir dad Wanbdern jind jie unbraud)bar, aber heute [ipt fich jedber
trandportieren, jihrt per Wuto iiber die Pdijje und fliegt im Flugzeug itber bdie
®Gletider. Dasd geht mit Stodeljtiefeln und Tud)jandbalen, frither braudyte man
genagelte Bergjdyuhe. Man iiberjpringt jdon bdie Lehrjahre, gefdyweige denn bdie
Wanbderzeit. Und deshalb gibt es feime Weijter mehr. Niemand geht mehr auf
jetnen eigenen Fiten, jebermann ldft jidh) von der Majd)ine bejorderu.

Die uumerntat jeriplittert mid), badhte ein Stubent. Wenn i) auj bder
Hodyjchule mein Jch bewabhren will, jo mup id) einen hohern Standpuntt gewinnen,
ald ihn die empiriid)en Wijjenjdaften gerwdhren.

Horjaal und Bibliothet geniigen ihm nidhyt, um dem Freibheitsgefithl geredyt
3u werdern, basd in jeimem jungen Leibe lebte. Der Geift, der aus Bitdhern umd
PBrojejjoren fprad), tam jeinem Wad)jen nidht mehr nad.

Der Sommer nahte. Die Ode im Kolleg tourbe immer unertrdaglider. Er
entfd)lof jicdh zu eimem WAusdflug ind Gebirge.

Der Berg, den er befteigen wollte, zeigte ihm [don vom Suge ausd fjeine
Dreted3flade mit den breiten Sdyneebdndern, gegen unten abgejdnitten von einem
Walbgiirtel. Die BVdaume verloren jid) im Talfejjel. Der Abhang mwar mit ge-
fallten Stdmmen bebedt. Sie lagen entjdydlt, nod) feudit in ihrem Saft, und
fdimmerten in ber Sonne.

Der Zug bhielt jtille. Cine Scdhar von LWalbarbeitern ftieg bei einer Blod-
hiitte ein und juhr mit bid zu einer Sdgerei. Hier hdufte jid) dad Holz, gefantet
und zerjdnitten, troden von der Hige und ausgelaugt vom Regen.

Die Polzfdller jtiegen aud und er mit ihnen.

Gine Weile {dhritt er hinter ihnen her. Dann fithrte ihn ein Seitenpfad
lingd bem Badje, der dbad Sdgemwert trieb, fteil empor. Ein langer, ausfidts-
fofer MWaldb. Lauter Arven. Die Nabdeln wurben im Hoherjteigen iveidjer und
wingiger, bid jie julept in ihre Hiille guridjdlipften. Cr fpiirte ibhre Reimiraft
um jo inniger, je fahler die Ajte murden. Gr fehrte von der Crjitllung ded Sommers
in bie Hoffnung bed Frithlings zuritd. Wit Mannedjinn in3 Kinbesdfein.

Sdyon jieht er dburd) die gelidhteten Bejtdnde die griinlid) itberhaudite Berges-
pyramibe, bi3 zum Firn mit goldbenen Primeln beblitmt.

Auj dbem Grate angefommen, wirft er jid), hart am Abgrund, hin.

Wie brennt da3d i3 auf jeiner Wange!

Da {ieht er ein blafjed, lilajarbenes, zartgefranite3 Glodlein durd) ben
®letjder dringen.
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Ploplidy geht ihm auj: Der Weg vom Baum, der auf bem Sdgeballen zum
Sarge behauen wird, bi3 zu der Soldbanelle, die vom Sonnenjtrahl gerufjen, den
elwigen Sdnee durdybridt, fithrt ihn vom toten Wijjen jum lebendigen Geijt. Cr
jhaut mit den Sinnedaugen die Weltenfrifte, die ihn jelbjt geboren Hhaben. Da
oben, in dem reinen ther, tweilte er, bevor er auf die Crde fam. Jm Fluge Hat
er alle philojophijden Spjteme eingeordnet, alle Beziehungen zu Menjden auf-
gefldct, allen (tbeln bejd)loffen zu Leibe zu gehen. Der hohere Standpuntt ijt ge-
fonnet.

Buddbha, ber die Grde verlied, jah jie ald Maja an, und iibergab jie ald joldhe

pem Berjtieben. Er felber ging in das Nirwana ein. Aber aud den Sphdren, die
ihn ber Wieberverfirperung enthoben, jentte jid) jened Prinzip herunter, dasd nidyf
pem Fall dber Menjd)heit unterworfen war, der Logosd, Chrijtus, dbad Wort im Ur-
beginne, bad Wefen, dbad ohne Sduld ijt, um jid) zu verleiblichen und bergejtalt
ber Grbe eine neue Wirklidyleit ju verleihen. Und jept fam bie rabdifale Umiehr.
Die vier heiligen Wabhrheiten ded Budbha fjollten nidt widberlegt, jondern aufs
gehoben werben. Der Jerfall bed Leibed, der notivendig war, dbamit der Menjdy
ein Jd)bewufptiein entfalten fonnte, gibt von nun an bie Grundlage zur Freiheit,
jo dbap ber Menjd) von jid) aud entfdeidben fann, ob er |id) den heilenden obder
frinfenden Rrdften zuwenben mwill.

Der Crldjer nimmt bdie Subjtany der Crbe, bie er jid) felber durd) jeine
Menjdywerdbung einverleibt, und bei der er, nad) jeinem Worte, bid zu ihrem Ende
bleibt, und verwanbelt jie von todburddrungenem Stoff in gottlide Lebensfraft.
Der Stojflidhfeit der Erde find die BVergehen der Menjden eingefdyrieben. Chriftus
trigt jie dadurd), bap er felber todverwandt wurdbe. Er hebt deraxt die Erbjiinde
binweg. Cr pflanzt dem vertvefenden Planeten ben Sonnenfeim ein, durd) den
die Grde die Anmwartidaft jum Cigenleudyten, u einem neuen Stern, befommt.

LZucien Marfaux: Peter und fatafdya.

An der Tiir der verjdhlojjenen RKirdye mwadyten die Soldbaten ber roten Armee.
Peter Nifolajervitid) jagte nidhtd, fragte nidhtd, tiigte nur feine liebe Frau, und
fie febrten heim, fid) traurig zu Bette ju legen. Der Schnee Inirjdhte unter ihren
Fitgen und von Seit zu Jeit begegneten fie einem Tideliften. Sie waren bdreifig
und beide {don alt. Die ganze Wodye hindburd) hatten jie jidh) auf die Mitternadyts-
mefje gejreut. .. Nun jdjien e3 ihnen, al3 ob dber Sdhatten jo grof wdre wie jener,
ber itber der Welt lag zur Heidenzeit, und fjie weinten wie RKinber, jie, die feine
Trine vergoffen BHatten, ald ihre Diemer gefommen waren, um jie gefangen u
nebhmen und jie vor die Kommifjdre zu fiithren, mit auj dben Riiden gebundenen
Hiandben! Auf dbem jdhledyten Lager, bad ihnen im eigenen Salon jugemwiefen worden
war, fanben fie eine betrunfene Dirne vbor, die fie beleidigte; vier MWitinjajjen
jpielten Batfarat, und die andbern jdjliefen mit bem Mund grop offen, Haklid
mwie dad Ungliid, bad nidt verjtehen will. INit vieler Miihe jhufen fjie jih Raum
in einer Gde, auf bejdmupten Papieren; bie ganze Madyt {dlottecrten jie vor
Kilte; fie dadyten nidt an ihr anbauerndesd Fajten, nod) an bdie Parifer, bie jept
in den Weinhdaujern ein fetted Weihnadhtdmahl {dhmaujten, nody dbaf bdie Deutjden,
jdhwer von Sdinfen und getriffelter Gdnfeleber, jid) an Mujif bevaujdten; nein,
tief betriibt warven jie nur, weil jie bie Rirdhe verjdlojjen gefunden.

Am Morgen offnete Peter Nifolajewitjd) die WAugen und jah jeine arme
Natajdha neben fid), die lddelte. Er glaubte, jie jdliefe nod), dody jie, die feit
furzer 3eit wad) lag, wartete nur darauf, gemwedt ju werben.

Rieber Peter, id) habe einen Traum gehabt,” jagte jie, nad)bem er ihr einen
Sup gegeben hatte.

LAud) id), meine Liebe.”

»5d) ftieg einen Weg empor, und der war rauh, audgewajden und mit felt-
famen Baumen eingejdumt.”

HUnd bie Nadyt war dunfel, dbodh) von Diljten jdhwer 2"

S0 mwar e3. Wie teipt dbu dasd ?”

HUAudy i) hab von einem Weg getrdumt, dber in bie Hohe fithrte.”
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,Bielleidt mwar’'s der ndamlide. .. Jd trug auf dem Ritden, id) mweif nidt
mwad fiir eine Laft,” murmelte Natajda.

o5 hatte eine Wunbe an ber Ferfe und fdredlid) litt id),” jagte Peter.

Hunbe bellten mir nady.”

Wittenbe Sdhlepper fdhlugen mid) mit Klopipeitiden.”

wud) tweinte und badjte, jeht iviirde idy gleid) jterben.”

3@ jeujzte, weil alled verloren twar.”

,Und ploslidy. . .~

,Bift bu, wie id), auf einer Gbene angelangt ?/

,Auj einer hitgligen Ebene, mit Bdaumen bewadyfen P

o3a, lieber Gatte. Sehr fdwarz mwar bdie Nadt, bod) ettwad mwohlriedend
aud). Sie war nidt toie Hhierzuland. Cine grope Siipigleit umfing mid), wie im
Winter, wenn man fid) bem Herdfeuer ndbhert.”

, Aud) bei mir war ed fo, liebe Natajda.”

LBIoglid) jab id) ... dbort, wo der Sdatten am {dwdrzeften jdhien, jofern er
nidt iiberall gleid) didht war, ... bort ... fabh id) einen Engel in einem Glorien-
fchein.”

»Den Engel, ber den Hirten aud Juda erjdyien, am Tag, ba ER geboren. . .”

LDen Dirten, die, itberrajdht dburdy) den {dredliden Sdyein, ben Mund dffneten
sum WAncuj und dody feinen einzigen Laut audftofen fonnten, bdie jid) jur Fludt
erhoben und verjteinert verharrten.”

SDer Jiingfte warf fid in Trdnen nieber.”

o, Audy id) fah ihn.”

HUnd bie Hunbde, die gewobhnt mwaren, den Mond anzubellen, fie zitterten
fdveigend in diefer ndadytlidhen Delle, bie heller war ald der Tag.”

HUnd alle ©Sdyafe dringten fid) an bdie armen Hirten.”

Porteft du ben Crzengel {predjen ?

noirdytet eud) nidt,” jagte er, ,jiebe, id) verkiindige eud) groe Freubde, die
allem Bolf mwidberfahren wirdb. Denn eud) ijt heute der Heiland geboren, welder
ift Chrijtud der Herr, in der Stabt David3.”

HUnd ald er gefprochen hatte, wurdbe ber flare Sdyein nody heller, und viele,
piele himmlijdhe Wejen waren zu jehen, die von der Crde jum Himmel jlogen und
bom Himmel zur Crde, und gewaltig waven bie Sdlage ihrer jdimmernden
Gittide. Sie jangen unbd fagten:

Ghre fei Gott in der Hohe, und Friebe auj Grden, und den Menjden ein
LWohlgejallen !

,Mein Gatte, un3 ift Grofed gejdyehen in diejer Nacht!”

noa, meine gliddjelige Freunbdin.”

Lange nod) verharrten Peter und Natajdha in Unbemweglidifeit, bie Augen ge-
jhlojfen im Gedenten ded Wunbders, aber ad), al3 der Tag jid) zeigte an dben Fenjter-
fheiben, bie von Rauhreif iiberzogen waren, Hhorten fie ihre traurigen Gefdhrien
gihnen und fludjen; fie wurdben den Sdmup gewabhr, dben Gejtant, bad erlojdhene
geuer, und jie empjanden ed jdymerzlich, daf fie fein Wafjer befaen. Wieder ftiegen
Crinnerungen an fjrithere Weihnadyt2abende empor, die bitter waren wie Ver-
juchungen: der Diener, der im Jimmer dad Feuer anridytete, dber Samomwar auf
bem Tijd), bie Gefidyter der Cltern, die Gejdhente, dbie Sdrtlichieiten. Und jie jagten
sueinander: ,,E3 war nur ein Traum bder Nadyt, und der Tag ijt gefommen.”

Sie erhoben fid), und ald fie bemiitig ihren Anteil am Eideltajfee Heijchten,
urde er ihnen ind Gejidht gejdyitttet. Da berliefen {ie bad Jimmer und ftiegen in
bie Strafe hinunter. Sie wuften nicht, wohin fie gingen; fie wanbderten zwijdhen
Hdufern, die graun im Sdnee ftanden. Wuj einmal empjand Peter diefelbe Freubde
ie er jie im Traume empjunden. Da er fiirdhtete, feine Frau nod) betriibt zu
jeben, wagte er ben Kopj nidht ju mwenden, aber Natafda fagte im gleihen ugen-
blid mit leijer Stimme ju {hm: , Peter, nid)it wahr, wir haben uns getdujdt, ala
ir eben nody fagten, e3 fei nur ein Traum getvejen P

nya, liebe Natafcha,” jagte er. ,ER ijt diefe Nadyt geboren worben und CR
i{t mit un3, jept und u allen Beiten.”

(Aud Qucien Marfaur: Le Cantique be3 Chérubins,
Le3 Cahierd Romands. Deurieme Serie, No. 1. Payot & Cie., Laufanne,
1931. fbertragung von Paul Lang.)
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