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Meinraö Lienert: vie Kunst zu Illenöorf.
sMeinraö Lienert: Vie Kunst zu Illenöorf, Line Erzählung; Grote, Serlin, i?32,

Z.« S.)
Er machte sich mit etwas schleppendem Hausschuhwerk hinter die Ofenkacheln

zum Hafner.
„Weißt, Hanesseb," sprach der, „ich rüste da aus alten Kacheln das Zeug

für einen hoffärtigen neuen Ofen ins Schulhaus im Weiler Unterhalden, der
Geselle ist bereits dort und mauert die Unterlage. Magst einen Schluck Feuerwasser?"

„Nein, danke Gott wohl, ich habe eben erst den Kaffee mit meinen Leuten
getrunken."

„Ja, so laß es halt bleiben! Wirst ja wohl auch schief genug auf mich herabsehen,

wie all die vielen Gerechten Ittendorfs, weil ich vorziehe, die trübe Welt
durch das föhnklare Spieglein jenes Tautropfens zu betrachten, den der liebe Gott
vom Kirschbaum, aus dem Obst und von der Kartoffelstaude fallen läßt. Heda,
alter Leimsieder, was sagst, ich kann's auch schön aufsetzen und nicht bloß mit
Ofenkacheln. Man ist nicht umsonst der Vater eines fo berühmt werden wollenden Künstlers",

— er verzog seine hohnträchtige Unterlippe. „Als ich jung war, habe ich sogar
Verse gemacht, bis ich meine Zille selig hatte. Es hat sich darnach aber nicht mehr
völlig reimen wollen und ich bin, ich weiß nicht recht wie, zu ties in die Schwemme
geritten. Ich hab' halt die Kunden besuchen und bei ihnen die Hälfte meines
Einkommens zum voraus versaufen müssen, denn alle Gemeinderäte und die sonst ein
öffentliches Amt haben, sind gewöhnlich auch noch Wirte, was bei den Arbeitsvergebungen

eine gewichtige Rolle spielt, mein Lieber. Was weiß denn so ein
Buchbinder bei seiner trockenen Bücherwürmerkundsame! Und wenn man dann eben hinter
dem Glas hockte, und alles so schön getan und so wundermild das Geld aus der
Tasche geliebäugelt hat, und der biedere Wirt mit einem so vertraut und vetterhaft
genachbart und kartengespielt hat... Also kurzum und heiteliho auf Holz und Stroh,
ich bin nun einmal abgerutscht,' die Lawine hat mich, ich kann mir nicht mehr
heraushelfen, mein guter Hanesseb, und so ein Musterbürger werden, der sich mit
einem dünnen Milchkaffee ernährt, durch den man nicht nur die armen Seelen,
sondern sogar den Wind sehen kann. Ja, ja, da hast du recht, das was du vom
Wieseli geredet hast, stimmt, der Mensch muß ein Ventil haben, einen Auspuffer.
Das Ventil hat aber keinen Wert, mein lieber rechtschaffener Schürzenbinder der
Bücherweisheit, wenn man nicht auch den Dampf dazu hat."

„Mutter, das Geld ist nicht alles."
„Ja, das sagen immer die armen Teufel, die's nicht haben," wandte sie ein,

„und etwa auch jene törichten Jungfrauen, die nicht wissen, daß man ohne Ol in
den Lampen niemals ins Paradies hineinkommt. Es ist eben eine leere Ausrede.
Die das Geld einst hatten und vergeudet haben, sagen das nicht, sie wissen, was es

für ein Schatz ist und daß uns kein anderer so warm hält."
„Dennoch, Mutter, das Glück kann man auch mit einem ganzen Sack voll Geld

nicht kaufen, Schau dich nur recht um, du kannst es alle Tage sehen, und aus allen
Zeitungen herauslesen."

„Ja, eben weil ich die Augen nicht im Sack hatte, konnte ich gar wohl sehen,
wie man in gesunden und kranken Tagen am Geld eine Heil- und Hexensalbe hat,
die mehr vermag als alle Zaubersprüche und faulen Vertröstungen. Wie viel
Wohlbekömmliches und Schönes kann man mit dem Geld kaufen, ganze Jahre voll
Freuden und Freudlein. Und die bedürftigen Leute müssen mit leeren Auchmöchtich-
Böuchen zuschauen, wie die Kinder in der Fastnacht durch die Fenster auf den
Tanzplatz."

„Ja da hast du recht," meinte er, „die armen Leute können zuschauen, und
alsdann glauben sie, was sie Hinterhalten müssen, daß sie nicht auch mitfesten
können. Und siehe, es ergeht ihnen auch wie den Kindern, daß sie am Morgen,
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wenn's Aschermittwoch heißt, mit klaren Köpfen und ohne Katzenjammer erwachen,
und..."

„Ach, hör' doch auf, die Armen haben es nicht gut."
„Nein, das ist wahr, sie haben es schwer, und eine Schande ist's, und traurig

genug, daß es heute noch Leute gibt, die darben müssen, in einer Zeit, in der man
das Licht aus allen Wänden drehen und die Meere überfliegen kann, aber, meine
gute Kathriseppe, der Geist und das Herz vor allem werden es bessern und auch da
Licht aus den Felsen zaubern, die Liebe wird es trotz allem schaffen,"

„Ja," sagte sie mit leisem Spott, „an dir ist ein Prediger verloren gegangen,
Hanesseb, Was man seit unseres Herren und Heilands Kreuzestod den Leuten
vergeblich gepredigt hat, das würden sie nun wohl auf deinen Zuspruch von der Kanzel
sogleich befolgen: Ihr Kindlein, liebet einander!"

„Kathriseppe," antwortete er ernst, „sag diese Worte nicht so leicht hin. Ja,
in ihnen steckt alle Weisheit, die wir armen Menschen bedürfen. Sie gehen um mit
allen Winden, sie stehen am blauen Himmel, es verkündigt sie jede Blume, es predigt
sie jede Träne und jedes Kinderäuglein und endlich wird der Tag kommen, an dem
man auch diese Botschaft Gottes, nicht wie die Schallwelle in eine technische Kiste,
wohl aber in die Herzen eingefangen hat. Alsdann mird es keine armen Leute mehr
geben, denn es steht geschrieben: Selig sind, die das Wort Gottes hören, und es
im Herzen bewahren."

„ als nun der alte grimmige Schlossermeister Schagg Zäder sein schweres,
sast völlig kahles Haupt mit den überhängenden grauen Augenbrauen dräuend
erhob und mit tiefer Baßstimme ausrief: „Ihr Herren, es war immer so, seit die
Welt steht, aber es wird ja, das behaupte ich, nicht ewig so bleiben, daß man alles
Neue, und gar in der Kunst verketzert. Ich bin nur ein Schlosser, aber auf der Walz
bin ich weit herumgekommen und habe meine Nase sogar ins Louvre zu Paris hineingesteckt.

Auch lese ich heute noch von Schriften über Kunst, was ich erwischen kann, ja
ich kaufe mir hie und da ein einschlägiges Buch, was noch lange nicht jeder tut, auch
der hundertste Mann nicht, der es wohl vermöchte. Item, ich bin für's Neue, oder
menn ihr wollt, für's Moderne. Ich bin aber auch für's Alte, kurzgesagt: ich bin
für alles, was wahrhaft schön ist, sei's altscheinig oder neuartig. Dabei, ihr Herre»,
halte ich mich nicht sür unfehlbar und höre auch auf das, was andere sagen, die
es besser verstehen können als ich. Kommen aber ihre Schreibereien mit meinem
natürlichen Geschmack zu sehr in Widerspruch, so werde ich mißtrauisch und halte
mich an meine eigenen, gottverliehenen und wie ich meine, gutsichtigen Auge».
Nämlich, die Zeit ist nicht alles, ich pfeife euch drauf, und wenn die Urgroßmutte,
einen Blick hatte wie ein Habicht, kann's sein, daß es zeitweilig unter den Nachfahre»
doch solche gibt, die schlecht sehen oder gar blind sind. War's denn nicht von Mitte
des vergangenen neunzehnten Jahrhunderts an, als ob alle Architekten und Kunstrichter

den Kopf verloren hätten, und sie hatten doch die Wunderwerke der ganzen
alten Zeit hinter sich. Schaut nur die Bauten, die Schulhäuser, die Postgebäude,
Bahnhöfe, Hotels, ja selbst Kirchen, von den Fabriken gar nicht zu reden, jener
Jahrzehnte an. Kisten hat man gemacht, große Kisten, die man mit einem

lachhaften häßlichen Krimskrams beklebt und behängt hat. Und das alles, meine werte»
Mitbürger, fand das Volk auch schön und findet es heute noch, obwohl sich die Kunst
oder die Architektur seither Mieder besonnen und das Ganzalte schön neu und
manches Neue, das ihnen in den Kopf kommt, so machen, daß man sagen kann,
es kann noch Rechtes werden.

Versteht ihr mich nun oder versteht ihr mich nicht? Ehre und Respekt vor
den Leuten, aber, ich sag's frei heraus, von der Kunst verstehen sie wenig, wen»
auch solche, die den Blick dafür hätten, vielleicht mehr als man denkt, unter ihne»
stecken. Aber die andern haben die große Mehrheit, oder: Sieben Maulesel geben
noch kein Pferd."
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Renö Schickele: Der Wolf in öer hüröe.
sNenö Schicket»: der Wolf in oer rZiiröe, der öritte Noman von .da« krbe am

Rhein", S. Zisch»», Serlin.1
Bald herrschte bei uns ein Leben wie zur Zeit, als mein Stiefbruder Ernst und

die kleine Hartmann, seine Frau, ihre politischen Sitzungen abhielten. Der Pavillon
überm Hof (es war abgemacht, daß er nicht zu „uns", zu Breuschheim gehöre, son»
dern als „exterritorial" zu gelten habe) bemährte seine alte Anziehungskraft, das
gleiche Publikum Mie früher erschien am zweiten, und vierten Samstagabend des
Monats und bestand aus dem, was man die gute Bourgeoisie nennt. Wenn man
die Herrschaften reden hörte, glaubte man, sie rezitierten den „Temps" oder das
„Journal des Debats".

Der Schloßherr von Unterhügeln sprach wie sie, wenn er auch befremdende
Ansichten vertrat. Sie hatten ein seines Ohr und entschuldigten vieles, weil er es
gewissermaßen in einer höheren Gaunersprache ausdrückte, einem Weißwelsch, woran
sie einander über ganz Frankreich hin erkannten. Diese Sprache enthielt alle
materiellen und seelischen Eigenschaften der Kaste in Reinkultur.

Dem Neuling Silvio ging die Ausdrucksweise des vaterlandliebenden,
gebildeten, höslichen Bürgers, der sich einen Enkel Voltaires und Sohn der großen
Revolution nennt, ungesucht vom Munde, volltönig und flüssig, als sei er aus einem
Paket Staatsrenten geboren. Auch konnten deshalb seine politischen Ansichten
unmöglich so gefährlich gemeint sein, wie sie klangen. Die Schlauen witterten in ihm
das Tier, das die Herde nur verließ, um nach einiger Zeit an ihrer Spitze
wiederzukehren Wahrscheinlich stimmte es, daß er „von ganz kleinen Leuten"
abstammte (niemand hatte je von einer Familie Wolf aus dem Hinteren Münstertal
gehört), aber durch Heirat gehörte er zur mächtigen Familie Hartmann und: „die
Republik kennt keine Klassenunterschiede",

Außerdem war ja auch der Präfekt da und versicherte jedem, der einzige
Heimatrechtler, der Achtung verdiene, sei Herr Silvio Wolf, und wer weiß,
vielleicht würde ein Abgeordneter aus ihm. Die Regierung zweifle nicht, daß in diesem
Fall das Land den Führer und ehrlichen Sachmalter erhielte, den es feit langem
verdiene...

„,.,. Wir fangen ja jetzt ein neues Leben an. Zu diesem neuen Leben gebe
ich dir ein sür allemal folgende Erklärung ab. Ich habe das Land, das mein
Mann seit einiger Zeit seine Heimat nennt, hauptsächlich von Paris aus gesehen ,.."

„Nur von Paris!" verbesserte Aggie, schon war sie sichtlich auf Kampf
erpicht. Ada bat, das Nötige womöglich in einem Zug heruntersagen zu dürsen. Aggie
setzte sich mit einer Bewegung, die nicht ganz artig und ebenso neu an ihr war,
wie die Vernachlässigung ihrer Hände.

Ada hatte in einem Kreis gelebt, wo man vom Elsaß und von Lothringen
mit beleidigter Unlust sprach. Die Unlust in Paris nahm zu, je mehr die Enttäuschung

wuchs, die die „wiedergewonnenen Provinzen" dem „Mutterland" bereiteten.
Immerhin unterschied sich Ada von ihrer Umgebung durch geistige Selbständigkeit,
und ihr Mißtrauen gegen alles, was öffentliche Meinung hieß, hatte sie auch hier
in die Opposition getrieben, wenn eine Opposition zu erblicken gewesen wäre. Sie
hörte aber nur, wie die elsäßischen Führer bei allen Heiligen schworen, sie seien
die besten Franzosen und geradezu selig, nach so langer und bitterer Prüfung in
den Schoß der „Msre-Patrie" heimgekehrt zu sein. Im selben Atem hielten sie
freilich der Möre-Patrie lauter Schönheitsfehler vor, von denen sie überdies
versicherten, daß man sie bei dem früheren deutschen Vaterland vergeblich gesucht hätte.
Dann wieder hörte Ada sie Deutschland belasten und endlos wiederholen, sie seien
wahr und wahrhaftig befreit, befreite Brüder der Franzosen —, wovauf sie sich
gewissermaßen von diesem Bad in Patriotismus gestärkt, gleich wieder heiser
schrieen über das Joch, das der brüderliche Unverstand ihrer Befreier ihnen
auferlegte. Ein Hin und Her, worin sich außer einigen gelehrten Elsäßer Lamas
niemand auskannte. Ada jedenfalls begriff nicht, wie man aller Welt erzählen konnte,
zur deutschen Zeit sei die Eigenart des elsäßischen Volksstammes besser geschont wor-
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den, während man dieselbe Zeit und das Volk, zu dessen Sprachgebiet man gehörte,
verleugnete oder als etwas hinstellte, wovon man hatte befreit werden müssen,

Ich setzte sie in den Lift und fuhr zum Hotel zurück, um die herausströmenden
Delegierten zu beobachten. Nicht die geringste Spur jener Verbissenheit konnte ich

an ihnen entdecken, die bei wirklichen oder vermeintlichen Umwälzungen in das
Gesicht führender Menschen einkehrt, sei es, daß sie auf Sieg beißen oder auf
Niederlage, Die Herren waren eher belustigt, wie über einen gelungenen Streich,
dessen Zeugen sie gewesen, oder sie lächelten in sich hinein und schienen mit einer
amüsanten Rechenaufgabe beschäftigt.

Anders verhielt es sich mit den gewohnheitsmäßigen Kongreßbesuchern, der
„Gesellschast" des Völkerbundes. Die einen unterhielten wohl ihre Aufgeregtheit
künstlich, um bei Stimmung zu bleiben, die andern aber glaubten, was ihr Wunsch
ihnen eingab, wenn auch nur um des Ungewöhnlichen willen, daß es in der Welt
wieder ein wenig nach Brand roch, Die Hyänen des Friedens gehören zur
gleichen Familie wie die Kriegshyänen

Wir warteten noch eine Stunde oder zwei auf die Heimkehr Berricks. Pia
belehrte die Kinder teils über Politik, teils über gute Manieren.

Die guten Manieren ließ ich unangetastet vorbeigehen, das Gespräch über
Politik gelang es mir gegen Ii Uhr mit der Bemerkung zu schließen: bei einem
so kostspieligen Prozeß wie der Völkerbundsversammlung seien immer beide
Anwälte im Recht, zumindest in den Augen ihrer Klienten. Es handle sich eben um
die besten Anwälte, die ihre Sache zu führen verständen und ihren Klienten teuer
seien. Der Gegenstand des Prozesses aber, nämlich der Friede, sei noch die
Ungewißheit selbst, so daß immer die größere Geschicklichkeit entscheide, welche von
den Parteien den Schein des Rechtes auf ihre Seite bringe. Heute diese, morgen
jene

Unter der Abendsonne war die Ebene durchscheinend grün geworden, grün, als
bräche ihr Blutschein hervor. Das Tal zerfloß in seinen Wiesen, es war abgründig
in seinen Äckern Dies Land gehörte nicht mir, ich gehörte ihm. Es war eine
große Person von mütterlicher Zauberkraft, ja, stärker noch als die leibliche Mutter,
weil sie mit der Gewalt auch jener Mütter zu mir sprach, deren Kinder mir Freunde
und Verwandte waren — in dieses Tal, auf diese Berge fiel der Widerschein aller
Menschen, die ich verehrte und liebte, Jn dieses Tal, aus diese Berge mußte ich
zurückwandern aus aller Welt, hier stand die Scheune, in die ich jede Ernte fuhr,
es war der Punkt, von dem ich ausging und zu dem ich zurückkam, und dieser Weg:
fort und wieder heim, zeichnete jedesmal die Bewegung des Fischzuges, den ich
draußen getan,, Und Ada hatte tausendmal recht! Das Land der Vogesen und
das Land des Schwarzwaldes waren wie die zwei Seiten eines aufgeschlagenen
Buches, ich sah deutlich vor mir, wie der Rhein sie nicht trennte, sondern vereinte,
indem er sie fest zusammenhielt. Die eine der beiden Seiten wies nach Westen,
die andre nach Osten, arlf jeder stand der Anfang eines verschiedenen und doch
verwandten Liedes. Von Süden kam der Strom und ging nach Norden, er sammelte
in sich die Wasser aus dem Osten und die Wasser aus dem Westen, um sie als
Einziges, Ganzes ins Meer zu tragen Dieser vereinende Strom mitsamt seinen
Ländern, die sich an seinen Flanken dehnten, dies war Europa, hauptsächlich dies,
und jedenfalls konnte es nie ein Europa geben ohne diese Länder, wie sie der
Rhein mit seiner Naht zusammenhielt, einer Naht, die ewig im Fluß blieb, damit
sie nicht reißen konnte oder verfaulen,., Ich erkannte es in dieser Minute mit
allen Sinnen und empfand einen zerreißenden Frieden — wie die Gegenwart
eines unendlichen Wesens, das sich mit mir vermischte und zugleich mit diesem
Land, auf das der goldklare Schatten des Abends herabsank,

„Ja", sagte ich, „es wäre gut so, Ada. Wir wollen es tun",
Sie sah mich an. Ihre Augen schienen hinter Lichtschleiern zu atmen. Dann

zuckte im leichten Rauch des Himmels ein Funken reinsten Feuers. Der Abendstern

war über den Vogesen aufgegangen.
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