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Goethe.
Eine Sasler Zestreoe, gehalten von flnöreas heusler.

I.

I^ber dem Künstler den Menschen vergessen, über dem Werk die Bedürf-^ tigkeiten des Lebenslaufs: das mag man sich bei Vielen, bei den Meisten
zum Ziel stecken Bei Goethe kommt man damit nicht durch.

Wie hoch wir Goethes Kunst einschätzen, wollen wir nicht fragen.
Aber wir treten dem Gefeierten nicht zu nah, wenn wir uns vor Augen
halten: Jn der Reihe der Meister mutet er mit seinem Kunstschaffen frag»
würdig an.

Er fühlt und bekennt sich als Dichter:
„Du, Muse, befiehlst mir allein...".
„Mein eigentliches Glück war mein poetisches Sinnen und Schaffen."
Aber sein Leben stand zum kleinen Teil im Dienst der Muse. „Keine

Reime kann ich Ihnen schicken", heißt es in einem Neujahrsgruß, „denn
mein Prosaisch Leben verschlingt diese Bächlein wie ein weiter Sand."
Verwaltungsämter und Wissenschaft, daran hat Goethe seine meiste Zeit gesetzt.
Und nicht gezwungen, nicht des bürgerlichen Rückgrats wegen! Er hatte
Stunden, wo er seine Naturforschung als sein wahres und dauerndes
Verdienst nennen konnte.

Dazu das, worin uns Goethe so recht als Kind des Rokoko erscheint:
der Hofmann und der Gesellschafter; der erfindungsreiche Unterhalter einer
Kleinstadtresidenz; ein höherer Zckäitre äe pläisir „Ich leide noch immer
unsäglich am Karneval": solche Stoßseufzer vernimmt man im Jahre der
Zenien und des Hermann! Aber entbehren mochte er das nicht...
Man mag diese ganze Seite beklagen als einen Zoll an das Vergängliche:
übersehen kann man nicht, wie tief es wurzelt in Goethes Lebenswillen,
und wie breit es hereinragt auch in seine Schriftstellerei.

Mehr als das! Wohl zieht sich sein Dichten — mit langen
Unterbrechungen — durch sein Leben hin. Aber, folgt man diesem Lebensfaden,
so nimmt man ergriffen wahr: wie viele Anläufe — und wie oft ein Stocken
und ein Abbrechen! — Nicht als ob Goethe zu den mühselig Schaffenden
gehörte: war er einmal bei der Sache, so konnt er fließend in die Feder
diktieren, und gefeilt hat er zwar umständlich, doch ohne Qual. Aber —
so vieles hat ihn abgelenkt, e h er mit dem Gestalten begann oder mitten
i m Gestalten. „Ich hatte damals des Zeugs zu viel im Kopfe..." Denken

wir nur an den Tellstoff, den er sich angewärmt hatte und dann an Schiller
abtrat; oder an die sehnsuchtweckenden Bruchstücke des Ewigen Juden, des

Elpenor Aber auch an Wilhelm Meister und Faust, deren Entstehungsgeschichte

eine Leidensgeschichte heißen darf!
Und dem gegenüber das Bändefüllende, das sich von vornherein im

Ziele bescheidet: Übersetzungen und anderes! „Hüten Sie sich vor Zer-
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splitterung und halten Sie ihre Kräfte zusammen!" mahnt er den

Zögling: „wäre ich vor 30 Jahren so klug gewesen, ich würde ganz andere

Dinge gemacht haben!"
Wie viele Werke von einigem Umfang — Kunstwerke, gewichtig

und geschlossen in jedem Sinne — sind diesem leichtschaffenden Manne in
achtzig Jahren geglückt? Wir kommen kaum auf die Zehnzahl.

Goethe selbst schilt auf die „Liebhaber und Pfuscher" und preist die
handwerkliche Tüchtigkeit des gelernten Meisters. Aber er gehört nicht
zu den Großen, die — auf dem Felde irgend einer Kunst — ihren Weg

gewonnen haben und nun in naturhaftem Schaffen ein Meisterwerk neben
das andere stellen. Er behält das Tastende, Versuchende; etwas Außer-
Künstlerisches, Liebhaberhaftes Umso merkwürdiger, als kaum ein zwei»
ter der wahren Dichter so ernstlich über den Generalbaß seiner Kunst
gesonnen hat!

Soll man schon einen Großen aus fernem Lager vergleichen, — man
fällt auf Leonardo da Vinci.

Damit hängt zusammen: Jene zehn vollendeten Schöpfungen
vertreten nicht eine persönlich eroberte Kunstweise; sie bilden keine Familie
wie die Schauspiele Shakespeares, Molisres, Hebbels, Ibsens, wie die
Madonnen Tizians, die Quartette Beethovens. Jedes Werk ist ein einmaliger
Wurf: Götz und Werther, dicht nacheinander entstanden, dann Egmont,
Iphigenie, Tasso, Hermann, erster Faust: die Schöpfungen der mittlern
Jahrzehnte; Wahlverwandtschaften und zweiter Faust, die Gaben des
Alters: wie wenig haben sie an Gattungshaftem gemein! Was sie einigt,
ist das Menschentum des Urhebers... Wie Goethe selbst es nennt:
es sind Bruchstücke einer Beichte. Das „Abreagieren" des Erlebten hat
für Goethes Dichten, auch wo es in fremder Maske geht, außergewöhnlich
viel zu sagen.

II.
Aber, über den „Werken von einigem Umfang" vergessen wir die

Hauptsache nicht!
Der Mittelpunkt an diesem weltenweit spannenden Menschen ist —

die Lyrik.
Lyrik im weitesten Verstände. Zu dem Sänger, dem Künder des

Herzens, dem Verklärer der Sinne, kommt der weise Sprecher, der
Spruchdichter in Lehre und Spott, Beichte und Angriff.

Das ist Goethes angeborene Kunst. Dazu brauchte er keinen Generalbaß,

keine mahnenden Anreger und Verbesserer. Hier konnte er der
Stegreifkünstler sein, der Nnzünftige, der Liebhaber!

Erzwänge man, aus größtem Abstand, eine Überschrift zu Goethe: es

müßte doch der Lyriker sein.
Seine lyrische Ader quoll nicht nur dem Jüngling. Anderen mag sie

Hersiegen unter dem Staub des Lebensmittags: Goethen blieb sie treu.
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durch alle Stein- und Knochen- und Farbenlehre hindurch. Dem Sechziger
gelang das blutwarme Liederbuch des Divans, dem Siebziger die Trilogie
der Leidenschaft, dem Achtziger das Schlußbild des zweiten Faust: eine
Kette seherhafter Lyrik,

Nach der Masse will lyrisches Schaffen am wenigsten berechnet sein,
Bon Goethes Versbänden fällt ja gar Vieles auf jenen Außengürtel, der
dem flüchtigen Fest, der Zerstreuung des Alltags dient. Denken wir uns
das weg —: was bleibt alles übrig für die innere Zelle; das was dic
Nachwelt nicht missen möchte!

Ein Lyriker darf sich schon glücklich preisen, wenn sechs seiner Lieder
und Sprüche seinem Volke teuer bleiben. Goethe steht hier einsam: sein
lyrisches Vermächtnis ist so reich: wo man in einem Bande die beste deutsche

Lyrik sammeln will, hat man Mühe, neben dem Nötigsten aus Goethe
noch Raum für die vielen Anderen zu behalten!

Man kann streiten, ob Goethe ein Dramatiker und ein Epiker war -

auch wenn man nicht an „das wahre Drama", „das wahre Epos" glaubt.
Man kann fragen, ob Götz oder Tasso die Tugenden haben, die irgendwo

auf der Erde ein Bühnenstück auszeichnen. Man kann fragen, ob Goethe
die Anlage zum Prosaerzähler hat: nicht nur beim Werther, der von Lyrik
schwillt; auch bei den gedämpften Wahlverwandschaften: auch da, gerade
in den höchsten Augenblicken, ersteht der Lyriker vor uns,,,

Goethes Flügelroß ist die Lyrik: sobald er es verläßt, wird er —
Fußgänger. Der Faust gibt hundert Beispiele, am handgreiflichsten der

Prolog im Himmel. Oder man nehme den Harfenspieler des Wilhelm
Meister: welcher Abstieg von jenen zaubervollen Liedern zu der

Halbwirklichkeit der Prosa!
Wir genießen Goethes größere Werke nicht als Kabinetstücke

dramatischen oder epischen Könnens.,, Und doch wäre der Satz zu eng: was
seinem Geschriebenen, die Gattung nenne sich so oder so, den Wert gibt,
ist die Lyrik. Besser sagen wir: durch alle Kunstform zieht uns bei Goethe
der Mensch in seinen Bann; sein Seelenblick und seine Lebensstimmung
leuchten uns, wie die Goldader aus dem Gestein, entgegen.

Denn ihm war gegeben, allem Gedachten und Gefühlten das deckende

Wort zu finden. „Er prägt euch mit einem Worte ein Heer unbestimmter

Begriffe", ruft Lavater aus.

III.
Goethes Menschentum — wie ist es zu fassen?
Wir hüten uns peinlich, ihn auf einen Jsten oder Jziften zu taufen^

einen Aner oder Oner. Uns warne der schalkhafte Altersspruch:

„ — Gott grüß euch, Brüder,
Sämtliche Oner und Aner!
Ich bin Weltbewohner,
— Bin Weimaraner."



Goethe 599

Aber auch ohne jede gedankenblasse Formel dieses Menschenbild
scheint der Einheit zu spotten: bei seiner unglaublichen Vielseitigkeit, seiner
Anpassung an jeden Gesprächsgenossen. Seine Umgebung spricht von seiner

,,Proteusnatur". Er selbst sagt: „Ich bin wie immer der nachdenkliche

Leichtsinn und die warme Kälte". Er verschreibt sich keiner „Richtung".
Scin langes Leben wandelt ihn: man hat drei Goethe unterschieden, den

jungen, den klassischen, den alten.
Dazu diese Goethische Eigenschaft, die man „konziliant" genannt hat.

Die „zu viele Nachsicht und Gutheit", worüber Freund Knebel klagt. Das
Gegenteil von schroff und eigenwillig. Er pocht nicht darauf, anders zu
sein als andre. Schmiegsam läßt er gelten, was ihm tüchtig scheint.

Wer will, kann mit einzelnen Stellen Goethe auf alles beHaften

Hier fand man den Religionsspötter in ihm und dort den katholischen
Gläubigen. Bald ist er der genießliche Lebemann, bald der Gedankenschwere,

„allzu sehr zum Ernste geneigt". Viele erlebten ihn als die steife

Exzellenz, viele als den zarthändigen Menschenfreund. Man konnte ihn
zum feierlichen „Olympier" prägen — und zum derb-kernigen Stadtbürger.

Suchen wir etwas von dem zu ertasten, worin sich seine Einheit
behauptet!

Goethes Gnadengabe ist der Einklang von Sinnlichkeit und Geistigkeit.

Er ist kein Zerklüfteter. Mit dem Gegensatz Geist und Natur mochten
sich andere quälen. „Sinnenglück und Seelenfrieden" sind für Goethe wie
Ein- und Ausatmen. Schon der Stürmer und Dränger — neben seinen
Genossen erscheint er in wohligem Gleichgewicht. So viel Gleichgewicht
bei solcher Spannweite der Pole! : dahin könnte man die Urteile seiner
Freunde zusammenfassen.

Die Welt, die Sinnenwelt, liebter immer. Er ist nie überworfen mit
ihr. Das große Bejahen des Lebens.., Die tiefinnere Überzeugung, daß

diese Sinnenwelt zu Recht besteht.,. Er will sie nicht anders. Noch
der Greis hängt an der bunten Hülle, dem farbigen Abglanz.

Eine Genußfähigkeit ohne gleichen geht durch sein ganzes Leben. Und
einc Liebesfähigkeit — in jedem Sinne. Einen Casanova in ihm zu sehen,

war ebenso abwegig, wie den Gehirnerotiker: neben Seinesgleichen, neben
den geistigen Schaffern, i st er der große Erottker, der alle Stockwerke der
Weibesliebe mit gleichem Feuer verklärt. Daher der geborene Liebeslyriker.

Im eigenen Erleben das Sinnenglück der Liebe mit den andern
Stockwerken in beruhigtes Gleichgewicht zu bringen, hat ihm das Schicksal nicht
gewährt. Seine Sinnenwärme mit seinen Gemüts- und Häuslichketts«
bedürfnissen hat ihm das fast 30jährige Zusammenleben mit der geistig
Unebenbürtigen tragbar gemacht.

Aber auch außerhalb des Geschlechtlichen: Goethe glüht von Liebe —

zur Natur, zur Kunst, zu den Menschen. Seine Gefährten, in Weimar und
draußen, wirken neben ihm oft empfindsam, gefühlsselig und können seine
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erdenhaftere Art zwischendurch als „grob" oder als „selbstig" verspüren.
Ein Mensch, seine Mutter, ist ihm gleich an urwüchsiger Herzens« und
Sinnenwärme.

Wer Goethes alliebendes Herz in seinem Dichten nicht erkennt, der
wende sich seinen Briefen zu: wie es sich da äußert, überschäumend beim

Jüngling, verstehend-trostbereit beim Manne, wohlwollend-gütig beim

Greise! Zu den ungleichsten Herzen findet er den Schlüssel. Man muß es

lesen, mit welcher Güte und Zartheit er wirbt um Herder, um Lavater,
Jahre lang, bis sich die Wege scheiden müssen. Wie Goethe „hilfreich
und gut" sein konnte, erleben wir in den Briefen des Dreißigjährigen an
den verängstigten Sekretär Kraft. Da stehn Sätze, die dürften in ihrer
schlichten Seelenschönheit neben Goethes herrlichste Verse treten.

Wenn sich Goethe schon srüh mit kühler Würde umschalte gegen Gleichgültige

und gegen Neugierige: das kann an seiner Liebesfähigkeit nicht
beirren.

Ebenso warm schlägt dieses Herz für die Natur, die geschaute

Landschaft.
Von Goethes geheimnisvoller Kunst, die Landschaft in Worte zu

bannen, reden wir nicht: nur davon, wie diese Gesichtsbilder bei jedem
Anlaß bekunden, wieviel sie zu Goethes Glück beitragen. Der Jüngling
verscheucht den lähmenden Liebestraum mit den Köstlichkeiten des Seeufers:

„Hier auch Lieb und Leben ist,"

Und wo sich der Greis, in seiner letzten begehrenden Leidenschaft zum
Entsagen gezwungen, auf den Wert des Daseins besinnt, da steigt es vor
ihm auf:

„Ist denn die Welt nicht übrig? Felsenwände,
Sind sie nicht mehr gekrönt von heiligen Schatten?
Die Ernte, reift sie nicht? Ein grün Gelände,
Zieht sichs nicht hin am Fluß durch Busch und Matten?
Und wölbt sich nicht das Uberweltlich-Große,
Gestaltenreiche, bald Gestaltenlose?"

Der Inbegriff der Naturherrlichkeit aber wurde dem Kinde der Mainebene

das Hochgebirg. Der Brief des Dreißigjährigen über die Dole-Aus-
sicht hebt sich zum Hymnus bei der „Reihe der glänzenden Eisgebürge", die

„der Geist des Himmels in unzugänglichen Gegenden,... für sich allein,
in ewiger Reinheit aufbewahrt". Am tiefsten grub sich ein das innere
Lauterbrunner Tal (Steinbergalp). Dort erlebte Goethe — am 10. Oktober
1779 — der Berge Gipfelriesen, die er, fast fünfzig Jahre später, auf
Fausts Genesung niederschauen läßt. Und noch einmal lebt ihm dies auf:
wo der Pater profundus die göttliche Liebe in der Natur findet:

„Wie Felsenabgrund mir zu Füßen
Auf tiefem Abgrund lastend ruht;
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Wie tausend Bäche strahlend fließen
Zum grausen Sturz des Schaums der Flut,.."

Mit dem Auge hat dieser Schönheitsdtener die Welt gefaßt und
ausgekostet. Jn den Versen Lynceus des Türmers zieht der Achtziger
die Summe des eignen Seins:

„Zum Sehen geboren.
Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefällt mir die Welt.
Ich blick in die Ferne,
Ich seh in der Näh
Den Mond und die Sterne,
Den Wald und das Reh,
So seh ich in allen
Die ewige Zier,
Und wie mirs gefallen,
Gefall ich auch mir,
Ihr glücklichen Augen,
Was je ihr gesehn,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schön!"

IV.

Goethes Gesamtwerk hinterläßt den zwingenden Eindruck von Ge»
fund heit.

Es heißt wahrlich den Wald vor Bäumen nicht sehen, wenn die Irren»
ärzte auch Goethe für ihren Geniespittel ansprechen!

Zu dem Menschentum, das Goethe an Winckelmann preist, gehört:

„in dem höchsten Augenblicke des Genusses, wie in dem tiefsten der
Aufopferung, ja des Untergangs eine unverwüstliche Gesundheit."

Fromm spricht sich Goethes Gesundheit aus in dem lieblichen
Divanspruch:

„Im Atemholen sind zweierlei Gnaden:
Die Luft einziehen, sich ihrer entladen,
Jenes bedrängt, dieses erfrischt;
So wunderbar ist das Leben gemischt.
Du danke Gott, wenn er dich Preßt,
Und dank ihm, wenn er dich wieder entläßt,"

Den Ärger über das Publikum — er nennt es mit Vorliebe „nieder»
trächtig" — helfen ihm Wilde und Zahme Zenien abstoßen. Sein Blut
bleibt rein. Säuerlich, ein Nörgler und Protestler, ist Goethe nie geworden.
„Ich wollte mich doch lieber aufhängen", sagt der Siebziger, „als ewig
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negieren, ewig in der Opposition sein". Negiert hat er jederzeit, was „grieS-
grämisch ist, mißwollend, sansculottisch, nichts Höheres über sich aner
kennen" will.

An einem Menschen dieses Gleichgewichts scheitert jeder Versuchs

ihn zur tragischen Gestalt umzudeuten. Seine Dichterphantasie schwingt
wohl auch ins Tragische aus; aber die Achse seines Lebensgefühls bleibt
die Versöhntheit mit dem Menschenlos. Wie er selbst sagt: „Sowie Aus-
gleichung möglich wird, schwindet das Tragische". Und Goethe glaubt
an Ausgleichung. Seine harmonische Anlage und die Gunst des Geschicks

haben es ihm nicht zu schwer gemacht, in jungen wie alten Tagen die

Reichtümer seines Innern auszuleben. Und darauf kam es ihm au
— nicht auf Wirkung in die Weite,

„Die Poeten schreiben alle, als wäre die ganze Welt ein Lazarett,
Das ist ein wahrer Mißbrauch der Poesie, die uns doch eigentlich dazu
gegeben ist, um die kleinen Zwiste des Lebens auszugleichen und den Men«
schen mit der Welt und seinem Zustand zufrieden zu machen."

Zufrieden Eine unverkennbare Neigung zum behaglichen Mittel
maß hebt Goethe von seinen Ebenbürtigen ab. Was ihn von dem zufrie
denen Spießbürger entfernt, ist: daß er sich das Maß, die Gesundheit erst

erringen muß — immer wieder erringen gegen die Leidenschaften und
die zarte Leidensfähigkeit, die „unseligen Gespenster" in seiner Brust, die

Macht der Sorge, schleichend groß....
„Das ist der Weisheit letzter Schluß:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der täglich sie erobern muß".

Dieses Erobernmüssen furcht in das Antlitz des Siegers die Züge des

Ernstes und der Herbigkeit.
Er weiß, das Leben ist kein Rosenpfad — auch nicht dem Liebling der

Götter.

„Alles geben die Götter, die unendlichen,
Ihren Lieblingen ganz,
Alle Freuden, die unendlichen,
Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz."

Sein Prometheus erschafft ein Geschlecht,

„Zu leiden, zu weinen,
Zu genießen und zu freuen sich ..."

Jn der beschaulichen Sprache des Fünfzigers lautet es so:

„Angewiesen auf Tätigkeit, Genuß und Entbehrung, Freude und Leid,
Besitz und Verlust, Erhebung und Erniedrigung, und in solchem seltsamen
Wechsel immer mit dem schönen Boden zufrieden, auf dem uns ein so ver
änderliches Schicksal heimsucht."
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So ist er dazu berufen, seinen Jüngern das Leben lebenswert zu
machen. Denn den Anspruch auf Glück hält er fest.

„Wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten und
Monden, von Sternen und Milchstraßen, von gewordenen und
werdenden Welten, wcnn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt
seines Daseins erfreut?"

Goethe ist kein Arzt der Mißschaffenen, der hoffnungslos Kranken ^

wohl des Tüchtigen, dem es „am Mittag schwüle wird"; den „des
Lebens Bürde schwer und schwerer drückt".

Dem spendet er dic „Abendwindeskühle" dem ösfnet er die Augeu
sür die „ewige Zier", Er haucht ihn an mit einem Hauche seiner Gesundheit.

Er bannt ihm den Nörgelgcist und stählt ihm den Mut, „männlich
an dem Steuer zu stehen...": dank seiner Kunst, dank seiner
Lebensweisheit und Lebcnslicbe.

„Man geht selten von Ihm weg, wie man zu Ihm gekommen ist",
sagt Lavater von seinem Ilmgang, Wir spüren ähnliches noch von seinen
gedruckten Briefen,

Auch in das Unscheinbare, den kleinen Alltag, lenkt er den Strahl
der Schönheit. Denn das ist Goethes Wirklichkeitskunst: sie zieht nicht das

Ferne und gedankenhaft Erhabene in faßbare Hülle: sie durchwärmt das

Nahe und hebt es zu seinem Wert.

„Nicht in Rom, in Magna Graecia:
Dir im Herzen ist die Wonne da!
Wer mit seiner Mutter, der Natur, sich hält,
Findt im Stengelglas Wohl eine Welt."

V.

Goethes Diesseitigkeit und Lebensglaube geht zusammen mit einer
Stimmung, die man nicht anders als religiös nennen kann. Als
„Heiden" und „dezidierten Nichtchristen" hat er sich bekannt, nicht als
Glaubenslosen oder Gottesleugner,

Er hat die Grundtriebe der Religion - wenigstens nach der einen
Seite hin: Ehrfurcht, Dankbarkeit, Hingabe über den Menschenkreis
hinaus. Fremd ist ihm, was nach Jenseitsangst und Minderwertigkeitsgefühl

hinüberliegt, und sein Abhängigkeitsbewußtsein hat mit sittlicher
Verantwortung nach drüben nichts zu tun.

Gegen ein Erlöschen der Persönlichkeit im Tode sträubt er sich triebhaft.

„Unerfreulich für das Gefühl" nennt er des römischen Dichters Lukrez
Streben, „die Todesfurcht durch die Vernichtung zu vernichten". Wie weit
das abliegt von der rechtgläubigen Unsterblichkeit, zeigt das kostbare Wort
über seinen verstorbenen Herrn, den Großherzog: „Gewiß, wo auch sein
Geist im Weltall seine Rolle gefunden, er wird dort seine Leute wieder
gut zu plagen wissen."
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Sein Bedürfnis, dem „Göttlichen" Umriß zu geben, ist begrenzt. Durch
alle Lebensstufen geht eine zärtliche Naturvergottung:

„Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen hält!"

„Natur, du ewig keimende,

Schaffst jeden zum Genuß des Lebens!"

„Ach, Natur, wie sicher und groß in allem erscheinst du!"

„Wie strack mit eignem kräftigen Triebe
Der Stamm sich in die Lüfte trägt,
So ist es die allmüchtge Liebe,
Die alles bildet, alles hegt."

Daneben thront, zumal in der Hochspannung des ersten Weimarer
Jahrzehnts, eine hellenisch angehauchte Göttermehrheit.

„ Und vertrauet, scheiternd oder landend,
Seinen Göttern."

„Denn mit Göttern
Soll sich nicht messen

Irgend ein Mensch."

„Heil den unbekannten

Höhern Wesen,
Die wir ahnen!
Ihnen gleiche der Mensch..."

Im hohen Alter bekennt er sich dazu: „Es gibt nur zwei wahre
Religionen, die eine, die das Heilige, das in und um uns wohnt, ganz form-
los, die andere, die es in der schönsten Form anerkennt und anbetet. Alles,
was dazwischen liegt, ist Götzendienst".

Jeder Offenbarungsreligion gegenüber hat diese Gläubigkeit etwas
Läßliches und Stimmungshaftes, Und fie wird nie das Gewicht auf das

Übersinnliche legen. Es läuft darauf hinaus: der Mensch,

„Er stehe fest und sehe hier sich um;
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm."

Das „Überweltlich-Große" ist für Goethe der Raum mit Wolken und
Sternen: kein Dantesches Götter- und Heiligenheim Käme es auf Goethe

an, wir könnten die Vokabeln metaphysisch und transscendent entbehren:
die ließe er den Fichte und Hegel — deren Namen bei ihm wie Magnete
die Beiwörter abstrus und absurd anziehen!

Am Christentum insbesondre bleibt Goethen fremd — trotz dem Schluß
des Zweiten Faust — das Kernstück, die Erlösungslehre mit ihren
Voraussetzungen: Erbsünde, Zerknirschung, Verneinung der Sinne. Oft bekennt

er seine Abneigung gegen das, was er den Schindanger nennt. Und nichts
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findet er gotteslästerlicher als die Dogmatil, „die einen zornigen, wütenden
Gott vorspiegle."

Das „Heidentum", wie er cs versteht und hochschätzt, trägt diese

Züge — Goethe zählt sie uns einmal, in der Mitte seines Lebens, deut»

lich her;
Diesseitigkeit; Selbstvertrauen; Wirken für die Gegenwart; Verehrung

der Götter „gleichsam nur als Kunstwerke"; Ergebung in das übermäch«
tige Schicksal; Hochhalten des Nachruhms.

Vielsagend, daß die Tapferkeit fehlt: diese gewiß „heidnische"
Tugend! Das hängt damit zusammen, daß Goethe keine Krieger- und
Heldengestalt ist, auch nicht in seinem Phantasieschaffen. Seine Geschöpfe,
die ihn am kenntlichsten spiegeln — Werther, Tasso, Wilhelm Meister, Faust
— sind Beschauliche, die sich nach der Tat sehnen. „Bei mir, der ich

keine kriegerische Natur bin und keinen kriegerischen Sinn habe, würden
Kriegslieder eine Maske gewesen sein, die mir sehr schlecht zu Gesicht
gestanden hätte."

VI.

Goethe wurzelt und blüht in seiner Zeit und wäre in keiner

spätern zu denken. Die voreisenbahnliche Zeit — allgemeiner: die Zeit,
eh die Maschine dem Menschen die Welt dienstbar machte und dann
den Menschen selbst unterwarf, die große Unrast ins Leben brachte und
der Erdoberfläche so viel Schönheit und Geheimnis entzog.

Dann der Bau der Gesellschaft. Noch war es das dünn bevölkerte

Europa, wo alles Geistige auf wenig Augen stand; wo noch keine

aufbegehrenden Arbeitermillionen die Grundfesten erschütterten. Mochte
Frankreichs Revolution mitten in sein Leben fallen: ihm blieb im Grunde
der gottgewollte Stufenbau von ungleich Berechteten, von Herrschenden
und Dienenden.

Und eine Hauptsache: Damals noch war — zum letztenmal — die

Arbeitsteilung so maßvoll, war, mit Goethe zu reden, „die gildemäßige
Abtrennung des Schriftstellers vom Schriftsteller, des Gelehrten vom
Gelehrten" noch auf der Stufe, daß einer wie Er es wagen konnte, faustisch
ins Ungemessene zu schreiten, Farbenlehre ohne Mathematik, Steinkunde
ohne Chemie, Pflanzenkunde ohne Mikroskop zu treiben. Die Natur als
„die Welt des Auges, die durch Gestalt und Farbe erschöpft wird".

Ein Menschenalter später — und Goethes Liebhabervielscitigkeit in
Natur- und Kunstforschung war unmöglich!

Seinen ehrfürchtigen Aufblick zur A nt i k e t r ä g t die Sehnsucht nach
der Welt, von der Goethe sagt: „Noch fand sich das Gefühl, die Betrachtung

nicht zerstückelt, noch war jene kaum heilbare Trennung in der
gesunden Menschenkraft nicht vorgegangen."

„... Noch auf den heutigen Tag haben die Homerischen Gesänge die

Kraft, uns wenigstens für Augenblicke von der furchtbaren Last zu be-
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freien, welche die Überlieferung von mehreren tausend Jahren auf uns
gewälzt hat,"

Für Goethe stehn die Griechen dicht neben der Natur. „Ich habe

an der Homerischen wie an der Nibelungischen Tafel geschmaust, mir aber

für meine Person nichts gemäßer gefunden als die breite und tiefe, immer
lebendige Natur, die Werke der griechischen Dichter und Bildner."

Für Faust wird das Ergreifen der klassischen Schönheit in der
Gestalt von Helena zur langersehnten Glückseligkeit.

Denkwürdig ist das Bekenntnis des Fünfzigers: kein Gelehrter habe

„ungestraft jene große philosophische Bewegung, die durch Kant begon-

nen, von sich abgewiesen, sich ihr widersetzt, sie verachtet — außer etwa
die echten Altertumsforscher, die durch die Eigenheit ihres Studiums vor
allen andern Menschen vorzüglich begünstigt zu sein scheinen. Denn indem
fie sich nur mit dem Besten, was die Welt hervorgebracht hat, beschäftigen",

erscheinen sie „innerhalb ihres eigenen Kreises bis zur Verwunderung,
ja bis zum Erstaunen ausgebildet."

Auch dieses Wunschbild war zeitgebunden. Es ist seither von
Geschlecht zu Geschlecht dünnblütiger geworden.

Auch in andrem hat die Erziehung der deutschen Sprachgemeinde von
Goethes Pfaden weggeführt. Wir dürfen uns das nicht verhehlen. Die
nach Weimar benannte Lebensanschauung hatte ihre Zeit.

Auf Goethes glücksgläubige Naturvergottung folgten neue Wellen
eines streitbaren Palästinaglaubens.

Der durch Nietzsche aufgebrachte neue Genietypus.- der fäusteballende,
im gründe nur sich selbst liebende Übermensch, hat Vielen den Anblick der
milden Goethischen Sonne vernebelt.

Auf die Goethische Anschaulichkeit und Greifbarkeit folgte ein neuer
Schwall deutscher Gedankenblässe, diesmal ausgehend vom Tübinger Stift.
Wie eine graue Steinlauene verschüttete dies Goethes Blumenwiese,

Das Tor der Entwicklungslehre tat sich auf und damit ein neuer
man kann nicht leugnen: nüchternerer — Blick auch auf das Menschengeschlecht.

Auf Goethes liebend-gutmütige Weltbürgerei folgte die Vaterlandsverehrung,

das völkische Selbstbewußtsein: aufgepeitscht zuerst durch den,

Napoleonischen Machtkrampf, ausmündend in den heutigen Zustand des

unverhohlenen Völkerhasses.
Der rosenfarbene Rückblick auf die Geschichte: „Der Lobgesang der

Menschheit, dem die Gottheit so gerne zuhören mag, ist niemals
verstummt..": das klingt uns heute wie von einem andern Planeten.

Wieweit Goethe eigentlich sein Volk erzogen hat - : aus der Breite
seines Ruhms, der Menge seiner Auflagen und dem Geräusch seiner Jubelfeiern

wollen wir das nicht ablesen.

Wenig große Namen sind s o mißbraucht worden... Draußen vor
unserm Weichbild steht ein ragendes Denkmal dieses Mißbrauchs.
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Uber seine Kunst, seine Lyrik, hat der Wandel der Zeit keine Ge»

walt: so wenig für die dorischen Tempel, die gotischen Dome, die Bachischen

Fugen der Begriff des Veraltens besteht,

Goethe selbst zählte nur auf eine kleine Gemeinde. „Von meinen

eigenen Liedern, was lebt denn?" fragt er im hohen Alter. Wir dürfen
heute sagen: es lebt viel davon — auch über die zünftigen Kreise hinaus.
Unsre besten Tondichter seit Mozart haben sich mit dem Goethischen

Worte verbündet: eines der glückhaften Ereignisse der deutschen Geistes«

gefchichte.
Und die Wirkung von Goethes Menschentum,..?
Wir haben uns eingestanden, was Goethes Welt von der heutigen ab«

rückt; was ihn zu dem einmaligen, nie wiederkehrenden Wesen macht. Wer
vermäße sich, den nachdrücklichen Sätzen des alten Meisters zu
widersprechen?:

„Meine Sachen können nicht populär werden; wer
daran denkt und dafür strebt, ist in einem Irrtum. Sie sind nicht für die

Masse geschrieben, — nur für einzelne Menschen, die etwas Ähnliches wollen
und suchen."

Wer Ähnliches will und sucht, den erinnert der Gedenktag daran, was
er seinem Führer und Beleber zu danken hat.

Erneuerung öer Kirche?
Von Hermann wieömer, Zürich,

5"^, er Begriff der „Kirche" schließt immer auch das Christentum ein,
nicht ein bestimmtes menschenfreundliches Ideal, sondern die christliche

Lehre, wie sie sich auf den vier Evangelien und den Apostelbriefen
aufbaute. Die Ägypter, Griechen und Römer hatten Tempel, die Buddhisten

Stupas, die Juden Synagogen und die Mohammedaner Moscheen.
Von Kirchen sprechen wir nur bei den christlichen Religionen.

Dem Katholizismus ist die Kirche eine von Christus felbst gestiftete,
mit göttlichen Wunderkräften ausgestattete Heilsanstalt, irdisches Abbild
einer überirdischen göttlichen Ordnung, streitend und triumphierend, Mittlerin

zwischen Erde und Himmel, verlorene Seelen durch die Sakramente
aus ewiger Verdammnis zu erretten. Der Papst als Stellvertreter des Stifters

ist unfehlbarer Lehrer in Dingen des Glaubens, Herr über alle Gnaden«
und Erlösungsmittel.

Die Reformatoren, vornehmlich Luther, trennten radikal Irdisches
und Überirdisches im Kirchenbegriff, unterschieden eine unsichtbare und
eine sichtbare Kirche, jene die „Gemeinschaft der Heiligen", einig im Glauben

an die Erlösung durch Christus, diese eine Lehrstätte des unverfälsch-
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