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hat die Bevölkerung mit Ausschaltung allen Parteigezänkes die bis August
angesetzte Ausstellung ,,W ien und die Wiener" im Messepalast in
Szene gesetzt. Die reiche geschichtliche und kulturelle Vergangenheit, aber auch
der rüstige Wiederausbau aus dem Schutte der Kriegszeit wird hier in
glänzender Aufmachung nnd in organischen Zusammenhängen aufgezeigt. Selbst
der Himmel über Wien mit seinem ewigen Gang der Sternenwelt wird in
einem Planetarium gezeigt, wie ein solches nur bisher im Münchener Deutschen
Museum zu sehen war. Und am 4, Juni beginnen die zwei „Wiener
Festwochen", in denen Einheimische und fremde Gäste Gelegenheit haben, Wien
als wiedergeborene Großstadt stark pulsierenden Weltverkehrs, als Stätte
historischer Sehenswürdigkeiten, als Theater- und Musikstadt, als
Ausgangspunkt von Ausflügen in eine romantische Umgebung, als Schauplatz
des Sports und als „grüne Insel" der Gemütlichkeit und des Frohsinns gründlich

kennen zu lernen. Auswärtigen Besuchern kommen Begünstigungen aller Art,
so auf der Eisenbahn von der Grenze und zurück, zustatten. Der Fremdenverkehr

des heurigen Sommers wird, wie zahlreiche Anmeldungen von
Reisegesellschaften, selbst aus Amerika, vermuten lassen, außerordentlich lebhaft werden.
Von den zahlreichen Besuchen, deren Ziel Wien in jüngster Zeit gewesen ist,
war der bedeutendste der des Exekutivkomitees der „InternationalenI o u r n a l i st e n v e r e i n i g u n g", das dcn Beschluß faßte, den ersten
„Internationalen Journalistenkongreß" im nächsten Jahre in Wien abzuhalten, Wien
hat wahrlich seine Bedeutung als Zentrale der deutschen Ostmark wiedergewonnen.

Wien, Ende Mai 1927. Austriacus.

Glückwunsche m einem Jubiläum.
Am 27. April 1927 waren 25 Jahre verflossen, seit Aristide Brians

französischer Deputierter murde. Im Weltkrieg war er zweimal Ministerpräsident.
Er setzte sich sür das Salonikiunternehmen und die Verteidigung von Verduu
besonders nachdrücklich sein. Sein Voll rechnet es ihm mit Recht zum hohen
Verdienste an, dadurch den Deutschen und ihren Bundesgenossen großen
Schaden zugefügt zu haben. Dies hinderte den jetzigen deutschen Außenminister
Stresemann nicht, Brians zu seinem ,,an politischen Euren reichen Leben" zu
beglückwünschen und die Hoffnung auszusprechen, daß sich Brians „noch viele
Jahre einer fruchtbaren Tätigkeit erfreuen möge". Muß die Mitgliedschaft im
Völkerbundsrat wirklich mit einem solchen Mangel an Charakter verbunden
sein! Bei einem französischen Staatsinann wäre er unmöglich,

Eugen Curti,

Kultur- und Zeitfragen
Gott-Natur.

über Nacht ist sie gekommen, die viel besungene Zeit, wo die Erde wie
ein einziges Blütenmeer daliegt, ein Tag strahlender wie der andere aufsteigt,
die Nächte lau und duftschwer sind und es das menschliche Herz fast wie
Wehmut beschleichen will ob der Pracht und Verschwendung, die es nicht zu
fassen vermag. Selbst der winterliche Stubenhocker, der nichts weiß von der
Lust winterlichen Manderns durch den verschneiten Bergwald, dem Durst nach
Sonne, der hinauf führt zum Kampf mit Sturin und Kälte auf Kämmen und
Gräten, entdeckt jetzt etwas wie ein Bedürfnis nach „Natur" in sich. Ist aber
nicht unser Verhältnis zur Natur zugleich unser Verhältnis zur Welt, zu den
ersten und letzten Dingen des Lebens überhaupt? So empfindet es auf jeden
Fall Rudolf Hans Bartsch in seinem jüngsten Buch „Das Glück des



170 Kultur» und Zeitsragen

deutschen Menschen" (Staackmann, Leipzig, 1927), Möchte unserm
Geschlecht doch etwas mehr von dieser Welt-„Anschauung" beschieden sein. Man
lese:

„Das Leben des Großstadtmenschen, wie es, beinahe immer und überall,
dahindöst wenn die blutigen Nasen beim Fußballgestöße ihm nicht einen kurzen,
sadistischen Raubtierrausch verschaffen, dieses Leben des eingemauerten
Westmenschen der Städte erscheint heute als ein Bild, so trostverlassen und häßlich,
wie etwa eine ganz schlechte Bahnhofwirtschaft es bietet, in der niemand essen

mag, der nicht muß. An ihm aber, der drin fressen muß, zieht das ungeheure
Leben donnernd vorüber und er darf nicht hinaus; er muß bloß dessen Dreck
und Rauch schmecken, darf nur mehr dessen hoffnungslos grauen Kohlenhimmel
sehen, Abfallschlacken sind seine Landschaft. Er kommt aus einem verlorenen
Paradiese. Erinnerte er sich bloß, er hätte es wieder. Aber er hockt in dieser
elenden Bahnhofwirtschaft sein Leben lang. Denn er glaubt, einmal käme der
Tag, da entrönne er ihm. Im Auto; oder erster Klasse. Und langsam weiß
er es gar nicht mehr, daß er selber drin Kellnerdienste verrichtet, in der
öden Bahnhoswirtschaft mit dem Zwiebel- und Bier- und Tabaksbrodem von
gestern.

Frechhin über die Bahnschienen hüpfen die Spatzen; sie kamen aus den
kornwellenwerfenden Feldern der Provinz den Getreidesäcken nach, gehen aber,
als richtige Nutznießer des Menschen, wieder weg, wenn neues Getreide weit
draußen für sie milchig und süß geworden ist. Der dort sitzt aber, er versteht
ihre Lehre so wenig, wie jene der darüberhin blitzenden Schwalben, diel
zwitschernd über Ruß und Rauch und Stank und Kohle und Schlackenleben
lachen. Sie gehen weg! Sie haben Flügel. Ja; darum kann er ihnen nicht nach.

Kann? Jeder kann. Es gibt keine herrlicheren Flügel, als jene der
Einbildungskraft. Sie trägt zur Sonne und die ist in dir selber. Die Phantasie
ist eine Wunderlampe, die man jedem Kinde lassen, ja anfachen sollte. Ach
was: für den Willensstarken sind schon zwei wandertüchtige Beine besser, als
Schwalbenflügel. Fort, hinweg. Aber nicht nach einem neuen, andern Bahnhof
des Westlandes, sondern dorthin, wie die Wolken ohne Steinkohlenschwaden
gehen! Nach Maria Einsiedeln, Czenstochau und Zell gingen die Menschen
ehedem wochenweit; unmittelbar zu Gott in dessen blaugoldnes Reich ist ihnen ein
Fußmarsch von einem Tage zu viel.

Mehr Zigeunertum!
Ja, es ist nicht einmal nötig, Zigeuner zu sein wie der deutsche,

hochsolide Zigeuner, Bruder Straubinger genannt, der bloß anderswo Arbeit suchte
und nun ebenfalls ausgestorben ist. Vor der Stadt schon liegt das wunderbare,
weite Grün, in dem die Lerche das Wort hat. Ganz am Rande der letzten
Zinsdrohhofmauern wiegt und wellt Gras, viel weiser als der Mensch.

Immer sagte ich, daß die Gottheit beständig zum Menschen hin bitte,
ermahne, rede. Aber weil sie keines der Zeitungsidiome kann und mag, so

versteht den, der seine Hände zum Menschen andächtiger hinfaltet, als je ein
Mensch zu ihm, keine Seele mehr. Weil es keine Seelen mehr zu geben scheint
und kein bloß seelisches Glück. Und doch ist es uns so leicht gemacht, eine
glückliche Seele zu haben. Denn, zugleich mit unserer erbärmlichen
Lebensordnung, ist uns die Gabe der Phantasie und der Sehnsucht gewachsen. Ja!
Wir Modernen von heute haben einen völlig neuen Sinn, eine völlig neue
Glücks Möglichkeit geschenkt bekommen, von der, zum Beispiel, die
Antike noch keine Ahnung hatte, wenn man nicht die paar Eklogen eines
feinsinnigen Dichters als erste Regungen jenes neuen Sinnes rechnen will, von
dem auch heute noch kein Bauer und kein Hirte etwas weiß, wohl aber der
Arbeiter in der Stadt. Ein Sinn, der uns allein gehört, der gerade uns.
Stadtmenschen die Sonne zeigt; uns, die wir im Grauen sitzen, während etwa
der Italiener, mitten zwischen Sonne, Meerbläue und Lorbeerduft, ihn
beinahe ebensowenig fühlt, wie der alte Römer,

Es ist der Natursinn, Es ist das Landschaftsempfinden, das
arischgermanische Allgefühl, Bruder zu fein mit Baum und Wind und Welle,
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Ist es bloß ein Sinn? Isis nicht unser aller Ur°Religion?
Das unheilbare Verlangen nach Seegebrüll oder Waldwildnis oder auch

nur Blumen ist das Geheimnis der germanischen Seele, Es als der Gedichte
schönstes empfinden, das ist das deutsche Glück. Das Waldrauschen niemals
aus dem Blute verlieren; das ist der deutsche Mensch,

Ich sage auch nur dieses: Erzieht eurem Kinde die heiße Ehrfurcht, die
kenntnisreiche Sehnsucht zu dem an, was allein ewig ist: zur Natur. Ob sie
als Reiher an fernen Donaumündungen watet oder als Schrebergartenbäumchen
dicht am Rande Berlins weht. Brüder sind das beide. Viel, viel weisere Brüder,
als jeder gut angezogene Benzintrottel. Ebenso gute, wie ein fröhlicher
Kaschemmengast, der etwa von der Walze sommersüber zu erzählen hätte.

Vergeht mir nie den Zigeuner.
Er ist der Erde Nutznießer, der unausrottbar ewige Mensch. Irgend etwas

von seinem Zugvogelweh, von seinem Zugvogelglück muß in euch sein, sonst
seid ihr entgottet. Wir begreifen darum sehr gut den Trieb nach dem
Kraftwagen, den wir Besitzer der Phantasie längst nicht mehr brauchen. Er ist so

recht das Merkwort des Wendlandmenschen: „Hinaus möcht' ich!" „Anderswohin

!"
Todtraurig bloß, daß die praktische Ausübung darin besteht: „Vorbei

fahre ich."
Denn alles Rasen ist ein Vorbeirasen. Hinzu zum Glück kann man nicht

schnell genug. Die Weisheit besteht also darin, nicht vorüberzulaufen, sondern
zu wissen, wo es, kaum merkbar, liegt. Und dann zu verweilen.

Denn, wirklich, unser ganzes Hasten ist ein Vorbeihasten.
Sogar reisen kann niemand mehr. Reisen ist heute der Drang des Kranken,

ein anderes Bett zu suchen. Aber täglich ein anderes Bett an anderm Orte,
das macht stumpf. Es macht zum lebenden Reisekoffer, auf dem kaum mehr
die Zettel des Hotels erinnerlich kleben bleiben: zum Renommieren, „Ich war
da und dort; dreißigmal war ich da und dort," Und wie mar man da? War
überhaupt wer da? Ein unsagbar stumpfer Geselle oder eine Gans, die sichs
einreden lassen muß, daß sie „dort" gewesen wäre, wo sie nichts fand als —
sich. Solch ein Mensch würde aber von jungher ein völlig anderer, wenn
er das Aufträumen des altdeutschen Waldhorns der Romantik einmal in sich
gehört hätte, welches da heißt die Sehnsucht, Die Sehnsucht nach der deutschen
Urreligion, Nach dem als göttlich empfundenen Wald und der trauernden,
verlassenen Braut Heide, nach Meeresbrandung und wimmelnder Wogenferne und
reinster Tieresahnung,

Laß deine Stadtpoeten, Deutscher, Geh ein in den Garten und deine
Seele ist gesund,"

Der unzertrennliche Wandergefährte jedes „Sonnenland"-Fahrers, Hans
Schinid, hat eben seine „Spaziergänge ins Tessin" — um eine
Schilderung über das Onsernone- und Centovalli-Tal und ein paar prächtige
Bilder tessinischer Landschaften erweitert — in 4. Auflage herausgegeben (Huber,
Frauenfeld), Nüchterne Sachlichkeit beherrscht seine Natur- nnd Menschenschilderung.

Die Ekstase des Romantikers liegt ihm fern. Er bietet dem, der sich ihm
anvertraut, das Brot für seine Wanderschaft. Bildhafte Sprache und frischer
Humor gestalten seine Darstellung aber reizvoll und fesselnd. Man lese z, B,
aus der Wanderung durchs Livinental:

„Man geht in Zr/2 Stunden von Airolo nach Piora auf einem Bergweg,
der zu den schönsten Pfaden im Tessin gehört. Er führt durch die Dörfchen
Balle und Madrano, die am Ausgang der Val Canaria liegen und die so

eng und verworren sind, daß man immer und immer wieder den Weg ver-
liert. Dann geht es herzhaft bergan durch Alpweiden und "Wald nach den
Dörfern Brugnasco und Altanca, die wunderschön an den Berghang
hingepfiffen sind. Man überschaut die ganze obere Leventina von Airolo bis zum
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Dazio grande, sieht den jungen Tessin eilfertig durch den grünen Talboden
trollen und muß oft stillestehen, um in die Maggiatalberge hinüber und rück»
wärts zu deu Gotthardgipfeln mit dem prächtigen Piz Lucendro zu staunen.
Eine kristallene Klarheit liegt über der Landschaft, die ganz eigene
durchsichtige Helle der Leventina, die man sonst nur im Engadin erlebt, In
Altanca, dessen meißer Kirchturm frei und kühn über die Leventina schaut,
biegt der Weg links ab, und steil und steinig geht es noch ein paar hundert
Meter herauf. Ein halbes Dutzend Steinhütten und eine kleine Kapelle liegen
am Weg, nnd eine unleserliche römische Inschrift, in den Fels gehauen, gibt
Rätsel auf. Daß sich niemand dahinter gemacht hat, diese seltsame Inschrift
am Weg nach Piora zu entziffern! Es wird behauptet, daß zu römischen Zeiten
ein Weg vom Lukmanier über Val Piora ins Tessintal geführt habe; der
Lukmanier war ja lange vor dem Gotthard begangen, und es wäre nur noch
zu ergründen, was römische Alpenfahrer bewogen haben kann, von ihrer
Lukmanierroute Abstecher in die Leventina zu unternehmen. Strebsame Jünglinge,

die sich nach dem Doktortitel sehnen, seien auf das Thema und auf die
Inschrift ,,in Balle" aufmerksam gemacht, Sie steht wenige Meter vor der
ersten Steinhütte links am Weg,"'

Aus der Ergriffenheit Hölderlin'schen Natur-Empfindens und All-Aufgehens

schöpft und schafft Meinrad I n g l i n, der poesiebegabteste unter
unsern jüngeren schweizerischen Schriftstellern, Er hat vor Jahren einen Roman
veröffentlicht „Wendel von E u w" (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart,
1925), der kein so ganz richtiger Roman nach modernem Verstände ist; dazu
hat sein Verfasser selbst zu viel vom „Zigeuner" an und in sich. Was ver-
schlägts aber, wenns nur Poesie ist. Und das ist es. Man lese vom Sonnenauf-

und -Untergang:
„Wir verließen das Haus und gingen mitten durch die schlafende Stadt

nach Osten, Die Helle wuchs über den Dächern rasch und erfüllte uns mit
der Besorgnis, daß wir nicht alle Mauern hinter uns bringen würden, eh'
das Erwartete geschah. So beeilten wir uns und ließen die Blicke nicht vom
Himmelsrand, um, wenn es doch geschähe, das Aufblitzen des ersten Strahles
nicht zu versäumen. Aber wir gelangten zeitig hinaus und unerwartet
umwehten uns noch die Schauer der Frühe, Die Höfe erwachten erst, die Wiesen
waren naß vom Tau, weit draußen mähte ein Bauer, die Luft, der Himinel,
die Ferne ruhten blaßblau in jungfräulich unberührter Frische.

Langsam gingen wir durch die Stille und freuten uns aus Herzensgrund,
bis die Erscheinung des Gestirns unmittelbar bevorstand. Auf einer weiten
baumlosen Wiese, zwischen zwei langen Reihen neugemähten Grases blieben
wir stehen, das Gesicht gegen Osten gewandt. Dort, auf dem Rand einer
bewaldeten Kuppe, sprang jetzt ein goldener Funke herauf, ein Feuer schien
entzündet, es glühte wie ein Opferbrand hinter den Säulen des hochstämmigen
Tannenwaldes, Strahlen schössen hervor und schon brannte es auch im feinen
Geflecht des Astwerks, es blitzte über die Kronen hinweg und blitzte
überwältigend in den Morgen hinein; strahlengewaltig erhob sich die göttliche Lohe,

Wie ein Kind, das im Anblick des Wunders vergißt, mit welcher
Ungeduld es darauf gewartet hat, griff Lydia nach meiner Hand und sagte
ehrfürchtig erstaunt: „Die Sonne geht auf."

Wir standen da, ließen uns bestrahlen und fühlten mit verjüngtem Sinn
die übermenschliche Macht und Schönheit des Lichtes,

Indessen schwamm ich ans Ufer und begab mich auf eine nahe, etwas
erhöhte Stelle, um von hier aus dem Untergang der Sonne beizuwohnen.
Schon tauchte sie in die zarten Randnebel der Erde, das Ereignis hatte
begonnen. Wiederum überwältigte mich die Ruhe ihrer ungeheuren Bewegung,
die nur beim Auf- und Untergang so in Erscheinung tritt. Diesmal jedoch
blieb das letzte Aufblitzen und endliche Verschwinden, das uns oft wie ein
unerwarteter Verlust grundlos traurig stimmt, dem Blick oerhüllt. Sie schien
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hinter den Nebeln in die Ferne zu entschwinden, und während ich noch
ungewiß blieb, ob wirklich ihr letzter Strahl versunken war, warfen schon dunstige
Lüfte, Wolken und Himmel ihren Schein farbentrunken noch einmal herab..

Vereint schauten wir über das Wasser hin in den gewaltigen Abendbrand
hinein, der Glanz und Glut zugleich war, und lauschten auf den immer noch
ungewissen Ton. Er schien aus der mittleren Horizontmulde zu kommen, die
jetzt vom glühendsten Goldrot erfüllt war, und klang bald wie das Locken
eines Hirten, bald wie ein feierliches Rufen. Endlich verstummte er. Aber als
wir uns ganz den Augen überlassen und dem wechselnden Farbenspiel des
Himmels folgen wollten, hob er voller, singender, wiederum an, nnd wir lauschten
von neuem,"

Mit diesen Worten schließt zugleich der Roman.
O,

Bücher-Rundschau
Memoiren.

Wohl keine Gestalt der Weltgeschichte hat seit mehr als hundert Jahren
die Federn historischer und anderer Schriftsteller, Gelehrter, Dichter und
Dilettanten häufiger in Bewegung gesetzt als diejenige Napoleons, und unzählig
ist daher heute die Menge der teils ablehnenden, teils bewundernden, seltener
kritisch und unvoreingenommen würdigenden Werke aller Art, die sich mit der
Person des großen Korsen befassen. Diese reiche Literatur ist nun soeben um
einen weitern Band von 300 Seiten bereichert worden; er bietet uns unter
dem verheißungsvollen Titel „Reun Jahre Napoleons Sekretär" die
Erinnerungen des Barons Fain, der diese Stellung von 1806 bis 1815 bekleiden
durfte, also zweifellos gerade in den für die Weltgeschichte folgenschwersten und
daher am allermeisten interessierenden und fesselnden Lebensjahren des
Franzosenkaisers, Dieses von E, Klarwill (Wien) herausgegebene und übersetzte und
bei Trowitzsch ^ Sohn (Berlin) verlegte Buch Fains ist nicht sein erstes, das
auf dem deutschen Büchermarkte erscheint: in dem nach der Schlacht bei Waterloo
in die Hände der Preußen gefallenen Reisewagen Napoleons fand sich nämlich
ein vom selben Autor herrührendes Manuskript, das seine wertvollen
Aufzeichnungen über die Ereignisse des Jahres 1814 — d, h, die letzten Phasen
des Feldzuges in Frankreich und die erste Abdankung — enthielt und in der
Folge ins Deutsche übertragen und veröffentlicht wurde; es verschwand dann
aber leider bald wieder aus dem Buchhandel uud gehört heute zu deu größten
bibliographischen Seltenheiten,

Der Baron Fain — als bebrillter Herr in Zivil übrigens auf dcm
bekannten Gemälde ,,Les Adieux de Fontainebleau" von Horace Vernet verewigt
— ist weder berufsmäßiger Geschichtsschreiber noch tiefgründiger Forscher, am
allerwenigsten ein blendender oder gar geistvoller Stilist; daß seine vorliegenden
Denkwürdigkeiten dennoch von der ersten bis zur letzten Seite zu fesseln
vermögen, ist zweifellos lediglich dem behandelten Stoffe zn verdanken, der uns
in der denkbar ausführlichsten Schilderung ein neun Jahre lang täglich und
aus allernächster Nähe beobachtetes Bild vermittelt von des großen Kaisers
Lebensgewohnheiten: im Schlafzimmer und Arbeitskabinett, bei der Levee und
beim Frühstück, im Minister- und Staatsrat, Salon und Theater, bei Soireen
und andern Hoffestlichkeiten, auf Spaziergängen, Jagden, in seinen
Lustschlössern, auf Reisen und Feldzügen u. s. w.; diese sozusagen höchstpersönliche
und intime, bis ins kleinste detaillierte Zeichnung wird vorteilhaft ergänzt durch
allgemeine Angaben über Aufbau und Technik der kaiserlichen Umgebung und
Haushaltung und des Hofes überhaupt, im weitern der Regierung, sowie der
gesamten zivilen und militärischen Verwaltung — und aufs neue erscheint
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