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züchtige Anträge, so daß der Bursche Mühe hatte, loszukommen.
(Mitteilung von Dr. Berger, Bezirksarzt in Andelfingen.)

Ein anderes Mal begleitete sie ihre Freundin Ursula Kündig nach
Baden zur Kur. Diese sollte dort auf Wunsch ihres Vaters zwei Wochen
bleiben. Nach wenigen Tagen erklärte Margaretha, dcr Geist treibe sie
nach Basel und forderte Ursula auf, sie dahin zu begleiten. Die
Bedenken derselben wußte sie zu beschwichtigen mit dem Hinweis, daß
man Gott mehr gehorchen müsse als den Menschen. In Basel hausten
sie bei Prof. Lachenal, der, um Frau von Krüdener dienen zu können,,
von der akademischen Stelle zurückgetreten war. In Lotstetten hatte er
Margaretha eingeladen. Bei Lachenal trafen sie mit Vikar Ganz
zusammen. Auf dem Heimweg machten sie bei Dr. Graf in Rafz Halt,
Dieser Arzt war ein Anhänger von Vikar Ganz -) und half bei dcr
Verbreitung seiner Schriften, Später trennte er sich von Ganz und wurde
darob aufs gröblichste beschimpft. Damals aber war er noch vollständig
in seinem Bann. In Rafz schickte Margaretha Ursula voraus und
wünschte mit Graf allein zu sprechen. Dieser berichtete in der
Untersuchung, daß ihm damals Margaretha den Eindruck gemacht, schwanger
zu sein. Er habe ihr und ihrer Freundin Vorwürfe gemacht, daß es
sich nicht schicke, daß Frauenzimmer allein in der Welt herumziehen.

Auf einer andern Reise kam sie zu einem gewissen Notz auf der
Platte in Zürich, den sie nur dem Namen nach kannte, Sic verlangte
Unterkunft bei ihm, Gottes Stimme habe sie zu ihm geführt. Gerne
nahm er die Heilige auf, Sie hielt Betstunden, empfing vielfach
Besuche, so von einem Kammacher, der Nächte lang bei ihr blieb. Der
Kammacher wurde bald nachher aus dcr Stadt verwiesen. Eines Tages
stellte sich auf der Platte der Schuster Morf aus Jllncm ein, der dort
bei Herrenhutern Trost in seinen Anfechtungen suchte, bei ihnen aber
so wenig wie in der Landeskirche fand und nun zur Heiligen von
Wildensbuch kam. Er blieb gleich eine Woche. Margaretha suchte ihm
Trost zuzusprechen. Eines Tages erschien Morfs Frau, um zu sehen,
was ihr Mann treibe und ihn zum Heimkommen zu veranlassen. Auf
der Heimreise blieb Margaretha einige Tage bei Morfs in Jllncm und
kam auch später öfter zu Besuch. (Schluß folgt.)

Prometheus ber Dulder" und ..Kathi die
Grogmutter".
Von Otto v. Greyerz.

„Eine Bergötterungspflicht, ein ängstliches Tabu vor berühmten
Namen, ein Verbot, erlauchte Auswüchse der Unsterblichen ehrlich Kropf
zu nennen, anerkennt kein Künstler. Das sind unverschämte Erfindungen

s) Jakob Ganz, Jugendjahre, von ihm selbst beschrieben. Erweiterte Auflage,

1863.



„Prometheus der Oulder" und ,6Sthi die Sroszmutter". 2?9

anmaßlicher Seelen, welche fich unbefugterweise an einen toten Meister
heranschleichen, um ihn als ihr Monopol in Beschlag zu nehmen und
sich mit seinem gestohlenen Glänze vor den Menschen unleidlich zu
machen. Indem sie sich vor einem einzigen auf dem Bauche wälzen,
glauben sie damit das Recht zu erkriechen, allen übrigen die schuldige
Ehrerbietung zu verweigern. Jeder schöpferische Geist haßt sie von
Herzen,"

(Lachende Wahrheiten, S. 7,)

Damit ist hoffentlich die Luft, die weihrauchgeschwängerte,
reingefegt für ein freies Wort über Carl Spitteler.

Man mutz sich schon auf ihn selbst berufen, um das selbstverständliche

Recht der unbefangenen Kritik an seinen Werken vorwurfslos und
ungeschmäht ausüben zu können. Die Hüter des Tabernakels haben
es hier wie überall verstanden, ein scheues Stillschweigen, eine drückende

Schwüle zu erzeugen, in welcher außer dem psalmodierenden Priestergesang

keine Menschenstimme laut werden dars. Dieser Zustand ist
unnatürlich und eines Großen ganz unwürdig. Denn er verrät, wie alle
künstlich erzeugte Einstimmigkeit, die Angst vor einem Widerspruch, der
am Ende die Wahrheit sein könnte, und den Willen, diese unerwünschte
Wahrheit zu unterdrücken. Dieser Zustand unfreiwilligen Stillschweigens
und heimlichen Andersdenkens ist überdies ungesund und läßt sich unter
einem frei erzogenen und an freie Meinungsäußerung gewohnten Volke
gar nicht halten. Es ist nun einmal nicht zu leugnen, daß der Ruhm
Spittelers in der Schweiz durch eine kleine Zahl überzeugter Verehrer
gemacht worden ist. Die Verehrung — bei einem I. V, Widmann echt
und an sich selbst verehrungswürdig — wurde im größeren Umkreise
zum Kult, im noch größeren zur Mode, so weit eben die Suggestion
reichte. Sic reichte aber nicht sehr weit. Sie beschlich gerade noch die
oberste Landesbehörde, die ihrer Ehrfurcht vor dem Nobelpreis in einer
blumenreichen Huldigung Ausdruck gab. Das eigentliche Volk erlag
ihr überhaupt nicht, nnd unter den Gebildeten fand sie einen starken,
wenn gleich nicht laut werdenden Widerstand. Es mag viel geistige
Trägheit, auch dogmatische Befangenheit mit im Spiele sein; allein,
soweit ich mich selber habe überzeugen können — und an
Gelegenheit zur Aussprache fehlte es mir nicht —, haben gerade tiefe
Naturen und anspruchsvolle Geister bei aller Bewunderung für Spittelers

hohen künstlerischen Ehrgeiz, seine geistweckende und sprachbelebende
Kraft das Innerste seiner Kunst als fremd und unbefriedigend
abgelehnt. Was mich zugleich überraschte und freute, war, daß diese
Ablehnung so oft mit dem Hinweis auf Gotthelf begründet wurde, auch
von Personen, die ihm, wie ich glaubte, ferne standen. Mir war es

ja ähnlich gegangen. Auch ich war durch die Lektüre Spittelers zu
Gotthelf zurückgeführt worden,, neu durchdrungen von seiner Größe,
seiner quellenden Schöpferkraft, seinem Wahrheitssinn und seiner
Menschenliebe. Für mich war Spitteler eine fragliche Größe, fremdartig
und im Grunde unbegreiflich. Was ist natürlicher, als eine fragliche
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Größe an einer anderen zu messen, die einem nicht fraglich ist, zu der
man im Wechsellauf des Lebens sich immer wieder hingezogen fühlte
und die fich immer wieder bewährte?

So geschah es auch, daß sich mir beim Lesen von Spittelers
„Prometheus" die Gestalt von Gotthelfs Käthi aufdrängte und nicht
abließ, zum Vergleich herauszufordern. Grund dazu lag ja auch im
gedanklichen Gehalt der beiden Werke. Befassen sich doch beide Dichter
mit der alten Frage der Theodizee, woher das Leiden in der Welt
stamme, und mit der unvermeidlichen andern, wie der Mensch es
überwinde. Die Antwort lautet bei Gotthelf und Spitteler ganz verschieden,
aber auch ganz bestimmt, sodaß der Gegensatz der Weltanschauungen
mit Händen zu greifen ist.

Doch nicht bloß im gedanklichen Thema, auch im persönlichen Ton
der Behandlung liegt eine Ähnlichkeit. Weder Spittelers „Prometheus
der Dulder" noch Gotthelfs „Käthi die Großmutter" gehören zu jenen
Schöpfungen der Phantasie, die rein im Glänze ihrer Schönheit ruhen,
„selig in sich selbst". Der kastalische Quell rinnt gemischt und freilich
auch gewürzt mit dem Sauerwasser der lehrhaften und streitbaren
Absicht, „Tendenz" genannt. Sie dichten beide nicht nur aus Liebe, oder
wenn ich so sagen darf, für etwas, sondern auch aus Feindschaft, gegen
etwas. Bei Gotthelf verrät sich das ganz unverhohlen. Wenn er seinen
Haß und Hohn losläßt gegen die „mondsüchtigen Humanitätsideen und
Kulturansichten", gegen den „reißenden Wolf im Schafspelz des
Kommunismus", die „kuriose Freiheit der kulturfüßigen Regierung" und
gegen die „Unwissenheit der Wissenschaft und ihrer Trompeter", so

kollert und poltert das nur so heraus in Brocken und Klötzen. Allein
es gehört nicht zum Plan, paßt auch nicht zum Geist des Werkes. Es
sind Ausbrüche der politischen Verstimmung, die Gotthelf im
Entstehungsjahre seines „Käthi", dem „bösen Jahr 1846", auch sonst etwa
übermeisterte. Man könnte sie mit Leichtigkeit aus seinem Werke
streichen, ohne an dessen Kern zu rühren. Im Gegenteil, wenn man
die paar Ausfälle, die „Seitenhiebe mit der Reitpeitsche", wie der
aufrichtige Burkhalter fie nannte, sich aus der Erzählung wegdenkt, so

wird sie das, was sie hatte werden sollen: ein Friedensbild aus dem
Leben einer in allem Unglück gottgetreuen Seele.

Bei Spitteler ist das natürlich anders. Ihm, dem planmäßig und
kunstbewußt Schaffenden, passiert keine Entgleisung des Temperaments.
Alles ist vorbedacht, überarbeitet, gewollt, auch die immer wiederholte
Lehre von der Schlechtigkeit dieser „argen, mißgeschaffnen Welt", die

Verhöhnung des menschlichen Gewissens und die Anklage gegen Gott
als den Urheber der verpfuschten Schöpfung.

Nun gibt es freilich Spittelerverehrer, die uns glauben machen
wollen, seine Dichtung habe mit streitbarer Absicht nichts zu schassen,

ja, nicht einmal mit philosophischen Begriffen und Ideen. Unberührt
von allem spekulativen Denken und Grübeln, sei seine Dichtung, etwa
wie die Homers, aus Urgründen seherhaften Schauens geboren, wesentlich

Bild und Gleichnis, nicht Verkündigung und Bekenntnis,
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Besonders L. Glatt (in der „Neuen Zürcher Zeitung", Dezember
1323) hat diese Erklärung verfochten, um jede vom Standpunkt einer
Weltanschauung aus erhobene Kritik als unverständig zu entkräften.
„Spitteler, sagt er, gibt seine Bilder nicht als Erkenntnis des Urgrundes,
sondern als erlebenswerten Schein, als Schönheit eines zugrunde
liegenden Unerfaßbaren... Für ihn als Dichter ist die Form, so paradox
es klingen mag, der wahre Inhalt." Nur uns andern, uns niedrigen
Sterblichen, die wir, wie G. Falke so schön sagt, die Kunst zu erbaulichen

Zwecken mißbrauchen und in irgend einer wasserdichten Lüge
durchs Leben gondeln möchten — nur uns und unserer unausrottbaren
Jdeensucht scheint es so, als hätten die erdichteten Gestalten und
Handlungen eine allgemeinere Bedeutung und die ganze Anlage der Dichtung

einen philosophischen Gehalt, Und sast sieht es so aus, als ob

Spitteler jenen Erklärern recht gebe. Was dieses oder jenes Werk von
ihm bedeute, frage man ihn oft. Das sei, wie wenn man fragte, was
der Baum in der Allee, der Hund auf der Straße oder die Weggli auf
dem Frühstückstisch bedeuten! Die Leute sollten das Gedicht mit dem

Herzen lesen, dann brauchten sie sich nicht den Kopf darüber zu
zerbrechen.

Gut. Noch so gern. Lesen wir „Prometheus den Dulder" mit dem

Herzen! Wenn's geht. Aber es geht nicht. Der Kopf muß dran. Denn
es ist nicht nur eine spielende Phantasie, ein fühlendes Herz, das zu
uns redet, sondern ein Kopf, der viel und tief gedacht hat und seine
Erkenntnisse nach Dichterart in redenden Gestalten und sinnvollen
Handlungen verkörpert, Oder sind es keine Erkenntnisse, wenn im vierten
Gesang der weisheitkundige Vogel die Losung ausruft:

Der einzig wahre Weltenheiland heißt: Bergessen!

oder wenn die Königin des Landes Allerseelen ihre Ohnmacht, die
Menschen von der Marter des Daseins zu retten, mit den Worten
begründet:

Denn zwischen Herz und Stein gewinnt der Stein die Schlacht.

Sind das bloß rednerische Floskeln, für die man beliebige andere
einsetzen könnte, z. B. Der Übel größtes aber ist die Schuld, — oder
Wer nur den lieben Gott läßt walten? Und auch jenes berühmte Zitat
aus dem „Olympischen":

Der Weltenwerte höchste heißen Form und Schein —

wäre nichts weiter als ein spielerisches Bonmot, das nur ein Pedant für
Ernst nimmt? Nicht zu glauben. Und niemand wird uns ausreden, daß
im „Prometheus" eine Weltanschauung niedergelegt ist und zwar des

Dichters eigene. Mit dem bloßen „erlebenswerten Schein" ist es nichts,
weder hier noch im Olympischen Frühling.

Das fühlen andere Lobredner Spittelers auch, sei es, daß sie sich

eine eigene Weltdeutung vorbehalten, sei es, daß sie die Spittelersche
sür die Wahrheit schlechthin halten, wie etwa I. Fränkel, der die
Pessimistische Glaubenslehre mit der gleichen Zweifellosigkeit und Ausschließ-
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lichkeit hinnimmt wie ein Bibelgläubiger die christliche, „Jede ehrliche,
vor den letzten Konsequenzen nicht zurückschreckende Weltanschauung war
noch immer pessimistisch. Und die größten Werke der Poesie sind seit
je einer pessimistischen Weltanschauung entsprossen," Für ein solches
Denken vereinfacht sich natürlich das Urteil über Spittelers Dichtung
sehr: sie enthält nicht nur Wahrheiten — wie andere Dichtungen auch —,
sondern die Wahrheit, die einzige, die es gibt.

Bemerkenswerter ist die von anderer Seite gemachte Beobachtung
— die übrigens keinem unverblendeten Leser entgehen kann —, daß die
Weltdeutung Spittelers da, wo sie der christlichen oder auch nur der
herkömmlichen moralischen entgegentritt, durchaus nicht immer olympische
Ruhe und Heiterkeit wiederspiegelt, sondern zuweilen blutrote, allzu
menschliche Leidenschaft. „Auffallend ist die ungeheure Affektbctonung
seines Widerstandes gegen alle religiöse und sittliche Tradition," schreibt
G. Bohnenblust mit Bezug auf „Prometheus den Dulder". In der
Tat, wenn der Dichter den Epimetheus in seinem blinden, dummen
Zorn mit dem Gewissen abrechnen läßt, so ist das von einer so

häßlichen — vom Haß häßlichen — Erfindung, daß es unmöglich ist, hier
von „Freude am rein gegenständlichen Geschehen" als der Quelle von
Spittelers Eingebung zu sprechen. Jene Abrechnung besteht nämlich
darin, daß Epimetheus sein Gewissen in einen vom Schrägen eines
Schlachthauses weggerafften Ziegenmagen hineinstopft und dieses ekle

Bündel über den Boden hinschleift. Es ist selten etwas Häßlicheres
gedichtet worden. Die Szene gehört zur Tendenz der Dichtung. Denn wer
auch nur den ersten Gesang gelesen hat, weiß, daß Prometheus am
Scheidewege die Heldenbahn damit betritt, daß er das Gewissen zurückweist,

um seine Seele zu behalten. Als Held braucht er kein Gewissen,
Und so lebt er fortan nur mit seiner Seele zusammen, von ihr beraten
und ermahnt, wie sonst ein tiefer und wahrhafter Mensch sich von der
„innern Stimme", d, h. eben dem Gewissen, beraten läßt. Es sei

dahingestellt, was die Psychologen zu dieser Trennung von Seele und
Gewissen sagen. Ich weiß, daß mein Gewissen zu meiner Seele gehört
und daß es nicht, wie Dr, R. Roetschi zu der Stelle erklärt, „den
strikten Gehorsam gegen die konventionelle Moral" bedeutet. Hätte der
Dichter wirklich dem edlen Worte „Gewissen" diesen niedrigen Sinn
untergeschoben — konventionelle Moral ist gerade der Feind des
Gewissens —, so hätte er durch diese willkürliche Verdrehung des Wortes
die giftige Absicht umso deutlicher verraten. Wie konnte ihm das in
einem Werke begegnen, das zu einem Hohelied auf die Freiheit und
Selbstherrlichkeit der Menschenseele bestimmt war?

Eine andere Tendenz der Dichtung liegt in der Anklage gegen Gott
als den Schöpfer der Welt und Urheber dieser „Pest des Daseins". Das
soll nun auch keine Tendenz sein, sondern zwecklose Offenbarung ans
den tiefsten Tiefen. Warum denn nennen die Eingeweihten seine Kunst
ein Weltgericht? Warum sagt R. Roetschi vom Dichter des „Prometheus",

er stehe in weltschöpferischer Haltung vor uns, „aber es ist die

Haltung eines weltrichtenden, weltverbefsernden Gegenschöpfers"? Ein
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Prophet, Weltrichter, Weltverbesserer muß doch wohl von einer Wahrheit

erfüllt sein, diese Wahrheit zu verkünden, auszubreiten begehren,
und wenn er das in dichterischer Form tut — die Größten aller Zeiten
haben es getau —, so entsteht eben lehrhafte Dichtung mit mehr oder
weniger Tendenz, je nach dem Ton, dem „Affektton", Spittelers Freund
Widmann war in dem Punkte ganz unbefangen, viel unbefangener als
seine Kritiker glaubten. Seine „Maikäferkomödie" bezeichnete er selber
deutlich als eine „Anklage des Welturhebers auf fahrlässige Schöpfung".
Er freute sich, wie er mir schrieb, daß sie als Lehrgedicht erkannt worden
sei; darin liege das eigentliche Werkstattgeheimnis dieser Dichtung. Ob
Spitteler sür seinen „Prometheus" dieses Zugeständnis auch machen
würde, weiß ich nicht. Aber daß Bekenntnis- und Werbedrang, und
zwar „affettbetvnt", mitgespielt haben, wird kein unbefangener Leser
des Jüngsten Gerichts leugnen können. Da wird nämlich der Spieß
umgedreht: nicht Gott richtet über seine Geschöpfe, sondern die Geschöpfe
über ihn. Und wie! Die Seele des Prometheus ist's, die das Wort
führt. Alle Menschen, die je auf Erden gelitten haben, stellt sie vor
Gottes Antlitz, das erbleicht. Und da der Unglückliche sich davonstehlen

will:
„Halt da! Jetzt stehst dn Rede! Flucht wird dir nicht glücken!"
Und werd am Arm ihn packen und zu Boden drücken:
„Sieh da die Opfer deiner Schöpfung! Siehe sie
Gekommen dich zu richten. Erstens auf die Knie!"
Dann zu den Seelen ruf ich: „Euer Urteil weist!
So grüßt doch euern Schöpfer! Dankt ihm! Jubelt! Preist!"
Doch siehe da die Seelen sich im Kreise wenden,
Den Weltraum mit den Augen prüfen aller Enden,
lind wenn kein Leben mehr zu schauen um und um.
Nichts als der körperlose Luftraum, tot und stumm —
Vermag ein schaurig Murren, grollend aus den Reihen,
Zu dem am Boden: „Geh und ziehe! Wir verzeihen,"

Mag man die Szene groß in ihrer Art finden, furchtbar, frech,
lästerlich oder wie immer — olympische Heiterkeit, freies Dichtergemüt
wird ihr schwerlich jemand zuerkennen. Die schimpfliche Abrechnung der
Geschöpfe mit ihrem Schöpfer hat etwas ruchlos Fanatisches, wenn man
sie als ernste Erfindung nimmt; sie wird weniger'giftig, wenn man sich

vorstellt, daß der Freidenker Spitteler diese Puppe von Weltschöpfer
ja bloß zu Demonstrationszmecken erfindet; daß es ihm also ähnlich
geht wie seinem Freunde Widmann, der in seiner Erbitterung über die
grausame Gemeinheit des Stoffwechselgesetzes „gleich zur alten Theologie

zurückkehren möchte, nur um einen persönlichen Schöpfer zu haben,
dem man den Strohsack vor die Tür werfen kann" (Brief an Dr. Linder
vom August 1905). Widmann faßte seine Weltkritik komisch als
Windmühlenkampf gegen Gott auf und hatte Humor genug, sich in dieser
Don Quixote-Rolle als dramatische Figur zu denken. Der Plan blieb
freilich unausgeführt. (S. das Lebensbild, II. Bd., S. 239.)

Spittelers „Prometheus" lehrt — oder, wenn's nicht lehren sein
soll, sagt uns doch —, daß das Leiden durch ein Verfehlen Gottes in
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die Welt gekommen sei, daß aber ein großer, selbstherrlicher Mensch
wie Prometheus das Leiden überwinden und dafür danken lerne. Gotthelfs

„Käthi" lehrt, und will lehren, daß das Leiden durch Gottes
Weisheit in die Welt gebracht worden sei und daß jede Seele es durch
fromme Ergebung zu ihrem Besten wenden könne. Ich lasse die Frage,
welche von den beiden Weltanschauungen die bessere oder die wahre
sei, unentschieden. Ich philosophiere nicht. Ich untersuche bloß, welcher
von den Dichtern seine Weisheit oder seinen Glauben zu überzeugenderer
Wirkung bringe. An Darstellungskraft sind sie beide groß und einzigartig,

in ihren Darstellungsmitteln durchaus verschieden.
Gotthelf führt uns in eine Hütte am Emmeschachen — sie soll

heute noch dort gezeigt werden, vielleicht war's auch eine andere —,
aber in dieser Hütte kennen wir uns bald aus; es ist alles alltägliche
Wirklichkeit, und alles so eng und armselig, so geheimnislos und
hausbacken, so ideenbloß und tatenbar, daß wir uns fragen, was uns viert-
halbhundert Seiten hindurch an diese Stätte fesseln sollte; an dieses
siebzigjährige einfältige Weiblein, an fein vierjähriges Enkelkind, seine
zwei Hühner, sein Kartoffeläckerlein und seinen Flachsplätz, Und doch

geschieht's, und Mir erleben ein Schicksal ähnlich dem Hiobs, nur daß
die Prüfungen nicht vom Satan, sondern aus Gottes eigener Hand
kommen, Hagelwetter, Erdäpfelbresten, Geldklemme, Unglück mit dem
Sohn, abermals Erdäpfelschaden und zweimal eine Überschwemmung
der Emme, Das alles etwa in einem Jahr, Und alles scheinbar ohne
Sinn und Gerechtigkeit und darum für ein Käthi, das fast nur vom
Gottvertrauen lebt — bloße Ideen helfen ihm nichts, es hat auch gar
keine —, eine schwere, eine fast zu schwere Probe. Aber wie es sie
besteht, in aller Armseligkeit seines Denkens, nur mit der Kraft des

Herzens, das wird uns in einer solchen Fülle von lebenstreuen Einzelheiten,

in einer so glaubwürdigen Mischung von Torheit und Schwäche
mit aufopfernder Hingabe und ausdauernder Treue geschildert, daß ein
Zweifel an der Wahrheit des Bildes gar nicht aufkommen kann.

Spitteler versetzt uns in eine erträumte Welt, die in der
Wirklichkeit undenkbar ist, eine Welt, wo Götter und Halbgötter mit Menschen

verkehren, übernatürliche und natürliche Kräfte ineinandergreifen,
die niedrigsten Naturtriebe in Göttern und die erhabensten Seelcnkräfte
in Menschen, allerdings nur in einem Menschen, wirksam erscheinen.
Er geht der Naturähnlichkeit absichtlich aus dem Wege und schwelgt
in der köstlichen Freiheit einer schrankenlos erfindenden Einbildungskraft.
Alles scheint nur Bild und Gleichnis zu sein, körperlose Schönheit, srei-
schwebende Form. Die Welt des Staubes, der Erfahrung, des
gesetzmäßigen Geschehens liegt irgendwo da unten, wird auch etwa betreten,
aber nicht ernst genommen. So sind auch die Gestalten des Dichters
luftige Gestalten einer Phantasie, die sich um psychologische
Motivierung keine Sorge macht, Sie handeln bald ihrem Charakter gemäß,
bald nicht. Sie haben wohl auch gar keinen Charakter, sondern nur
eine Rolle, die sie nach Bedürfnis wechseln. Nach dem Belieben des
Dichters, der sein Spiel mit ihnen treibt.
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Mit den Göttern vor allem. Es wäre schon schwer, zu sagen, wer
in dieser Spittelerschen Götterwelt regiert. Der Schöpfer des All
vielleicht, der „Daseinstäter"? Aber der hat seine Herrschaft längst
abgegeben und sich als kranker Mann auf eine hohe Wiese über Raum
und Zeit zurückgezogen, wo er über den bodenlosen Leichtsinn seiner
Weltschöpfung nachdenkt. Amtiert nicht. Sein Reichsverweser also, der

„Engelgottes", auch „Fürst des Himmels und der Erde" genannt oder
,Zerr der Gotteswelteneien", oder auch bloß „der gewaltige Herr dcr
Erde". Doch nein. Dieser vermeintliche Gott betet ja selber, bald
demütig, bald schuldbewußt zu Pandora, genannt „Durst dcr Menschheit,
Zier der llberwelten".

Zu dir, der Hoheitvollen, schwer und tief Gekränkten,
Naht ein Beschämter, Grambeladncr im Gebet.

Also denn Pandora, Stimmt aber wieder nicht. Denn da ist noch
die fürchterliche Macht des „Weltweibs", die wenigstens so weit reicht,
als die Elemente fich bekämpfen, und in dieser Sphäre bewegt auch

Pandora sich. Kurz, es ist eine seltsame, systemlose Einrichtung, diese

Götterdynastie. Doch seien wir nicht unbillig und verlangen kein System
in einer blühenden Phantasieschöpfung. Verlangen wir nur innere Wahrheit

in den Gestalten. Verlangen wir nur, daß jedes Wesen niit sich

selbst übereinstimme, daß es poetisch möglich sei. Ist das vielleicht beim
„Engelgottes" der Fall? Dieser gewaltige Himmelsherr gebärdet sich

äußerlich und innerlich als moralisches Ungeheuer, junkerhaft frech und
bettelhaft kriecherisch, niederträchtig, gefühllos, dumm und dann wieder
großherzig, reuevoll, zerknirscht von Schuldbewußtsein, Wenn er als
Gott vor Prometheus erscheint, verlangt er von ihm, daß er ihm seine
Seele ausliefere und dafür ein Gewissen empfange, und da Prometheus
sich weigert, wendet er seine Gunst dem Schmeichler und Streber
Epimetheus zu, dessen Unterwürfigkeit er für Frömmigkeit hält. So dumm
ist er. Später sieht er dann ein, daß er sich arg hat täuschen lassens,

und sucht wieder gutzumachen. In jähem Schreck, mit zuckender
Gebärde, schlägt er mit harten Fäusten sich auf Stirn und Brust.

Und raufte sich das Haar und riß das Kleid entzwei,
Und reuig jammerte sein ungestümer Schrei:
„Ich Tor! Ein tönend Gleichnis hab ich aufgespielt
Vor aller Welt und, Spott und Schmach, ich Hab's verspielt!
Allein das Spiel war falsch, die Karten schlecht gemischt.
Ungültig! Hurtig einen Schwamm und ausgewischt!
Und dann von neuem dran, mit besserm Anfangschwung!
Prometheus! Hilf! Erbarmen! Werde wieder jung!

Er verspricht ihm rundweg alle Schätze des Gottesreiches und was
sein Herz und seine Laune oegehren mögen; und so wenig begreift er
eine edle Seele wie Prometheus, daß er ihm eine dreitägige Kutschen»
fahrt als höchste Ehrung vorschlägt:

Im königlichen Wagen mit zwölf Schimmelrossen,
Bewehrt mit einer Fahne, leuchtend in die Weite,
Will morgen ich drei Tage lang an deiner Seite
Dich rings ums Menschenland durch alle Gaue führen.
Und ob des Ruhmes Hochzeit wohl schmeckt, sollst du spüren."
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Dieser Gott also — nebenbei ein ganz menschlicher Gott, der
morgens, „aller Sorgenplag entrückt", sein schaumbespritztes Bad nimmt
und gelegentlich, mit himmlischen Heerscharen freilich, einen frischen,
fröhlichen Krieg gegen Behemoth, den Herrscher im Himmelshinterland,
unternimmt —, dieser Gott also ist die große Weltenmajestät, gegen
die Prometheus sich empört! Ein gewiß sehr ungleiches Spiel. Ein
großer Mensch und ein kleiner, verachtungswürdiger, im Grunde lächerlicher

Gott. Das heroische Pathos des Helden verliert gleich im Anfang
seine werbende Kraft. Sein Gegner ist eine unglaubwürdige Konstruktion,

ein nicht ernst zu nehmender Popanz, irgend woher mit Macht
ausgestattet, in sich selbst aber schwach und jämmerlich. Prometheus kann
einem leid tun. Er hätte eine andere Gegnerschaft verdient.

Aber auch der seelische Konflikt, der die Empörung des Prometheus
gegen Gott einleitet, hat wenig überzeugende Kraft. Um König zu
werden, soll Prometheus seine Seele hergeben und sich mit einem
Gewissen begnügen. Man begreist schon, was gemeint ist: Prometheus
soll dein Gebot seiner eigenen Seele untreu werden und als Herrscher
nur dem Gebot des Gottes gehorchen. Eines so launischen, willkürlichen,
dummen Gottes — wer wollte auch! Man braucht noch lange kein
Prometheus zu sein, um dieses Ansinnen schlankweg abzuweisen. Für
einen Menschen von nur mäßigem Selbstgesühl und Selbstbestimmungsvermögen

gibt es da gar keinen Konflikt. Aber abgesehen davon und!
von der unausdenkbaren Scheidung: Gewissen oder Seele! möchte man
doch fragen: Braucht etwa ein König kein Gewissen? Und ist ein
König, ein guter König denkbar, der in allen Staatshandlungen nur
den Eingebungen seiner Seele folgte? Und namentlich möchte man noch
fragen: Warum will ein Prometheus gerade König werden? Er ist ja
Künstler, ist es aus innerem Beruf und mit der Leidenschaft einer
großen Künstlerseele. Warum auch tut er so empört, daß er es nicht
wird? Warum empört ihn nicht vielmehr die Zumutung, daß er seine
geliebte Werkstatt verlassen und auf einen Thron sitzen soll? Seine
Ablehnung wäre die selbstverständlichste Handlung von der Welt. Er
brauchte sich gar nicht aufzuregen. Und er gibt uns ja später selber
recht. Im zweiten Gesang des dritten Teils, als er, nach bestandener
Prüfungszeit, das marmorne Königsschloß von innen betrachtet,
gesteht er sich:

Da ist's! Da siehst du nun, was du so heiß begehrt!
Sag selbst: war das die vielen Sehnsuchtsseufzer wert?

Natürlich war es sie nicht wert. Und im tiefsten Grunde hatte er
das von Anfang gefühlt. Seine Herrin, die Seele, hatte ihn schon vor
der Königswahl gemahnt:

Steh erst der Wahrheit Rede, ob zum Herrn du taugst.

Ja, zu was taugt er eigentlich? Er kann eben alles, wenn's der
Dichter will. Er kann auch das kranke Gottesknäblein heilen, das alle
Ärzte aufgegeben haben; im Handumdrehen ist's getan. Wieso? Weil
er Prometheus ist, weder ein Gott noch ein Mensch, nur eine erdichtete
Puppe ohne Fleisch und Blut. Zwar kann er nicht demütig genug
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sein Menschentum betonen: „Mensch ist mein Name"... „Herz, mit
Fleisch darum und Haut",, (das ist gerade, was ihm fehlt)... „Schließlich

bin ich schlicht ein Menschenkind, Prometheus her und hin!"...
,Ach schwacher Mensch! Ich Nichts, gebaut aus Fleisch und Bein!"...
„Ein mühsam Erdgeschöpf, das mußte".. „Ein kleiner nichtger Mensch,
im Weltraum nebensächlich"..

Allein auf diese Anwandlungen von Bescheidenheit ist nicht viel
zu geben. Wir wissen es ja aus den eigenen Worten seiner Seele (die
nicht lügen darf), daß er der „stolzeste der Menschen" ist, ehrgeizig und
herrschbegierig im Grund: „O Taumeltanz der Hoffnung: von Gewißheit

trunken! Erhöhung naht, der Herrschaft Ruhm und Ehre glückt,"
(Königswahl, S. 9.) Er ist auch eitel, und eitle Menschen sind nicht,
sie tun nur bescheiden, eben aus Eitelkeit. Wenn nach der gelungenen^
Heilung des Gottesknäbleins der Wunderarzt Prometheus von seiner
eigenen Seele (schon dieses!) mit wildem Jauchzerstoß begrüßt und
gefeiert wird, streckt Prometheus abwehrend die Arme aus:

Nicht diesen frevlen Ton in meine Andacht münde!
Mein Sieg sei edel, mit Bescheidenheit vereint.

So was bringt nur ein eitler Mensch über die Lippen.
Und daran wird es wohl liegen, daß uns dieser Edelste der Edeln

so kalt läßt; daß wir Mühe haben, selbst in jener herrlich erfundenen
Szene zwischen dem Dulder und seiner Schicksalsgenossin im Schacht
des Felsenbruches von ganzem Herzen mitzufühlen. Oder liegt es auch
ein wenig daran, daß dieser angebliche Mensch von Fleisch und Bein
keine vorstellbare Gestalt, keine zeitliche und örtliche Heimat hat? Daß
der Dichter selber ihn wie eine logische Drahtfigur behandelt und auch
die Lächerlichkeit einer allegorischen Maskerade nicht scheut? — Der
Leser wird die groteske Szene am Schluß des ersten Teils schwerlich
vergessen haben: wie der verbannte Prometheus, von einer Unglücksbotschaft

aus seiner Heimat erreicht, sich gegen die Verzweiflung wappnet;
wie er sich „des Schutzhelms Folterkappe" auf die Stirne drückt, nämlich
den Helm der Unvernunft, „darunter kein Gedanke finde Unterkunft",
samt einem Lichtschirm, der den Blick in die Zukunft, und einem Nackenschild,

der den Blick in die Vergangenheit verwehrt. Der Nackenschild
wird mit Liebe ausgemalt: er führt vom Hinterkopfe zum Genick und
ist „von Eisenblech, mit Tuch gepolstert doppeltdick".

So sieht der Titan aus, der sich gegen die Zwangsherrschaft der
Götter auflehnt. Was können wir dafür, daß wir einen Prometheus in
der Idealwelt der griechischen Sage suchen und höchst verblüfft sind, ihn
in einer Art Oberländer Chalet zu finden, „auf der luftigen Laube
seines Hauses", oder auf dem schmalen Kiesweg, der zum Gittertörchen
des Gartens führt? Welche Welt ist es überhaupt, in der er lebt und
aus der heraus wir ihn zu begreifen, zu bewundern oder gar zu lieben
vermöchten?

Mit des Helden Bruder, Es imetheus, steht es nicht besser, obgleich
<er ja keine problematische Natur, sondern den Durchschnittsmenschen
.vorstellen soll. Aber schon daß er einmal (S. 124) als des Engel-
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gottes Bruder bezeichnet wird, macht seine Gestalt schwankend. Sie
schwankt auch sonst bedenklich. Bei seinem ersten Austreten ist er der
schlaue Streber, dcr seine Seele preisgibt, um zu Macht und Ehre zu
kommen. In dieser Rolle bleibt er nicht. Vielmehr zeigt er sich als
braver, etwas stumpfer Alltagsmensch, als intuitionsloser Geist, dem
es nicht gegeben ist, den Apfel der Pandora von einem gewöhnlichen
Apfel zu unterscheiden. Das Urteil des höchsten Gottes lautet denn auch:

Was du mir angetan, hat Unvernunft verbrochen,
Nicht schlimmer Sinn. Darum: von Strafe freigesprochen.

Seine gutmütige Beschränktheit ist auch schuld, daß er sich von dem
teuflischen Fürsten Behemoth übertölpeln und zu Handlungen verleiten
läßt, die just sein Unglück herbeiführen. Dumm, wie er ist, wendet er
sich in der Verzweiflung an sein Gewissen, Das Gewissen weiß natürlich

keinen Rat in einer rein praktischen Frage. Das will der bornierte
Epimetheus nicht begreifen und sagt ihm alle Schande — man hätte
ihm solchen Schneid gar nicht zugetraut. Aber wie kommt jetzt der
Gott des Himmels, der die Zusammenhänge doch kennen sollte, dazu,
dem Epimetheus wegen des geraubten Himmelsknäbleins Verrat
vorzuweisen? Wie kommt Epimetheus dazu, selber daran zu glauben, daß
er ein Verräter sei? Gar kläglich stöhnt er in seinem Vcrdammnis-
fumpf:

Mein bloßer Name ist ein Schandenstrafgericht,
Mein Atemhauch befleckt das saubre Tageslicht,
Im Grab der Finsternis ist des Verräters Wohnung,
Und wer Vergessenheit mir weiht, erweist mir Schonung,

Das verstehe ich so wenig, als daß Epimetheus von Gott seine
Seele zurückfordert. Das liegt doch gar nicht in seiner Natur. Weder
als fchlauer Streber noch als gutmütiger Dummkopf kann er nach einer
strengen Herrin, wie die Seele ist, Verlangen haben.

Ob eine Dichtung uns in greifbare Wirklichkeit oder in eine ideen-
hafte Fabelwelt führe — das Menschliche darin muß menschlich sein,
wenn wir uns mitfreuen und mitleiden sollen. Ist es das, so verschlägt
es wenig, ob wir's mit einem Prometheus oder einem Uli dem Knecht,
mit einer Antigone oder einem Käthi zu tun haben. Aber wir müssen
an diese Gestalten glauben können, sie mit sich selbst in Ubereinstimmung
finden. Und in je häufigeren Lebenslagen, in je mannigfacheren
Einzelhandlungen wir die dargestellte Person ihren Charakter bewähren sehen,
umso eher nehmen wir Anteil an ihr wie an einem lebenden Menschen.
Die Anlage von Spittelers „Prometheus" hat in dieser Hinsicht den

großen Nachteil, daß wir den Helden so lange aus den Augen
verlieren und durch kurzweilige, aber nebensächliche Szenen abgelenkt und>

zerstreut werden. Prometheus, der die Handlung des ersten Teils (S.
1—99) beherrscht, verschwindet im zweiten und nimmt erst gegen den

Schluß (von S. 173—215) das Interesse wieder in Anspruch. Was
inzwischen geschieht, Pandoras Sendung mit dem Apfel, der Raub des

Gotteskindes und das Gericht über Epimetheus, hat mit Prometheus'
Schicksal und Person unmittelbar nichts zu tun. Es ist nur die Vor-
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aussetzung dafür, daß Prometheus das kranke Kind retten, die Gunst
des Gottesengels wiedergewinnen und an seinem von Gott verworfenen
Bruder Großmut üben kann.

Ganz anders in Gotthelfs Roman, wo wir Käthi keinen Augenblick

aus den Augen verlieren, wo nichts ohne Beziehung auf Käthi,
nichts zur bloßen episodischen Unterhaltung erzählt wird. Gotthelf
folgt hier dem alten epischen Stil, z. B. der Volksbücher, die auch
eine lange Geschichte, oft mit vielen Personen, am Faden eines einzigen
Lebcnsschicksals aufreihen. Sein Käthi steht uns, wie Kleists Michael
Kohlhcis, immer vor Augen; aber es bleibt beständig am Ort — eine
„Weltreise" aus zwei Stunden Entfernung abgerechnet —, während der
Roßhändler in rastloser Flucht durch halb Deutschland sein unverrückbares

Ziel vcrsolgt. So genießt Kleist den Vorteil, seinen Helden in
immer neuer Umgebung, im Zusammenstoß mit immer neuen
Personen zu zeigen, während Gotthelf mit dem eintönigen Einerlei von
Käthis armseliger Hütte und was darin lebt, auskommen muß. Die
Welt dieses Romans hat in einer Nußschale Platz, aber es ist eine
gewachsene, gewordene Welt, die so, wie sie ist, lebt; eine Frucht, die
undenkbar ist ohne den Sast und die Wurzeln des Stammes, an dem sie

gereift ist: des Bcrner Volkstums, Spittelers Dichtung hat diesen
Naturzusammenhang nicht. Sein Prometheus ist eine aus fremder Sage
und Poesie entlehnte Gestalt, die ihre angestammte Heimat verloren
nnd keine neue gefunden hat. Prometheus ist bei Spitteler ein Name
für ein außerzeitliches Mannheitsideal, das in keinem Umkreis der
Erfahrungswelt möglich ist; eine Gestalt, die in ihrem königlichen
Gehaben und heldenhaften Reden großartige Momente hat, aber doch mehr
eine vermenschlichte Idee als ein idealisierter Mensch ist. Die Erklärer
von Spittelers Dichtung scheinen einig darin, daß er auch im Prometheus

sich selbst verherrlicht, „sein eigenes willensmächtiges Ich
projiziert" habe. Das wird so sein, und dann liegt die Erklärung wohl
nahe, warum diese stolze prometheische Welt mit aller Pracht ihrer
sinnlichen Erscheinung und allem Schwung des sprachlichen Gewandes
im Leser eine so kalte Bewunderung zurücklassen kann. Und wäre
Prometheus auch nicht der verherrlichte Spitteler, so ist er doch der
verherrlichte Einzelmensch, der nichts über sich verehrt, nur sich selbst
bewundert — durch den Mund seiner Seele — und für das, was er ist,
keinem Gott, keinem Volk, keinem Mitlebenden sich dankbar verbunden
fühlt. Als hätte er alles aus sich selbst, als wäre er nicht das Blatt
am Baum der Menschheit, fondern ein über der Erde kreisender
göttlicher Adler.

Woher kommt es, daß uns die unscheinbare, demütige Welt des

armen Käthi in einem reineren Glorienschein vor dem Geiste steht als
die Apotheose des großen Dulders? und daß die Sorge des armen Weibleins

um seinen verhagelten Flachs, seine dummen Hühner und seinen
allzu gescheiten Enkel uns unmittelbarer beschäftigt als die „tausend
Nöte und Verzweiflungskämpfe" des Prometheus? Gewiß zum guten
Teil davon, daß Gotthelf uns Käthis Kümmernisse einzeln veranschau-
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licht, während Spitteler mehr allgemein berichtet und zusammenfaßt.
Auch geht es bei Käthi nicht bloß um Hühner und Kartoffeln, sondern
um den Glauben an Gott, seine einzige Zuversicht im Leben und
Sterben. Allein der tiesere Grund unserer warmen Teilnahme liegt
doch in der Hingabe des Dichters an ein verachtetes Menschenkind. An
dem Beispiel seines Käthi läßt er uns erkennen, daß die Kräfte, die
das Leiden in der Welt überwinden, aus dem Gemüt des Menschen
kommen, nicht aus seinem Verstand und seiner Bildung; daß als«
auch ein Käthi „den wahren Weg durch jede Not" — wie es im Untertitel

heißt — finden kann.
Von außen gesehen und nach den Begriffen der Welt ist dieses

Käthi ein armes Geschöpf aus der Menschenherde, unfähig zu
individuellem Leben. Und dieses einfältige Weiblein hat Gotthelfs
allverstehende Liebe sich ausersehen, gönnt ihm die Sonne seines Humors
und läßt es eine Weile strahlen vor der Welt. Was strahlt schöner
als das unbewußte Heldentum der Geringen und Einfältigen? Und
Käthi ist in seiner Treue gegen das, was ihm das Heiligste ist, so gut
ein Held wie Prometheus. Dieser, sich selbst das Höchste, trotzt einer
Welt von dummen, bösen und gemeinen Kräften. Wie sollte er von
sich selber abfallen? Käthi aber hat keinen Verlaß äußer auf seinen
Gott; und dieser schickt ihm Unglück über Unglück. Muß es nicht auch
die Stimme des Versuchers hören wie Hiob: Sage Gott ab und stirb l
Aber es hält Stich. „Der alte Gott lebt noch, trotz allem."

So hat Gotthelf, dem Geiste Pestalozzis folgend, der das Herz,
einer Gertrud entdeckte, das bescheidene, verborgene Heldentum eines
Käthi ans Licht gezogen. Er wollte das Wort bewahrheiten: Meine
Kraft ist in den Schwachen mächtig. Er wollte den Wahn bekämpfen,
daß nur die, die auf den Höhen wandeln, zu Helden berufen seien. Er
wollte den Geist bekampsen, der das Volk verachtet. So steht sein
„Käthi" und sein ganzes dichterisches Lebenswerk im Gegensatz zum
Promethidenkult. Es ist ein Gegensatz sozialer Weltanschauung, nicht
des Kunstgeschmacks. Und so sind es Weltanschauungen, die für und
Wider Gotthelf und Spitteler entscheiden.

Die große Schweizer Kunstausstellung
in Karlsruhe.
Von Max Jrmiger.

^s ist nicht allzu lange her, daß der Austausch künstlerischer Werte
>^ zwischen Deutschland und der Schweiz ein äußerst reger war. Hodlers
gewaltige Persönlichkeit hatte ihr gut Teil dazu beigetragen, daß
schweizerische Kunst in deutschen Landen geradezu Mode wurde. Der Ver->
band der Kunstfreunde in den Ländern am Rhein Pflegte in kurzen
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