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des alten großen Gottes. Die Semnonen werden zuletzt 175 n. Chr.
genannt. Seitdem verschwindet der bisher so ansehnliche Name
auffallend aus allen Berichten. Doch die Erklärung liegt offen da, nach
dem, was wir wissen. Das Kernvolk des Swebenbundes hatte seinen
Namen abgegeben an den neuen der Alah-Leute, welcher das gehabte
alte Recht auf das Bundesheiligtum herauskehrte und zugleich ver->

wendet ward, um den jüngeren Bundeszufammenhalt, der sich um
jenen Semnonenkern gruppierte, zu unterscheiden gegen andere Sweben.
Alles, was uns an den nach Südwesten vorrückenden Alamannen
erkennbar wird, am eingehendsten durch Ammian, kennzeichnet den
regulären, bedächtigen, gegen hastige Durchbildung bedenklichen söderalen
Bund: die verbleibenden Namen der Einzelvölkerschaften (u, a. der
Lentienser, die jetzt im „Linzgau" wohnen), die ungleich erfolgende,
partikulare Fortbildung des völkerfchaftlichen Königtums, die viele
Unstimmigkeit unter diesen fünfzehn oder mehr Souveränitäten im
Bundesverband, ihre Zugänglichkeit für das 6ivi6e et imvera der Römer. Bei
alledem trugen diese Alamannen gleichartige Uberlieferungen und
Veranlagungen genug in fich, um ein „Stamm" mit markantem und
ungewöhnlich selbsttreuem Sondergepräge zu werden; zum völligen
Unitarismus hat dies auf keinem Gebiete geführt.

Als der Basler Taglöhnersohn und Karlsruher Schulprofefsor
I. P. Hebel 1803 seine volksdialektischen Gedichte veröffentlichte, „recht-
fertigte" er in der Vorrede den dieser Mundart, als allemannisch,
beigelegten Namen, über deren Bereich er sich minder sicher äußerte, als
man heute jedem Schüler klar macht. Goethes erfreute Anzeige in der
Jenaischen Literaturzeitung ließ das Alamannische beiseite, zog es vor,
die Leser mundartlich zu orientieren durch „oberrheinisch" und
„oberdeutsch". Hebel, die neue Germanistik, und als drittes eine belebtere
Herüberwendung der Geschichtschreibung vom Staatlichen auch zum
Volklichen haben die Alamannen der Gekanntheit zurückgegeben.
— In hervorragender Weise hat schon immer die Schweiz dasjenige
bewährt, was unlängst für sein neues Italien Mussolini klarsehend
betonte: Gemeinschaftssinn und Geschichtlichkeit führen
im Volke immer wieder eines zu dem andern. Da würde es

denn auch nicht völlig bedeutungslos sein, durch die Schreibung
Alamannen dem Worte seinen echteren und höheren Sinn zurückzugeben.
Doch hat mit diesen Ubersichten nicht gemeint sein sollen, daß dem

Verfasser persönlich ein Mahnen in dieser Hinsicht zustehe.

Uraufführungen schweizerischer Dramen.
Von Hans Corrodi.

(jüngst war ich Zeuge des folgenden Gespräches zwischen einem pro-
^) duktiven Künstler, dessen Erfolg durch keine Kritik mehr in Frage
gestellt werden kann, und dem Kunstreferenten einer Tageszeitung:
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„Haben Sie eigentlich bei Ihrer Tätigkeit nie Gewissensbisse
verspürt? Woher nehmen Sie den Mut, über Werke, die vor ihren Augen
und Ohren in unaufhaltsamem Zuge vorbeigehen, von denen Ihnen
höchstens eine vorläufige, unvollständige, ganz Persönliche Impression,
bleiben kann, vor aller Öffentlichkeit ein Urteil abzugeben, wo doch die,

Geschichte jeder Kunst auf jeder Seite beweist, daß das Urteil der
Kritik, und ganz besonders der Fachkritik, mit wenigen Ausnahmen
neuen, bedeutenden Werken gegenüber immer versagte, weil es

geradezu das Wesen des Genialen ist, allem Gestern und Heute
entgegenzutreten, alles Bestehende, Modische, Zünftige und Akademische zu
überwinden und neue Gesetze, neue Maßstäbe, neue Perioden herbeizuführen."

„Ich tue es, meinte der Kritiker, indem ich immer wieder betone,
daß ich keinen Anspruch auf Allwissenheit mache und daß ich nur meine
persönliche Meinung, mein persönliches Urteil abgebe."

„Das mögen Sie sagen und schreiben, drei Zeilen weiter hat es

der Leser bereits vergessen. Und vor ihm steht die Tatsächlichkeit des

„Schwarz auf Weiß", die Tatsächlichkeit der magischen schwarzen Zeichen,
die kaum minder eindrucksvoll ist als die der Sache selber. Das Publikum

sieht hinter der Kritik nie die menschliche Bedingtheit eines sehr oft
recht unbedeutenden Individuums, über dessen im Gespräch geäußerte
Meinung man vielleicht achselzuckend oder lachend hinweggehen würde,
sondern das unbedingte Urteil des unbekannten Berufenen, hinter dem
die Presse selbst, die öffentliche Meinung, das absolute Verständnis steht.
Das gedruckte Wort hat eine dämonische Macht. Von jeder negativen
Bemerkung bleibt etwas hängen und wenn ihre Unrichtigkeit auch mit
beiden Händen zu greifen wäre; es steht eben doch da: „schwarz auf
weiß", und der im Urteil Selbständigste vermag sich dieser suggestiven
Wirkung nicht völlig zu entziehen, — wie viel weniger die große Masse."

Pause. — „Dann könnte ich immer noch sagen: Wenn ich es nicht
tue, so tut es ein anderer, vielleicht mit weniger Einsicht und weniger
Gewissenhaftigkeit. Denn das Publikum will unterrichtet sein; die
Presse muß ihr Urteil abgeben."

„Das ist die Logik des Diebes, der sagt: „Wenn ich nicht durch das
offene Fenster einsteige, so tut es ein anderer." Ich meinerseits würdg
mich vielleicht getrauen, auf meinem engsten Fachgebiet ein sehr
vorsichtiges Urteil mit allen Vorbehalten abzugeben. Ich habe viel zu viel
Respekt vor den Manifestationen dieser irrationalen Urkräste, deren Wesen
und Wirken uns absolutes Geheimnis ist und immer sein Wird, Dazu
steckt hinter jedem produktiven Werk zum mindesten ein ungeheurer Ernst,
die Quintessenz eines Lebens, oft ein Lebensglück, denen gegenüber die
Kritik nur allzu oft vor einer frivolen Leicht—fertigkeit ist," —

Man darf sich in der Tat angesichts der Zustände, die sich in den
letzten Jahrzehnten herausgebildet haben, fragen, ob die Kritik nicht zur
Kulturgefahr geworden ist. Die Geschichte der Künste nennt große geniale
Schöpfernaturen, die ihren Angriffen erlagen; so Grillparzer, der
verbittert den Kampf aufgab und seine letzten Werke im Pulte verschloß,
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so Anton Bruckner, der an sich selber und seinem Können verzweifelte
und während Jahren den Mut zur Arbeit verlor. „Ich hob' halt loa,

Form net," stöhnte er zu einem Freunde, der ihn über seinen
Manuskripten verzweifelt zusammengebrochen fand und wiederholte damit das
Urteil der Zeitkritik; heute erkennt die Welt in ihm immer klarer einen
Formschöpfer ersten Ranges, — freilich nicht im Sinne der Klassiker.
Große schöpferisch-synthetische Kräfte der Seele sind eben ganz wohl
vereinbar, — und dafür ist Bruckner wohl das außerordentlichste
Beispiel — mit ganz primitiven, analytisch - kritischen Fähigkeiten des

Geistes. Und abgesehen von diesen äußersten Fällen, welche Unsumme
von Leid, Kränkung, Bitterkeit und materiellem Elend hat die irrende
Kritik im Leben aller großen Schöpfer verursacht! — „Nun, denkt der
„liebe Leser", so war es in der „guten alten Zeit", Heute haben wir
doch unsere großen Tagesblätter, die erste Autoritäten in ihrem Dienste
haben und in denen steht es „schwarz auf weiß gedruckt", daß ,."
So haben die „lieben Leser" aber zu allen Zeiten gesprochen und mancher,
wenn er wieder käme, wäre baß erstaunt, zu höreu, wie wir heute über
die unfehlbaren Autoritäten urteilen, denen er einst sein Vertrauen restlos

geschenkt hat. Sichtbar und beweisbar wird das Unrecht freilich
immer erst, wenn es Vergangenheit geworden ist; dann nämlich, wenn
aus dem Chaos der Tagesmeinungen, des Tagesgezänkes die wahren
Schöpfer und Träger der Kulturentwicklung sich lösen, wenn der Lärm
und das Getue der Mitläufer versinkt und jene als unvergängliche Sterne
am Himmel stehen bleiben, worauf eine bewundernde Nachwelt, die
ihrerseits wieder aufs gereizteste ihre eigenen Erneuerer haßt und
befehdet, mit unendlichem Bedauern Kenntnis nimmt von den schmerzlichen
und unbegreiflichen Irrtümern einer verblendeten Vergangenheit.... —
Nein, es ist heute nicht besser geworden, die Verhältnisse sind heute viel
schlimmer, besonders in gewissen unserer Nachbarstaaten, von denen wir
ja kulturell abhängig, vielleicht zu abhängig sind. Jedes neue größere
Werk, dichterischer oder musikalischer Art, erregt eine kritische Literatur,
die es an Umfang oft weit übertrifft. Alle die Hirne, die von Kritik
und Negation leben, beginnen zu arbeiten, alle Federn zu sticheln. Der
Verfasser, der die unfaßbare Kühnheit gehabt hat, mit einem schöpferischen

Werk vor die gestrenge Öffentlichkeit zu treten, steht wehrlos am
Pranger, in der „Trülle", und jeder Vorübergehende, berufen oder nicht,
darf ihn nach Belieben „trüllen" und beschimpfen, Weh dem, der sich

zur Wehre setzen will, — die Kritik ist heute organisiert und hinter ihr
steht die Weltmacht der Presse. — Wenn sie aber auch an Macht gewaltig
zugenommen hat, so doch nicht an Objektivität. Denn: je seltener die
wahrhaft schöpferischen Begabungen werden, umso häufiger werden die
Richtungen, die Schulen, die Klubs und Kliquen. Das heutige kulturelle

Deutschland z. B, bietet nicht minder ein Bild der Zersetzung und
Zersplitterung, der Parteiung mit ihren schlimmsten Auswüchsen als das
politische. Völkische und internationale, d. h, meistens deutsche und
jüdische Richtungen, solche, die an den Gütern der großen Vergangenheit,

an Tradition und organischer Entwicklung festhalten, und solche
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mit radikal-revolutionären, die Vergangenheit verketzernden Tendenzen
liegen in schärfster Fehde. Hie Deutschtum — hie Internationale! lauten
die Schlagworte, hinter denen sich nur allzu oft auch noch materielle
Interessen von Autoren-Verbänden — alles ist ja heute organisiert (nur
die wirklichen Schöpfer sind einsamer und verlorener als je) —, von
Bühnenvcrbänden, Agenturen, großen Verlagsfirmen und
Propagandavereinigungen verbergen. Was hat das alles noch mit Kunst zu tun?

Was soll denn die Kritik? Wo liegt denn ihre Berechtigung? Das
Schlechte erledigt sich von selbst, — hier richtet die Zeit und zwar
gerecht, das ist über jeden Zweifel erhaben. Mag die Mode es ein paar
Jahre tragen, und der Tageslärm es umbranden, — es lebt ein Scheinleben

und verschwindet, „denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus
hinab." Das Gute aber wird nicht von den wenigen positiven Stimmen
getragen (Beweis dafür, daß auch der lauteste Lärm der Reklametrommel

ein wertloses Werk nicht dauernd zu tragen vermag), sondern
allein von der Liebe derer, die es erkannt haben, von ihm ergriffen
worden sind, dafür Zeugnis ablegen und es immer wieder unter Einsatz
aller Opfer vor die Öffentlichkeit bringen, bis diese es schließlich
sanktioniert. Hier kann die Kritik höchstens helfend und fördernd eingreifen;
aber nur damit, daß sie das Positive, das Entwicklungsfähige

zu erkennen sucht, indem sie an jedes Werk den Maßstab legt,
den es in sich selber trägt.

Die allgemeinen Bemühungen, nicht um die Schaffung eines
schweizerischen Dramas — das wäre vergebliche Liebesmüh' —, wohl
aber um die Aufführung geschaffener Schweizerdramen, hat eine
erste Frucht getragen: das Schauspielhaus in Zürich hat unter
Mitwirkung der „Gesellschaft schweizerischer Dramatiker" und vor allem der
Theatcrgemeinde Zürich im Laufe dieser Spielzeit drei Stücke schweizerischer

Autoren zur Uraufführung gebracht.
Diese drei Werke geben nun allerdings nicht in erster Linie ein

Bild des spezifisch schweizerischen Dramas, sondern ein Bild des Standes
der dramatischen Dichtung überhaupt: es ist ein Bild des Zerfalles, des

Niederganges, Keines von ihnen — so wenig wie fast alles, was aus
Deutschland in den letzten Jahrzehnten herübergekommen ist — vermag
einen tieferen Gehalt, sei er menschlicher oder ideeller Art, ganz
überzeugend dichterisch zu gestalten. Es zeigen sich aufs deutlichste die beiden
Richtungen, die für den Zerfall der dramatischen Kunst (und mutätis
mutälläis für jede Kunst) charakteristisch sind: auf der einen Seite steht
das Werk des Epigonenstils, ein harmlos liebenswürdiges Lustspiel
ohne tragenden Gehalt, aus der andern die Werke der Neuerer, Tendenzstücke,

deren Idee bloße geistige (und z, T. geistvolle!) Formulierung,
nicht aber dichterische, d. h, seelische Gestaltung gefunden hat. Dieses
negative Urteil ist ein prinzipielles und richtet sich nicht in erster Linie
gegen die Werke selbst, sondern gegen die Zeit, die sie erzeugt. Kann
ein Dichter über seine Zeit hinaus? Ist von dieser Zeit noch ein Höheres
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zu erwarten? Es gibt sehr ernst zu nehmende Deuter unserer Gegen»
wart, die, von verschiedener Richtung kommend, sich treffen und mit
einem unerbittlichen Nein antworten. (Oswald Spengler, Ludwig
Kluges.) Mögen sie Unrecht haben! Mag ihre vernichtende Kritik und
hoffnungslose Zukunftsbetrachtung für die Dekadenz der Weltstädte
Geltung haben, unser junger Schweizerboden aber beweisen, daß
chronologische nicht auch kulturelle Gleichzeitigkeit bedeutet.

Georg Beat Franks Lustspiel „Madam es Reise" hat
keine literarischen Prätensionen. Es betrachtet die Bühne nicht als
moralische Anstalt, will weder predigen noch bekehren, nicht einmal Probleme
lösen, sondern während eines Abends vergnüglich unterhalten durch harmlose

Situations- und Charakterkomik. Es führt uns in die Bretagne, die
der Verfasser (eine leitende Persönlichkeit der Theatergemeinde, in
welcher Stellung sie sich durch unermüdliche Tätigkeit große Verdienste
erworben hat) aus eigener Anschauung kennt und deutlich wird das
Bestreben, in Milieuschilderung und Charakteristik ein unterhaltendes Bild
dieser kleinstädtisch-bäuerlichen, engen aber gefestigten Welt zu zeichnen.
Im Mittelpunkt steht eine lustige Witwe (wohl die älteste ihrer Art, —
59 Jahre, eine etwas harte Zumutung an den Hörer, die in der
Aufführung übrigens reichlich durch Verjüngung versüßt wurde) mit ihrer
Intrige um den Mann. Dieser Begehrte ist ihr eigener Schwager, ein
hitzköpfiger, widerspenstiger alter Herr, der in Paris wohnt und bei ihr
die Sommerferien verbringt. Um ihn seiner Passivität zu entreißen, will
sie ihn zwingen, mit ihr eine Reise in den schönen Süden zu
unternehmen, die natürlich zur Hochzeitsreise werden soll; sie vermietet
somit kurzerhand ihr Haus an zwei Pariser Pärchen, denn Kerpol soll
Badeort werden (worüber die guten Kerpoler ebenso ungläubig lachen,
wie gewisse Leute „in Hier", wenn man vom Schweizerdrama redet) und
setzt ihren Feriengast an die Luft, Als hartgesottener Junggeselle
erkennt dieser aber die Falle und das große Problem ist nun: wird er
mitreisen oder, wie er sich verschwört, dableiben? Ein großer, hell»
äugiger und munterer Monsieur le Capitaine aber macht ihm Beine,
denn er würde eventuell als Reisebegleiter seine Stelle einnehmen. Somit

findet sich Le Flamm, halb wider Willen und entschlossen, nicht
zu reisen, aber doch mit Köfferchen und Regenschirm und wie ein
Bräutigam ausstaffiert morgens um 4 Uhr im Bahnhof ein. Auch
Madame erscheint reisefertig, gleichzeitig aber auch die beiden Pariferpärchen,
denn Le Flamm hat in den beiden distingierten Damen die Töchter
seines Pariser Conciörge erkannt und sie ziehen vor, der Blamage durch
die Flucht sich zu entziehen. Damit ist das Nest wieder leer, und Le
Flamm bleibt angesichts seiner Bräutigamsausstattung nichts übrig, als
seinen Widerstand aufzugeben und sich hineinzusetzen. Natürlich wirbeln
um dieses ältliche Liebespaar herum noch ein paar andere Pärchen;
denn auch der blonde, helläugige Capitaine muß ja unter die Haube
kommen, sodaß sich am Ende alles paart und alles in Harmonie und
Versen endet. — Sicherlich kein weltbewegender Vorwurf und allzu leicht
wiegend für einen ganzen Theaterabend. Die Sache ist aber nicht un-
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geschickt gemacht; die Personen haben eine gewisse lebendige Rundung;
besonders eine alte, resolute, handfeste und mundfertige Frau aus dem

Volke; dazu kennt Frank die Bühnenwirkung genau und hat allerlei
altbekannte und bewährte Effekte in sein Stück hineinverwoben. Ein
origineller Einfall war es, die katzenjämmerliche Qde eines Wartesaales
dritter Klasse im dämmerigen Morgenlichte aus die Bühne zu bringen,
dazu einen alten Stationsgehilfen, der „seiner Majestät, dem Reglement"
zuliebe, die alte Petrollampe anzündet, um sie dann auszulöschen, wenn
die ersten Fahrgäste kommen, wobei er ein zärtliches Zwiegespräch mit
ihr führt und wehmütige Parallelen zwischen ihrem und seinem Leben
und nahen Ende zieht (was ihm bei offener Bühne einen Sondererfolg
eintrug), — Eine Frage können wir nicht unterdrücken: Warum mußte
es Kerpol sein? Was geht uns Kerpol an! Wie schade, daß der
Verfasser nicht ebenso aufmerksam, wie er alle Bühnenwirkungen studierte,
das schweizerische Volksleben beobachtet hat; welch unverbrauchte Schätze
an komischen und urchigen Wendungen hätte er seinen Personen statt des

Papierdeutsch in den Mund legen können, welche Quellen für die
Charakteristik wären ihm aufgesprungen! Freilich, — eine Witwe von 59
Jahren, die solche Vergnügungsreischen nach Paris macht und so

anzügliche Verse zum besten gibt, wäre dem schweizerischen Bauernmilieu
nicht wohl angestanden, — ob das aber in echt bretonischer Bauernwelt
anders ist?

Ganz anders Felix Moeschlin in seinem Schweizerdrama „Die
Revolution des Herzens" und Albert Stessen in seinem Drama
„Das Viergetier". Ihnen ist die Bühne eine moralische Anstalt, eine
Kanzel, von der herab sie ihre Ideen verkünden wollen; sie haben den
heißen Blick, den unbeirrten Glauben, das einseitige Wort, die unduldsame

Geste der Verkündiger. Und beide weisen auf den Weltkrieg hin
und seine Folgen, beide wollen vor das Auge der irrenden und leidenden
Menschheit das Bild der erlösenden und allmächtigen Liebe zaubern.
Und beide nennen als Höchstes den Namen Christi.

Felix Moeschlins Held, der Maler Franz Klinger, wird durch ein
übermächtiges Liebeserlebnis rein seelischer Art aus seiner Bahn
geworfen; die Liebe zur Schauspielerin Lilli — andern eine Dame, die
wenig Umstände macht, ihm eine Heilige, uns, dem Hörer, eine
Unbekannte bis zum Schluß — läßt ihn seinen Beruf aufgeben, seine
bürgerlichen Verpflichtungen vernachlässigen; denn er will alles von sich

tun, was nicht Liebe ist. Er verkündet sein Ideal in Wort und Tat,
beschenkt eine Straßendirne, gibt durchreisenden Evakuierten alles, was
er bei sich trägt bis auf den Rock, wirft in die um die neuesten
Extrablätter sich zankende Straßenmenge den Namen Christus; schließlich treibt
ihn die Kraft des neuen Gefühls zurück ins Elternhaus und zur
Wiederversöhnung mit den Eltern. In das Idyll hinein füllt der Einrückungs-
befehl; aber noch ist Franz Klinger kein Antimilitarist, noch marschiert
er 'freudig mit, weil er so Land und Leute kennen lernt und weil alles
so schön ist. An der Grenze aber wird er zum Revolutionär. Durch
ein Scherenfernrohr beobachtet er im lohenden Schein des Trommelfeuers
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einen Sturmangriff, das Niedermähen der unablässig sich folgenden
Menschenwellen. Er wirft sein Gewehr fort und ergreift die Waffe des

Geistes, das zündende Wort. Die Völker sollen sich freiwillig entwaffnen,
die Schweiz voran, „Kinder sollen unsere Grenzen bewachen, Blumen
in den Händen. Jeder fremde Soldat, der unserer Grenze naht, soll
wissen, daß dies die Grenze eines Landes voll Liebe ist, heiliger Boden,
nicht zu betreten,. ." Er wird verhaftet, widerlegt und verwirrt den ihm
zur Bekehrung verordneten Herrn Feldprediger und kommt ins Irrenhaus,

aus dem er auf das Gutachten des Psychiaters hin als
unzurechnungsfähig entlassen wird (da dies am ungefährlichsten ist und keine

Nachfolge erzeugt). Er kehrt zurück in das Häuschen, das er sich hat
bauen lassen, um darin seine hohe Geliebte zu empfangen, die, wie er
weiß, durch die magische Kraft seiner Liebe herbeigezogen wird. Sie
erscheint auch, — mit ihrem Berliner Galan auf der Suche nach einer
billigen Wohnung, — und er tritt ihnen sein Häuschen ab. Sie findet
darin alle ihre Wünsche und Ahnungen erfüllt; sie begreift Plötzlich
seine heilige Liebe; ihr Freund räumt das Feld und sie findet den
Liebenden auf der Schwelle vor ihrer Türe..

In einem Viertelhundert Szenen und Szenchen flimmert dieses
Geschehen vorüber; der einzige rote Faden, der es zusammenhält, ist die

Person Franz Klingers und seine Idee der erlösenden Liebe. Wo er
sie hinauswirft, da tritt die Kamera in Funktion und bannt vor- und>

und nachher ein Stück Gegenwart mit auf die Platte; aber alles bleibt
Momentaufnahme, ohne Zusammenhang, ohne bindendes seelisches
Geschehen. Nicht immer Pulsiert das Blut, haftet etwas Fleisch an diesem
Zug der Schemen, Atmosphäre hat vor allem die Szene im Elternhaus:
diese beiden alten Leutchen, die Steine auf dem Fenstersimse bereitliegen

haben, um damit nach Kindern zu werfen, die im Garten
Erdbeeren stehlen wollen, die ihr ganzes Leben aus der Angst um ihr
bißchen Besitz nicht herauskommen, sind Menschen. Da horcht man auf,
da erwartet man endlich einen seelischen Konflikt. Denn diefer gemütliche

Vater und Bourgeois, der so fest und innig an irdischem Gut und
Besitz haftet, der lehrt, daß die Liebe zum Vaterland auch Liebe ist, —
er kann doch die Ideen seines Sohnes nicht teilen, in ihm muß dieser
schwärmerische Idealist doch endlich, wenn nicht seinen Meister, doch
einen Gegner finden; Alter, Weltanschauung, Lebensstimmung,
Mentalität, alles treibt zum Konflikt, Vergebliche Hoffnung, Franz Klinger
redet auch weiter in die blaue Luft hinaus und kämpft gegen
Luftgebilde. Wo bleiben die Verkörperungen der Urmächte des Lebens, des

Blutes, der Seele, der Geschlechterfolgen, des Volkes, die weltbewegenden
und Weltgeschichte machenden Realitäten der tausendjährigen
Daseinsverbände? Wir erwarten sie umsonst. Zwei armselige Feldpredigerkarikaturen

treten Franz Klinger gegenüber, ein fanatischer Idiot und
eine feige, gegen seine Einsicht und seinen Glauben redende Opportuni-
tätskreatur. Ist das Problem mit solchen Figuren zu lösen? Franz
Klinger kommt zu einem Grenzstein und meint, weil Gras und Blumen
und Wälder zu beiden Seiten desselben die gleichen seien, müßten es
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auch die Menschen sein. Er scheint nichts zu wissen vom Leben der
Geschlechter und Stämme, von seelischer Gebundenheit und Vererbung,
von Tradition, von Sitte, von Geistesverbänden und Gefühlseinheiten,
von den tausendjährigen, höchst realen und gewaltigen Organismen,
die sich Völker nennen.

Wie schade, daß diese „Revolution" nicht im Jahre ihres Erscheinens
(im „Schweizerland"), 1917, aufgeführt werden konnte! Damals Hütte
Moeschlins flammender Protest, der aus glühendem Herzen und lauterster
Gesinnung geboren ist, in jeder Brust ein warmes Echo erweckt.
Damals hätte er ausgesprochen, was jedes Herz bewegte, damals war der
Protest gegen den Völkermord eine Pflicht jedes anständigen Menschen.
Im Jahre 1917 wäre Moeschlins Drama das zeitgemäße Stück gewesen,
— aber heute, wo die Komödie von Genf, das zerrissene Protokoll, die
Vergewaltigung des Saarlandes, Danzigs, das Scheitern der
Opiumkonferenz u. f. w. täglich einem jeden denkenden Leser genugsam klar
machten, welches die realen herrschenden Gewalten dieser Welt sind?
— Oder täusche ich mich? War nicht auch damals, im Jahre 1917 schon,
als die schnellfertigsten Kinodramensabrikanten, die lautesten literarischen
Börsenjobber von Worten wie Brüderschaft, Völkerversöhnung, ewigem
Frieden trieften und sich den Namen des Erlösers auf den Schild
schrieben, der auf der Rückfeite die Kurse der Devisen trug —, war
nicht auch damals gegenüber der furchtbarsten, von der Weltgeschichte
selber geführten Widerlegung dieser Antimilitarismus, der Kinder mit
Blumen in den Händen an die Grenze stellen wollte, eine erledigte
Angelegenheit, verzeihbar vielleicht vor dem Kriege dem ungetrübten
Idealismus und der harmlosen Menschenunkenntnis junger Herzen?
Es sei denn, daß man den Weg Tolstois zu Ende gehe, nicht erwarte,
daß fremde Heere an den Grenzen die Waffen niederlegten, sondern
alles Leid in Geduld und Demut über sich ergehen lasse, weil das tiefste
Leid die ewigen Pforten des im Glück verhärteten Herzens sprengt,
weil es der Weg zu Gott, zum Heile ist. Daß aber auch Moeschlins
Idee der erlösenden Liebe nicht erst aus der Zeit des Völkermordes stammt,
hat er in seiner Einführung bewiesen, indem er eine Szene aus einem
skizzierten „Franz von Assisi", welche diese Liebe feiert, seinen Hörern
vortrug.

Albert Steffen läßt an seiner Heldin den Kelch des Leidens
nicht vorübergehen; durch die tiefste Erniedrigung, durch den
furchtbarsten Schmerz findet sie den Weg zur Erlösung. Und Steffen klagt
Nicht den Krieg an, als ungeheuerliche, durch Willkür entfesselte Unvernunft,

sondern den Geist der Zeit, der zum Kriege geführt hat. „Der
Geist, der heute herrscht, stinkt.. Alles geht zugrunde. Das Abendland
versinkt in Nacht. Kein Stern, der leuchtet. Alle großen Geister sind
drüben.. Sie schauen herab von ihren Gefilden auf unsere Großstädte,
die faulenden Waben, worin wir uns zu Tode stechen, giftiger als
Wespen... Noch hundert Jahre, dann ist alles, was Kultur heißt,
abgeholzt..." Man glaubt, Oswald Spengler zu hören; wahrscheinlich
hat Steffen auch an ihn gedacht, als er seinem Professor Sibelius diese
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Worte in den Mund legte, denn auch Sibelius weiß wie Spengler
keinen Ausweg von der schiefen Ebene, auf der wir dem Abgrunde zu-
rutschen. Seine Tochter Christine aber kennt das erlösende Wort und
die erlösende Tat und sie ist entschlossen, sie auf sich zu nehmen: die
vollkommene Hingabe in tiefster Demut und Erniedrigung an einen
Verlorenen, einen Verbrecher, einen Mörder. „Ich weiß, es gibt die

Verwandlung des Tieres. Es muß zum Engel werden. Das ist der
Sinn der Liebe., Wenn ich gewinne, dann zieht er alle, die mordeten,
mit sich und macht sie zu Erlösern,.." Dieser Verlorene ist Großmann,
ein Ingenieur, der im Kriege seine Stelle verloren, sein Können
verloren, seine Gesundheit verloren hat. Dafür hat er anderes gelernt:
„Im Kriege, auf einem Marsche durch ein Dorf, schlug ich einem Manne
die Hand ab samt dem Brote, das er hielt, weil er's nicht freiwillig gab.
Ich werd' es wieder tun, auch jetzt im Frieden, ich lasse mir das Dasein

nicht mehr verkümmern., Ich will vorwärts, ich lauf mit meinem
Revolver die Front auf und ab, erzwinge, was ich kann, das wenigstens
hab' ich gelernt, als Offiziersstellvertreter, jawohl." Diesen Verlorenen
will Christine durch ihre Liebe retten; er aber begeht Raubmord an
ihrem Vater, Sie erkennt seine Schuld und folgt ihm doch. Er
verschmäht sie aber, denn er muß eine Frau haben, „die Zutritt zur
anständigen Gesellschaft hat" und lenkt den Verdacht der Polizei auf
sie. Christine kommt zur Beobachtung ins Krankenhaus, dann ins
Gefängnis, wo bald auch Grotzmann eingeliefert wird, der eine Dirne, die
er geknebelt, lebend geschunden, ihr die Stirnhaut abgeschält hat.,. Er
ist gänzlich verhärtet und erhängt sich, während Christine in ihrem Gebet

seine Erlösung erfleht und in einer Vision auch erschaut.
Steffen hat diese Handlung, die mit unerbittlicher Realistik

einsetzt, leider nicht mit Gestalten reiner Menschlichkeit zu Ende geführt,
sondern sich in eine Welt der Symbole geflüchtet, in die zu folgen
ihm schwer fällt. In der nackten kahlen Realistik des Hotelzimmers,
während Großmann das Licht löscht, um Christine zu ermorden, die
seine Schuld erkannt hat, geschieht folgendes: „In der Finsternis scheint
sich der Raum zu verwandeln. Der Boden wird schwarzgrün und rollt
wie von Schlangenleibern. Es ist, als träten Tiergestalten aus
Großmann: Ein Löwe aus gelbem Feuer, ein Stier aus rotem Feuer und
ein Adler aus grauer Asche. Sie stürzen auf Christine zu u, s. w."

Was soll dieses Viergetier auf der Bühne, die solchen
Regiebemerkungen stets hilflos gegenüberstehen wird? Schlimmer: was soll
es uns? Genügte es nicht, das Tier im Menschen Großmann furchtbar
genug gezeichnet zu haben? Wozu bedarf der Dichter solcher Symbole,
wie auch der Erscheinung des Berges, „der die Gestalt eines Menschen
bis zum Halse" haben soll, des kubischen Grabsteines von blauer Farbe,
der schwarzen Wolke von der Form eines Gesichtes, das alles beschattet
— ich gestehe, daß ich weder bei der Aufführung noch bei der Lektüre
völlig klug aus der Bedeutung dieser Symbole wurde —, wo dem Dichter
doch das Wort zur Verfügung steht?

Denn das dichterische Wort, es ist Albert Steffen gegeben. Diese
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Dichtung ist ein furchtbarer Aufschrei aus der im tiefsten verwundeten
Seele, eine erschütternde Anklage gegen unsere entgötterte und
entseelte Zeit. Hier ist kein utopisch-schwärmerischer Idealismus; aus
diesen Worten sickert dunkles Herzblut. Und Steffen schmiedet seine
Anklage zu Sätzen, die wie Hammerschläge sich einprägen. Hier gibt
es kein Entrinnen, hier wird die Realität nicht gemieden, hier wird sie

vor den Richter geschleppt und gezeichnet. Hier wird von einem fest um-
rissenen Standpunkt aus der furchtbarsten Wirklichkeit ins Auge geschaut.
Man mag diesen Standpunkt fliehen, ihn hassen, aber man kann die
innere Wahrheit dieses Blickes nicht leugnen.

Freilich, diese Wahrheit ist mehr dichterisch formuliert als dichterisch
gestaltet. Auch in dieser Dichtung bleiben die Menschen schemenhaft,
sind sie dürr und karg aus einen Zug gezeichnet. Die Worte, die diesen

Figuren in den Mund gelegt sind, haben ihr Blut nicht aus deren
eigenem Herzen, sondern aus dem Herzen des Dichters. Wird Steffen
uns nicht einmal das Drama schaffen, in dem die Idee, und sei es die
heiligste, nicht gepredigt, hinausgeschrien, sondern in lebendigen Menschen
verkörpert und — verschwiegen wird, um den Erratenden umso
gewaltiger zu erfassen und zu durchschüttern?

Uraufführungen schweizerischer Dramen! Was ist denn schweizerisch
an diesen Dramen? Frank führt uns in die ferne Bretagne, Steffen in
eine deutsche Großstadt, in ein Milieu, eine Atmosphäre, wie sie in
dunklen Winkeln unserer Schweizerstädte sich vielleicht bilden mögen,
keineswegs aber für schweizerisches Leben und schweizerische Art
charakteristisch sind. Nichts ist in diesen Dramen, was ein deutscher Schriftsteller

nicht ebenso gut hätte schreiben können; sie sind nicht der spezifische

Ausdruck unseres Sehens, unseres Fühlens und Denkens; —
Steffens Stück ist weit eher in Dornach heimatberechtigt als in der
Schweiz...

Einzig Moeschlins Drama bringt spezifisch schweizerische Verhältnisse

auf die Bühne; aber auch hier liegt das Schweizerische mehr in
den äußeren Verhältnissen, in den Formen, auch in den Ideen, nicht aber
in der seelischen Gestaltung, im Rhythmus des Blutes, im Irrationalen
und in seinem Ausdruck, der Sprache. Moeschlin hat sich denn auch nicht
gescheut, sein Stück von reichsdeutschen Schauspielern aufführen zu
lassen. Und doch! wie grotesk wirkten alle diese „Schweizerszenen"!
Ich hoffe, daß nicht ein schweizerischer Zuschauer einen Moment sich
die Geschmacklosigkeit hat zu Schulden kommen lassen, diese schwäbelnden
nnd preußelnden „Schweizer" am Biertisch, in der Straßenszene, im
Wehrkleid für Schweizer zu halten! Man war fortwährend zu den
komischsten Umstellungen gezwungen: immer wieder wurde man durch
das Beschimpf über Franzosen und Deutsche unsanft daran erinnert, daß
diese zotenden und schimpfenden Schwaben, Bayern, Preußen, Rheinländer

u. f. w. Schweizer darstellen sollten, — um es gleich darauf wieder
zu vergessen. Sich schweizerischer Art, schweizerischem Takt und Rhyth-
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mus, schweizerischer Sprechweise etwas anzupassen — es war nicht die

Spur eines solchen Strebens zu bemerken. Nur eine Figur wirkte
überzeugend: die des schneidigen Leutnants, Aber das beweist nicht, daß
dieser Schauspieler den schweizerischen Ton etwa besonders gut getrosfen
hätte, sondern nur, daß dieser Backsisch unter den Osfizieren mit
schweizerischer Art nichts zu tun hat. — Die Aufführungen hielten sich sonst,
insbesondere was die Regie anbelangt, auf anerkennenswerter Höhe;
die Hauptrollen bei Moeschlin und Steffen waren aber durch einen
Schauspieler besetzt, der mit Vorliebe für solche Schweizerdramen
verwendet zu werden scheint, obgleich er in seiner Moissi nachahmenden,
Sprechweise so unschweizerisch wie möglich wirkt und ihm das
Entscheidende, das Irrationale, das Unbewußte in der Gestaltung abgeht.

Welches ist das Fazit dieser Ausführungen? Sie haben zum
mindesten bewiesen, daß, wenn die schweizerische Literatur auch keine
vollendeten dramatischen Meisterwerke aufzuweisen hat, so doch durchaus
ernst zu nehmende, zum Teil tiefschürfende und schwerwiegende Talent-
Proben. Alle drei Verfasser haben den Blick sür das dramatisch
Wirkungsvolle, zum Teil auch dramatischen Rhythmus, dramatische Schlagkraft.

Moeschlin gestaltet seine Szenen geschickt und klar (wenn auch nicht
das Ganze!), seine Formulierungen treffen; er findet auch meistens vor
Fall des Vorhangs ein aufrüttelndes, einschlagendes Wort. Steffen
achtet weniger auf äußere Wirkung; aber er hat den Vorzug der inneren
Schlagkraft, die in der absoluten Wahrheit und Echtheit seiner Empfindung

liegt. So fehlte es den Werken denn auch nicht an großem äußerem
Erfolg. Das lag allerdings auch am Publikum; denn — und das ist
das Allererfreulichste an diesen Aufführungen — dieses bewies ein
überaus warmes Interesse an diesen Versuchen — alle drei Uraussüh»
rungen waren ausverkauft — und zeigte sich ungewöhnlich beifallsfreudig.

Der Anfang ist gemacht. Nun gilt es, ebenso energisch die Sache
weiterzuführen. Die Leute, die zuvorderst an der Spritze standen, haben
gesprochen; sie gingen voran und mit Recht. Nun aber heraus mit den

Hintermännern, mit den unbekannten Namen. Heraus vor allem mit
Werken, die nicht nur von Schweizern geschrieben, sondern aus schweizerischem

Volkstum herausgewachsen sind!

Gpittelerverehrung.
Von Otto v. Greyerz.

(Ü^aß die Verherrlichung Spittelers sich nach seinem Tode ins Un-
gewöhnliche und Maßlose versteigen werde, war vorauszusehen; daß

sie sich auch zum Gewöhnlichen erniedrigen konnte, ist sehr zu bedauern,
auch im Namen des Dichters, dessen vornehmer Geist den freimütigen
Gegner höher geschätzt haben würde als den blinden Lobredner und
Ketzerrichter.
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