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ommet, ihr Kinder und schart euch im Kreise,
Lauschet voll Andacht der himmlischen Weise,
Die einst den staunenden Hirten erschallt’:
Ehre dem Héchsten und Friede auf Erden!
Selig die tragen des Leibes Beschwerden,
Denn sie erfahren der Liebe Gewalt.

Euch ist heute der Heiland geboren!

GriiBet das Kindlein, zum Koénig erkoren,
Nahet der Krippe mit frommem Gesang.
Der uns erschienen in Armut und BléBe,
Leuchtet nun herrlich in himmlischer Grée,

Waunder des Glaubens, das Welten bezwang. H.B.

Das heilige Paar?"

Zwei Tage vor Weihnachten war’s. Da sa das Gritli daheim
in der Wohnstube am Tisch vor der offenen Kinderbibel. Lange
schon hatte es zu lesen aufgehért, denn drauBen dunkelte ein
frither Winterabend, und die Stube verddmmerte in ungewissem
Zwielicht. Durch die angelaufenen Scheiben starrte das Kind
hinaus in die sinkende Nacht. Auf Garten und Feld lag tief und
weich der blinkende Schnee; gegen den Wald hin verlor sich die
StraBe ins Dunkel hinein, von ein paar Wagen- und Schlitten-
geleisen durchfurcht — Und immer noch rieselten die Flocken.

DrauBlen im Gang erscholl das Gerdusch von harten Schritten.
Auf der Schwelle stampfte jemand den Schnee von den Schuhen.
Nun ging die Tir auf, und der Vater trat herein. Er tastete nach
dem Lichtschalter und drehte an. Erstaunt lichelte er: ,,Wer
sitzt da im Dunkeln? Unser Gritli?** Das Médel wandte sich rasch
herum: ,,Ja, ich bin’s, Vater!” ,,Sag, was tust du denn da, so
ganz allein? Hast an deinen Aufgaben herum studiert?*

Ein biBichen verlegen zog das Kind sein Buch heran. ,,Nein —
ich hab’ nur den Flocken zugeschaut, aber jetzt will ich lernen!*
,»Sind die Aufgaben schwer?‘‘ wollte der Vater wissen. ,,Nein — nur
die Weihnachtsgeschichte sollen wir lesen. Aber ich glaube, ich
kann sie schon!*

Behutsam strich der Vater iiber Gritlis blonden Scheitel.
Dann holte er ein Paar warme Holzschuhe hinter dem Ofen hervor
und schloff hinein. Als er darnach wieder hinausging, hatte sich
das Kind iiber das Buch gebeugt und zu lesen begonnen. Langsam
fuhr sein diinner Zeigefinger den Zeilen entlang, und halblaut
buchstabierte es vor sich hin. Das Lesen fiel ihm schwer; aber

() Aus Ernst Balzli: ,,Von Blondzipfen und Krauskipfen.* Geschichten aus der Schul-
stube. Verlag H. R. Sauerlidnder & Co., Aarau. Fr. 2.50.

beharrlich studierte es Wort fiir Wort, bis ihm der Sinn der ein-
zelnen Sitze klar wurde. Und eigentlich war sie ja leicht verstind-
lich, die liebe, schéne Weihnachtsgeschichte. ..

Leise las das Kind:

,,Es ging schon gegen Abend, als Joseph und Maria in dem kleinen
Stadtchen Bethlehem einzogen. Sie waren beide rechtschaffen miide;
den ganzen Tag hindurch waren sie unterwegs gewesen, auf harten
und holprigen Wegen, und selten nur hatten sie sich eine kurze Rast
génnen diirfen. So waren sie herzlich froh, als endlich vor ihnen die
Tore Bethlehems aufgegangen waren.

Joseph wandte sich an Maria und fragte: ,,Bist du sehr miide,
mein liebes Weib ?‘‘ Sie nahm noch einmal alle Kraft zusammen und
lachelte ihm zu: ,,Ja, Lieber, miide bin ich. Aber ein Stiindlein kann
ich’s schon noch aushalten.® ,,Ich will eine Herberge suchen geh’n,*
versprach Joseph. ,,Wenn du dich nur noch kurze Zeit geduldest, so
will ich dir ein stilles und weiches Ruheplitzchen schaffen.‘

Darnach gingen sie weiter, durch enge und dunkle Gassen, die der
frithe Abend noch dunkler machte. Oft fanden sie kaum Platz, denn
in allen Strassen herrschte ein groBes Gedridnge. Sie wurden hin-
und hergestoBen und muBten sich miihsam zwischen den Leuten hin-
durchwinden. ,,Wo kommen all’ die Menschen nur her?* fragte
Maria. Und Joseph gab ihr Auskunft: ,,Ich denke, sie alle sind auch
unterwegs nach ihrem Heimatort, den sie nach dem Gebot des Kaisers
aufsuchen miissen, um sich schéitzen zu lassen.**

Endlich gelangten sie zu einer Herberge. Aber da war das Ge-
driange noch gréBer als in den StraBlen. Durch das schmale Tor strém-
ten zahlreiche Menschen ein und aus, und in dem engen Hof standen
dichtgeschart Kamele und Lastesel.

Es dauerte lange, bis Joseph den Wirt des Hauses sprechen konnte.
Bescheiden fragte er an, ob er mit seinem Weibe iiber Nacht in der
Herberge bleiben diirfe. Der Wirt musterte ihn von oben bis unten,
hob endlich bedauernd die Schultern und sagte: ,,Du kommst zu spét,
mein lieber Mann. Es ist kein Raum mehr in meinem Hause!*

Joseph glaubte, mit Bitten etwas erreichen zu kénnen. Deshalb
sagte er: ,,Wir sind einfache und bescheidene Leute. Ein kleines
Platzchen geniigt uns. Wenn wir nur ein Dach iiber dem Kopfe haben,
sind wir zufrieden.“ Aber der Wirt schiittelte den Kopf: ,,Es ist kein
Raum mehr in der Herberge!**

Da wandte sich Joseph traurig um und ging wieder in den Hof
hinaus zu seinem Weibe. Maria hatte sich auf einen Stein gesetzt, um
ein Weilchen zu ruhen. Nun léchelte sie ihrem Manne entgegen:
,,Diirfen wir bleiben, Lieber?** Joseph senkte das Haupt tiefer. ,,Nein
— fiir uns ist kein Platzchen mehr frei,* sprach er traurig. Sorgsam
hob er die miide Maria empor und geleitete sie durchs Tor hinaus in
die Gasse. DrauBlen war’s nun ganz dunkel geworden. Schwarz und
schwer ragten die Mauern. Ein paar Sterne begannen zu funkeln.

Langsam und schweigend schritten die matten Wanderer dahin,
von Haus zu Haus, von Gasse zu Gasse. Maria vermochte sich kaum
noch zu schleppen; oft strauchelte sie, und Joseph mufBte sie stiitzen.
Noch immer dréangten sich die Menschen in den Straflen. Die Stadt
konnte einfach nicht zur Ruhe kommen. Gedédmpfte Stimmen klangen
von Hoéfen und Héiusern her, und ferne bellten einige Hunde.

Endlich gelangten die Reisenden zu einer andern Herberge. Wieder-
um betrat Joseph den ldrmerfiillten Hof und suchte den Wirt. Als er
ihn gefunden, fragte er zogernd nach Obdach. Er bat umsonst. ,,Seit
Stunden schon ist mein Haus tiberfiillt. Unméglich kann ich dich auf-
nehmen. Siehe zu, daBl du weiter kommst!** Aber Joseph lief sich nicht
abweisen. ,,Wir brauchen so wenig!‘*‘ bat er. ,,Nur einen Winkel, wo
wir uns hinlegen kénnen! Nur ein wenig Stroh und eine Decke!* Um-
sonst. ,,Es ist kein Raum mehr!‘‘ beharrte der Wirt. ,,Ich will dich gut
bezahlen,* versprach Joseph. Aber er fand kein Gehor. Aus dem
Hause erscholl eine laute Stimme, und der Wirt lief hinein. Mutlos
schlich Joseph davon. Unter dem Torbogen hob er Maria auf. Schwei-
gend schritten sie weiter.

Aber nach einer kleinen Weile blieb das junge Weib stehen und
lehnte sich fester auf des Mannes Arm. Thr Antlitz war ganz bleich,
und dunkel schimmerten ihre Augen. ,,Ich kann nicht mehr...*
fliisterte sie ... ,,ich bin miide — ich bin sehr miide ...**

Als das Gritli Schiipbach bis zu dieser Stelle gekommen war,
musste es aufhoren mit Lesen. Zwei schwere Tranen quollen unter
seinen Wimpern hervor und fielen auf das offene Buch.

Leise fuhr sich das Kind mit dem Handriicken tiber die Augen.
Dann wandte es sich zum Fenster und schaute hinaus. Dunkel
lag das Dorf, und nur wenige trithe Lichter kdmpften mit der
Finsternis. In der Stube wurde es still, ganz still — ,,Arme Maria“
fliasterte endlich das Midchen. Und nach einer Weile noch einmal,
traurig und versonnen: ,,Arme Maria!*“ —

Plétzlich horchte das Kind auf. In die Stille hinein brach von
auBen her ein Klopfen. Gewil, das Gerdusch kam von der duBern
Tiur her.
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Eilig lief das Madel hinaus, tastete sich durch den finstern
Gang und klinkte die Tire auf. Auf der Treppenstufe stand ein
Mann. Im ungewissen Glanz der Schneenacht ragte seine dunkle
Gestalt vor dem Kinde auf, gebeugt, miide, bértig, schneeiiber-
schiittet. In der Faust hielt er einen dicken Knotenstock. Aber
die Ziige seines Gesichtes waren nicht zu erkennen. Nun griilte er.
Seine Stimme klang tief und rauh. Das Kind starrte ihn wortlos
an. Doch vermochte sein Blick die Dunkelheit nicht zu durch-
dringen. Da fragte der Mann: ,Ist der Vater daheim, Kind?*
Es nickte. Sein Herz pochte seltsam unruhig. ,,Ich méchte ihn
etwas fragen. Willst du ihn rufen?

Noch einmal nickte Gritli und wandte sich um. Aber es brauchte
den Vater nicht zu holen. Eben kam er von der Kiiche her. ,,Was
gibt’s? Wer ist da?*

Der fremde Mann lehnte den Knotenstock gegen die Haustiir
und wischte sich mit dem Handriicken iiber die Stirn. Die Be-
wegung war langsam und miide. Wiederum griiite er. ,,Guten
Abend! — Seid Thr der Meister ?*“ , Freilich!* sprach der Vater und
musterte den Fremdling. Der richtete sich ein wenig auf und
begann zu reden: ,,Nichts fur ungut, dafl ich Euch herausgeklopft
habe. Ich hab’ mich lange besonnen, ob ich nicht noch weiter
fahren wolle. Aber meine Frau konnte einfach nicht mehr!*
,,Bure Frau? Wo ist sie 2*

Der Mann wandte sich um und zeigte mit dem Stock auf die
StraBe hinaus. ,,Dort sitzt sie auf dem Karren. Sie ist miide — den
ganzen Tag sind wir unterwegs. Und sie ertrigt Strapazen nicht
so leicht wie ich... Wir sind namlich Korbflechter,”* setzte er
nach einer kuzen Pause hinzu. Der Vater nickte. ,,Das glaub’ ich
wohl, daf3 Thr miide seid. Der Schnee ist nall und hangt schwer
an. Aber — was mochtet Thr?*

Zogernd sagte der Korbflechter: ,,Es ist Abend — wir konnen
nicht mehr weiter. Da hab’ ich fragen wollen, ob wir iiber Nacht
bei Euch bleiben diirfen?*

Der Vater gab nicht gleich Antwort. Seine Hand strich leise
iiber Gritlis Scheitel, wiahrend er nachdachte. Und das Kind
spahte auf die StraBe hinaus, wo in der Dunkelheit der Korber-
karren stand. ,,Warum geht Thr nicht ins Wirtshaus?*“ Der Mann
zuckte die Achseln: ,,Wir verdienen in diesen Zeiten so wenig,
daB wir uns das nicht leisten kénnen. Wirte verlangen viel. ..
Der Vater kaute am Schnurrbart. Nach einer Weile meinte er:
,,Ich wollte schon ja sagen. Aber —

Er verstummte. Da schob das Kind leise seine schmalen Finger
zwischen Vaters Hénde und fliisterte: ,,Sag ihm, sie diirfen bleiben,
Vater!” Der Mann mochte das Gefliister gehért haben. Etwas
mutiger bat er: ,,Wir wollen Euch nicht viel Umstidnde machen.
Wir kénnten im Stall schlafen. Hund haben wir keinen.® Der
Vater zogerte noch immer. Da bettelte das Gritli und schmeichelte
sich fester an ihn: ,,Sag ja, Vater!* , Ich weil3 nicht recht, Gritli. ..
Der Melker hat Uberniichtler nicht gern. Und ich selber. ..
,,Vater — die Frau hat kalt. Sie diirfen bleiben, gelt?**

Da sagte der Vater: ,,Meinetwegen! Weil du sie gern behalten
willst, Gritli!“ Der Korbflechter dankte. Seine Stimme zitterte
ein wenig: ,,Vergelt’s Gott, Meister! Und dir auch, Kind!*“ Dann
ging er auf die Strafe hinaus, den Karren zu holen. Sein Weib half
ihm das Gefihrt unters schirmende Vordach schleppen.

Drauflen im Stall war’s wohlig warm. In langer Reihe lagen
die Kiihe vor der Krippe, schnauften behaglich und wandten nur
selten die Kopfe, langsam und trige. Sie lieBen sich auch nicht
storen, als der Melker ihnen das Stroh aufschiittelte und den
Barren ausrdumte, bevor er zum Nachtessen ging.

Auf dem Stallbénklein saBen der Korbflechter und sein Weib.
Der Mann hatte die Ellbogen auf die Knie gestemmt und den
Kopf in beide Fiuste gestiitzt. Er sah gedriickt und aberlastet
aus. Die Frau war damit beschéftigt, ein paar durchnéfite Klei-
dungsstiicke an der Wand aufzuhéngen. Nun wandte sie sich an
den Mann. ,,Du wirst Hunger haben. Wollen wir etwas essen?‘
,,Ja — “ sagte er, ohne den Kopf zu heben.

Sie holte drauBen auf dem Karren einen Zwilchsack. Dann
setzte sie sich zu dem Manne aufs Banklein und begann auszu-
packen. Es kamen keine groBen Schitze zum Vorschein; mehr
als ein angeschnittener Brotlaib und eine in Papier gewickelte
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Rauchwurst war nicht herauszuholen. Sie bot beides dem Manne
dar: ,,Willst du schneiden ?*‘ Er seufzte, suchte in der Hosentasche
nach seinem Messer und schnitt zwei Stiicke Brot und Wurst ab.
Wortlos reichte er der Frau ihren Anteil hin, und beide begannen
Zu essen.

Plotzlich hob das Weib die Stirn und lauschte. ,,Es kommt
jemand!...“ Die Tir ging auf. Ein Windsto fegte herein, und
iiber die Schwelle trat Gritli. Mit einem scheuen Licheln niherte
es sich. ,,Gefillt’s Euch hier?‘ fragte es. Die Frau nickte ihm zu:
,,Uns gefdllt es iiberall, wo wir ein warmes Lager finden.” Das
Kind sah sich suchend um. ,,Wo wollt Thr schlafen? ,,Dort — in
der Ecke!”“ Die Frau wies auf eine groBe Strohschiitte zuhinterst
im Stallgang.

Ein Weilchen war es still. Auf einmal fragte das Médchen:
,»Mochtet Ihr gern einen Teller Suppe?“ Es wartete die Antwort
nicht ab. Eilig rannte es hinaus. In seinem schmalen Gesichtchen
war ein leises Leuchten aufgegangen.

Und der helle Schein sprang auf des Mannes Antlitz iiber.
Seine Augen blickten heller. Das Weib lachelte vor sich hin.
Nach zwei Minuten schon war das Kind wieder da. Sorgsam kam
es den Stallgang entlang getrippelt. In den Héanden trug es eine
braune, irdene Schiissel, die bis zum Rande mit dickem Erbsmus
gefiillt war. Behutsam stellte es das Geschirr auf dem Stall-
béanklein ab und sagte: ,,Da ist ein wenig Suppe. Vater 148t sagen,
Thr koénnt noch mehr bekommen, wenn Ihr wollt.” , Danke,
Kind! Du bist ein Liebes...* sprach die Frau und streichelte
des Madchens Schultern. Der Mann falite seine Hande: ,,Vergelt’s
Gott!... Es sind nicht alle Menschen so gut,” sagte er. Gritli
achtete wenig avf die Dankesworte. ,,So eBt jetzt!* gebot es.
Aber die Korbersleute sahen sich nur ein biBichen verlegen an
und gehorchten nicht. Da lachte das Madchen hell auf: ,,Bin ich
aber ein Dummes! Ich habe die Loffel vergessen!*

Wie ein Wirbelwind rannte es hinaus und holte in der Kiiche
zwei Loffel. Zuriickgekehrt, steckte es sie tief ins dampfende
Erbsmus hinein und befahl: ,,Aber jetzt! Die Suppe ist gut — ich
habe selber zwei Teller voll gegessen!* Da begannen die Korbers-
leute zusammen aus der Schiissel zu essen Liachelnd schaute das
Kind ihnen zu. Seine Freude war grof, als kein Restchen tibrig
blieb. Die Leute muBten grofen Hunger gehabt haben.

Auf einmal fiel ihm ein: ,,Habt Thr eine Decke? Und ein
Kopfkissen?* Die Frau schiittelte den Kopf. ,,Nein. So etwas

brauchen wir nicht —* ,,Aber dann werdet Thr nicht gut schlafen!*
,,Doch, Kind. Wir sind halt nicht verwohnt.” Das Madchen lieB




sich nicht beirren: ,,Ohne Decke schlaft man nicht gut. Ich will
Euch eine holen.*

Es eilte hinaus. Nach wenigen Augenblicken kam es mit einer
dicken, grauwollenen Decke zuriick. Sorglich spreitete es sie
iiber die Strohschiitte aus. ,,Was wird aber die Mutter sagen,
Kind ?*‘ sprach die Frau. Ein Schatten huschte iiber Gritlis Antlitz.
,JJch habe keine Mutter mehr. .. Da schwieg die Frau. Gritli
zupfte noch ein biichen an der Decke und hiaufte das Stroh besser
auf. Zwischenhinein lugte es heimlich nach den Korbersleuten.
Endlich nahm es die braune Schiissel wieder an sich und reichte
dem Manne die Hand: ,,Gut’ Nacht!‘ wiinschte es. ,,Gut’ Nacht,
Kind. Wir danken vielmal!*

Nun ging es zur Tir und wollte hinaus. Aber da war eine
heimliche Gewalt, die hielt es zuriick. Und es fragte mit leise
bebender Stimme: ,,Ich méchte noch etwas wissen. . . Seid Ihr. ..
Es verstummte. Die Frau wollte ihm zurechthelfen: ,,Was meinst
du, Kind?*“ ,,Seid Thr... seid Ihr... vielleicht. .. Plstzlich schof3
das Blut wie eine rote Flamme in sein Antlitz, und eilig flog es
hinaus. Lichelnd sahen ihm die Korbersleute nach —

Eine halbe Stunde spéter lag Gritli in seinem Stiibchen im
Bett. Der Vater deckte es warm zu, kiillte es auf die Stirn und
wollte das Licht loschen. Da bat es: ,,Vater!” ,,Was ist, Gritli?*
,,Komm noch einmal zu mir, Vater — ganz nahe — ganz nahe —*
,,Was hast du noch auf dem Herzen, Kind?* ,,Vater — ich habe

nur fragen wollen — — sind der Mann und die Frau — weillt du,
drauflen im Stall — sind sie vielleicht — — Joseph — — und
Maria?...*

Beide Arme um Vaters Nacken geschlungen, ein Fiebern in
den Augen und mit klopfendem Herzen, harrte das Kind der
Antwort. Es muflte lange warten. Der Vater senkte den Kopf
ganz tief, und seine Brust hob sich mit einem méchtigen Atemzug.
Endlich sprach er: ,,Ich weifl nicht, Gritli — Vielleicht. . . vielleicht
sind sie Joseph und Maria. .. , Vater! — Danke, lieber Vater!*
,,Gute Nacht, Kind. Schlaf wohl!*

Und dann war das Gritli allein. Mit brennenden Augen starrte
es in die Finsternis. Schlafen? Nein, nicht schlafen!... ,,Viel-
leicht!** hatte der Vater gesagt. Vielleicht waren der Mann und
die Frau Joseph und Maria! Nun brauchten sie also nicht die
halbe Nacht umherzuirren. Nun hatten sie ein warmes Platzchen
gefunden. Drauflen im Stall war ihnen ein Lager bereitet. Und
das Gritli hatte ihnen helfen dirfen. Es hatte ihnen warmes Essen
gebracht und hatte eine Decke iiber das harte Stroh gebreitet.
Nun wiirden sie gewi3 herrlich schlafen. . .

Was wohl die Nacht bringen wiirde? Konnten nicht tausend
wunderbare Dinge geschehen? Als Joseph und Maria in Bethlehem
iibernachteten, in einem alten, verlotterten Stall — hatten sich
da nicht Wunder itber Wunder zugetragen?. . . Herrliche, seltsame
Dinge?. .. Mit einem zarten, gliicklichen Lacheln entschlummerte
das Kind.

Und die Nacht schenkte ihm einen kostlichen Traum. Es sah
drauBen im Stall das heilige Paar, Joseph und Maria, an der Krippe
stehen. Vor ihnen lag, in weile Windeln gewickelt, ein Kindlein.
Aus dunkeln, leuchtenden Augen schaute es Vater und Mutter
an. Nun streckte es verlangend die Armchen aus, und die Mutter
hob es an die Brust. Leise, leise wiegte sie es auf und ab und sang
dazu ein weiches Lied. Der Vater aber stand mit gefalteten Hinden
und war gliicklich. Einmal nur wischte er eine helle Triine aus dem
dunklen Bart. Es war eine Freudentridne. Und nun wurde der Stall
durchflutet von einem groBen Licht. Ein Rauschen kam, von
fernher wogend, ein Singen und Klingen von hunderttausend
Engelstimmen: ,,Ehre sei Gott in der H6he und Friede auf Erden!*

Als am nichsten Morgen das Kind in den Stall hinauslief,
eine leise Hoffnung im Herzen, der Traum kénnte in Erfiillung
gehen — da waren die Korbersleute lingst weitergezogen. Die
Strohschiitte zuhinterst im Gang war weggerdumt, und die Decke
lag gefaltet auf dem Stallbdnklein. Daneben aber stand ein buntes,
geflochtenes Korbchen, dessen Henkel mit einem roten Band
umschlungen war, und mit einem kleinen Nagel war ein Zettel
daran befestigt. Auf das Papier hatte eine ungefiige Hand ein
paar Worte geschrieben, mit Bleistift nur: ,,Geschenk viir das
kleine guhte Midchen.” So haben Joseph und Maria Gritlis
Furbitte und unbeholfene Giite verdankt. —

Vor Weihnachten

Wer diisselet a d’Schibe?

Wer luegt fast d’Augli us?

Wer cha niimm ruehig blibe?

Wer weckt scho friieh ’s ganz Hus?

’s isch euses chline Manndli,
Es wott ’s Christkind gseh cho;
Es wartet uf sis Tanndli

Und cha niimm ruehig stoh.

Wer goht a d’Chuchitiire

Und luegt dur d’Spélte ie?

Und tuet, wer wett ihms wehre,
Die ,,Chrémiluft* izieh ?

Jo ’s Nasli, ’s Miili, d’Auge

Die gniefle zum Vorus;

Wie wird erscht ’s Harzli chlopfe,
Wenn’s Christkind isch im Hus!

Martha Bawmann, Biberstein (Aargau)

Weihnachten

Leis’ in heiliger Nacht
Schwebet’s Christkind so sacht
Durchs silberne Himmelstor
Mit Musik und Engelchor;

Um den Kindlein auf Erden,
Mit freudigem Singen

Den Christbaum zu bringen.

Rudolf Weckerle.

Die drei Stiihle

Weihnachtsmérchen von Rudolf Hdgni.

Es war am heiligen Abend. Im Dachstiibchen eines Alteisen- und
-Mobelhéndlers standen seit Monaten unter allem moéglichen alten
Gertimpel drei Stiihle: ein Lehnstuhl oder GroBvaterstuhl, wie ihn
die Kinder etwa taufen, ein Rohrsessel und ein gewohnlicher Brettlein-
stuhl. Sie hatten bisher noch nie ein Wort miteinander gewechselt,
vielleicht weil sie aus lauter Altersschwéche die meiste Zeit ver-
schliefen, oder, wer weil3, weil jeder zu sehr mit seinen eigenen Ge-
danken beschéftigt war, oder aber, weil Stiihle eben fiir gewohnlich
des Sprechens nicht méchtig sind. Am heiligen Abend aber, nicht
wahr, da ist das alles ganz anders. Da ist die ganze Welt wie auf einen
Schlag verwandelt, verzaubert, also da3 auch Dinge, die fiir uns
sonst tot sind, plotzlich eine Stimme bekommen und zu sprechen
beginnen.

Und so geschah es auch hier. Wie auf ein gegebenes Zeichen
brachen plotzlich alle drei Stiihle in denselben Ausruf des Entziickens
aus: ,,0 wie schén, wie herrlich, wie prachtig!*

Was war geschehen? Der dem Fenster zunéchst stehende GroB3-
vaterstuhl, der wie seine Leidensgefdhrten bisher Nacht fiir Nacht
und sogar die meiste Zeit des Tages im Dunkel hatte schmachten
miissen, war plotzlich von einem Lichtstrahl getroffen worden, so daf3
seine Lehne aufleuchtete wie 16tiges Gold. Aber so sehr sich der weiter
vom Fenster abstehende Rohrsessel und der Brettleinstuhl auch be-
miihten, die Ursache dieses Lichtscheins zu erfahren, sie waren nicht
hoch gewachsen genug, die Lichtquelle zu entdecken, und doch
wuBten sie vor Neugier kaum mehr an sich zu halten. Da blieb ihnen
halt nichts anderes ubrig, als endlich das Wort an den GroBvaterstuhl
zu richten, der von seinem Platz aus die neue Sachlage iiberblicken
mubBte. Eigentlich, fanden sie, hitte der auch von sich aus erzdhlen
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diirfen, was sich da drauBlen oder driiben auf einmal Interessantes ab-
spielte, aber da konnte man vielleicht noch lange warten, der Gro8-
vaterstuhl schien ohnedies ein etwas zuriickhaltender Herr zu sein.
Der Brettleinstuhl, der am weitesten vom Fenster abstand und also
am wenigsten sehen konnte, brach zuerst das Schweigen, anders hielt
er es nicht mehr aus:

,,Wollten Sie uns nicht vielleicht sagen,* wandte er sich an den
GroBvaterstuhl, ,,wo das Licht auf einmal herkommt, das Ihnen ein
so feierliches Aussehen gibt? Es muB ja etwas ganz Besonderes vor-
gefallen sein, denn bisher waren wir doch alle verdammt, Tag fiir Tag
und Nacht fiir Nacht im Dunkel unser Dasein zu fristen. Woher nun
auf einmal diese Helle?*

Jetzt lie auch der Rohrsessel ein deutliches Brummen héren, was
sagen wollte, da3 er den Worten seines Nachbarn durchaus beipflichte,
obwohl er es nicht tiber sich gebracht hétte, als erster an den vornehm
tuenden GroBvaterstuhl das Wort zu richten. Dieser aber schien sich
nicht wenig geschmeichelt zu fiihlen, plétzlich im Mittelpunkt des
Interesses zu stehen. Er richtete sich erst knarrend zu seiner vollen
GroBe empor, blickte herablassend auf die andern, setzte sich umstand-
lich in Positur und begann:

,,Ich verstehe euere Neugier, verehrte Unbekannte. Zwar, wenn
man seiner Lebtag ,unten durch®’ muBte, wie euer Aussehen verrit —
hier lieBen Rohrsessel und Brettleinstuhl ein deutliches ,,Unver-
schémt!** horen —, ,,sollte es einem eigentlich nicht so schwer fallen,
seine Tage im Dunkel zu beschlieBen. Aber fiir Unsereinen — hier
prustete er sich wieder auf wie eine wirkliche Respektsperson — ist

das etwas ganz anderes. Frither immer im vornehmsten Raum des
Hauses, bei Festen und Besuchen stets an vorderster Stelle, geehrt und
geachtet von allen, und dann plétzlich zum alten Eisen geworfen, was
meint ihr, wie es einem da zumute sein muB ?*

Er seufzte tief und hielt einen Augenblick inne. Bilder von dazu-
mal zogen an seinem Innern voriiber, Riihrung iibermannte ihn. Diese
Gelegenheit benutzte der Brettleinstuhl, ihn an sein Versprechen zu
erinnern, von der Lichtquelle da driiben und ,,nicht von sich selber**
zu berichten; was interessierte ihn das andere alles, was da der Gro8-
vaterstuhl wichtig und breitspurig zu erzéhlen sich anschickte! Mochte
der aus einer Villa oder einer Bretterhiitte stammen, das war ihm
ganz und gar gleichgiiltig. Aber es war ihm nicht gleichgiiltig, was sich
da driiben plétzlich abspielte, daB3 der GroSvaterstuhl wie in Gold
getaucht schien.

Der GroBvaterstuhl aber tat, als merke er gar nichts von der Un-
geduld der andern und fuhr in derselben umstandlichen Weise weiter,
wie zu sich selber redend: ,,Aber eben, so geht es einem, wenn man
Jahr und Tag hier im Dunkeln sitzen muf3 und nie mehr einen Ka-
lender zu Gesicht bekommt : Nichts weill man, gar nichts! Da kénnten
all die hohen Feste voriibergehen, ohne da man eine Ahnung hétte!*
Er rausperte sich unwillig, daB eine ganze Wolke von Staub aus einer
Ecke aufstob und im Lichtschimmer erglanzte.

Wiederum versuchten die andern, seine Rede zu rascherer Gangart
anzuspornen, aber er schien sie abermals zu iiberhéren.

,,Ich hitte nicht gedacht, daB ich ein solches Dasein einmal noch
so lange aushalten wiirde! Wenn man mir das friiher gesagt hitte, als
ich noch in Glanz und Ehren stand! Ja, das war ein anderes Leben
damals! Besonders an Weihnachten und Neujahr! Schon einen Monat
vorher merkte man es, da mullte man nicht erst lange fragen! Wenn
es einem die GroBmutter nicht jeden Tag im Traum erzahlt hitte —
sie pflegte ihr Mittagsschlafchen stets in meinen Armen zu halten —
hatte man es an dem Duft gemerkt, der das ganze Haus erfiillte und
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an dem Raunen und Wispern der Enkel, die aus dem Staunen und
Heimlichtun gar nicht mehr heraus kamen. Ganz sicher aber aus den
hundert und aberhundert Fragen, mit denen sie die Eltern und die
GroBmutter bestiirmten: Wie lange miissen wir jetzt noch schlafen?
Kommt das Christkindlein zu FuBl oder geritten? Hat es richtige
Sterne auf dem Gewand oder nur papierene?‘

,,Entschuldigen Sie,“ fiel ihm der Rohrsessel nun abermals ins
Wort, dessen Geduld erschépft war, ,,wollten Sie uns jetzt nicht viel-
leicht zuerst sagen, woher das viele Licht auf einmal kommt, von dem
z_mdern konnen Sie uns vielleicht spéter einmal erzihlen, es wird sich
ja schon noch Gelegenheit bieten, nicht wahr, nun wir einmal Bekannt-
icg}?ﬁ geschlossen haben miteinander. Schade, daB wir nicht schon

riher.. .

Der GroBvaterstuhl aber, dem das Plaudern im Blute lag und der
nicht so rasch wieder aufhéren konnte, wenn er einmal angefangen
hatte, fiihlte sich nun ernstlich gekrdnkt und verstummte fiir eine
Weile véllig. Dann aber verfiel er wieder in den hochmiitigen Ton, den
er am Anfang gehabt hatte und trotzte kurz und barsch: ,,Was es ist?
Heiliger Abend ist heute, nichts anderes, und nun haben sie driiben
im hintern Zimmer, wo sonst immer die Laden geschlossen waren,
den Christbaum angeziindet, das ist es** — und verstummte wieder.

,,0, 0, den Christbaum!‘ riefen die beiden anderen wie aus einem
Munde, ,,erzdhlen Sie, erzidhlen Sie alles, was Sie sehen, o, o, bitte!
Und schon begannen sie, ganz leise das Weihnachtslied vor sich hin-
zusummen: ,,0 Tannenbaum, o Tannenbaum ...

Der GroBvaterstuhl, der immer noch beleidigt war, weidete sich
erst eine ganze Weile an der Ungeduld der andern, dann fuhr er wo-
moglich noch langsamer und wegwerfender als vorher weiter: ,,Was
ich sonst noch sehe? Lichter sehe ich, was sonst! Glanzende, goldige
Lichter, einen ganzen Haufen Lichter, zehn, zwanzig, dreifig und
noch mehr...*

,»Und was noch, was noch ?*“ begehrten die andern weiter zu wissen,
die gar nicht genug davon bekommen konnten, ,.erzihlen Sie noch
mehr, bitte noch mehr! Erzihlen Sie alles, nicht wahr, alles, alles . . .
Und der - GroBvaterstuhl fuhr weiter: ,,Ich sehe auch Schatten am
Fenster vorbei huschen, wenn Ihr doch alles wissen wollt, Schatten,
wahrscheinlich von Kindern, nach dem raschen Voriibergleiten zu
schlieBen, Schatten von hiipfenden, jubelnden Kindern. Sie scheinen
in die Haénde zu klatschen vor lauter Vergniigen. Vielleicht, wenn Ihr
ganz stille seid, kénnen wir auch die Lieder ...

Der GroBvaterstuhl verstummte, man hérte Schritte sich der Tiire
nihern, der Schliissel drehte sich im Schlosse, die Tiire 6ffnete sich,
ein Mann, in dem die Stiihle ihren derzeitigen Besitzer erkannten, trat,
von zwei alten, ehrwiirdig aussehenden Damen begleitet, mit einem
Licht in der Hand iiber die Schwelle. Dem Gespréch, das die Drei mit-
einander fithrten, konnten die Stiihle entnehmen, da3 es sich um eine
‘Weihnachtsfeier fiir arme, alte, verlassene Leute handelte, und da
man Sitzgelegenheiten benétigte. Langsam naherten sich die Drei dem
Fenster, jeder Stuhl wurde zuerst sorgféltig auf seine Festigkeit ge-
pruft und erst dann der Entscheid getroffen, ob er fiir den in Aussicht
genommenen Dienst noch tauge oder nicht. Der Brettleinstuhl und
der Rohrsessel bestanden die Probe in allen Ehren, der Gro8vaterstuhl
aber gab, als sich die eine der beiden etwas korpulenten Damen ihm
anvertraute, einen so deutlichen Knacks von sich, daB sie erschrocken
wieder aufsprang und verzichtete. Brettleinstuhl und Rohrsessel
wurden hierauf mit einer Reihe anderer Sitze hinausgetragen, dann
schloB sich die Tiire wieder, und die Stimmen entfernten sich.

Nun war der GroBvaterstuhl, der sich eben noch ein so vornehmes
Ansehen hatte geben wollen, allein, zu jedem Dienst untauglich be-
funden, und konnte dariiber nachdenken, wie weit her es mit seiner
Vornehmheit noch war, und wie schlecht es ihm angestanden hatte,
derart auf seinen bevorzugten Platz zu pochen. Die andern, denen er
hochmiitig Brocken um Brocken zugeworfen hatte, wie einem Hunde,
von denen er sich hatte anbetteln und nétigen lassen, waren wiirdig
befunden worden, den alten Dienst wieder aufzunehmen, er aber, der
zu nichts mehr niitze war, hatte den Vornehmen und Uberlegenen
gespielt und nun den verdienten Lohn bekommen. O, wie bereute er
jetzt sein fritheres Verhalten, wie schimte er sich seiner GroBSmaulig-
keit, wie verlassen und alt kam er sich plétzlich vor so allein im stau-
bigen Winkel! Zum UberfluB war driiben nun auch noch das Licht
erloschen, wahrscheinlich hatte man sich in einen andern Raum zum
Nachtessen begeben und vorher die Kerzen ausgelscht.

Es war ein Gliick fiir den GroBvaterstuhl, dal er vor Schwéche und
Elend alsbald in tiefen Schlaf versank, sonst hitte ihn sein Schicksal
wohl noch lange gepeinigt und die Reue zermartert. Es war gerade
genug fiir einen so alten, gebrechlichen Kerl, wie er war, mehr hatte
er kaum noch ausgehalten, und es brauchte das auch nicht, denn er
war nun griindlich von seinem bléden Hochmut geheilt, und wenn er
seine Genossen je wieder zu sehen bekam — wer konnte es wissen? —
wollte er sich vor ihnen nach Noten demiitigen und durch bescheidenes,
leutseliges Wesen wieder gutzumachen suchen, was er vordem gefehlt.

Wie schén ist es doch, daB wir trdumen und im Traume erleben
kénnen, was uns die Wirklichkeit versagt! Was dem GroBvaterstuhl
in Wahrheit nicht zuteil geworden war: an der Weihnachtsbescherung
der alten Leutchen mit dabei zu sein, das erlebte er jetzt wenigstens
im Traume, und zwar so herrlich und tief, wie es ihm wahrscheinlich
dort nicht vergénnt gewesen wire. Und damit, finden wir, durfte auch
er sich zufrieden geben, nicht wahr?

Die Bilder sind von Eduard Gubler, Ziirich 4 gezeichnet worden.
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