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Was aber bleibet, stiften die Dichter (Hölderlin)

Vor Jahren — es war wohl nach dem zweiten Weltkrieg — hörte
ich einen Vortrag, der sich mir unauslöschlich eingeprägt hat: Eine
jüngere, hochgebildete Ausländerin gab einen Bericht über die Zeit,
die sie im Konzentrationslager Ravensburg hatte durchstehen müssen.
Was diese Frauen dort an Brutalitäten, an Demütigungen hatten
erleiden müssen, machte die Zuhörerinnen schaudern. Den tiefsten
Eindruck aber hinterliess die Feststellung der Vortragenden:

«Ohne die Kraft, die Lebenskraft aus der Dichtung, wären wir dort
körperlich und seelisch zugrunde gegangen.»

Was taten diese Frauen — sicherlich eine geistige Elite unseres
Geschlechts? —¦ Eine jede holte aus ihrem Gedächtnis, aus dem
Schatz ihrer Erinnerungen heraus, was ihr aus Schul- und Studienzeit

an Sprüchen, an Versen aus der Bibel, aus Homer, den Klassikern

und aus unserer Dichtung lebendig geblieben war, schrieb diese
geformten Gedanken in seltenen unbewachten Augenblicken auf
einen Zettel. Diese Zettel zirkulierten unter den Gefährtinnen als
Botschaften aus einer anderen, einer geistigen Welt, die sie dem
wahnwitzigen Ungeist des gegenwärtigen Daseins entgegenzustellen
die Kraft fanden. Mir ging damals auf, dass Verse, dass Poesie etwas
anderes sein kann als eine freundliche Zugabe zum Alltag, dass sie
Bestandteil des Lebens sein können, dass rettende Kraft von ihnen
ausgehen kann.

Vielleicht erinnern Sie sich der Geschwister Scholl, die — bevor
sie von Hitlers Schergen vernichtet wurden — gleichsam als Testament

die Verse Goethes hinterliessen:

Feiger Gedanken Allen Gewalten
bängliches Schwanken, zum Trotz sich erhalten,
weibisches Zagen, nimmer sich beugen,
ängstliches Klagen kräftig sich zeigen,
wendet kein Elend, rufet die Arme
macht dich nicht frei. der Götter herbei.

Goethe

Bei den Gedemütigten Lebenskraft bei den dem Untergang
Geweihten Todesmut, Geistestreue, das kann Geschenk der Verse sein.

An einen im Laufe dieses Herbstes gehörten Radio-Vortrag —
ich glaube, er hiess «die Gejagten» — anknüpfend, möchte ich nochmals

zeigen, dass in den Versen, den Trägern des Geistes, Kräfte
stecken, welche sich dem Ungeist, der Barbarei entgegenstellen und
deshalb von ihr verfolgt werden.

Der Redner zeigte, wie von Ovid und Dante zu Büchner und Heine
— um nur einige Namen zu nennen — die Dichter die Verfolgten
waren, die häufig im Exil ein kümmerliches Leben fristeten oder
zugrunde gingen, während ihr Werk, ihre Dichtung, weiter lebte.
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«WAS ABER BLEIBET, STIFTEN DIE DICHTER»

Den einen Satz höre ich noch: «Sie müssten alle gehen.» Thomas
Mann und Franz Werlel, Zuckmayer und Urzidil, Nelly Sachs und
Annette Kolb, Stefan Zweig und Hannah Arendt, Else Lasker-
Schüler und Mascha Kaléko und viele andere, die dem Ungeist des
Hitlerreiches im Wege standen, vor deren Geist der Nationalsozialismus

Angst hatte. Angst vor dem Geist!
Wir wissen, dass Ricarda Huch zwar im Lande blieb, aber im

innern Exil lebte, ohne ein Wort von dem zurückzunehmen, was den
Gewalthabern missfallen hatte, dass sie ihren Austritt aus der «Preus-
sischen Akademie für Künste und Wissenschaft» erklärte.

Allred Döblin schrieb damals an Walter Molo:
«Eine einzige Stimme tönte aus Ihrem Kreise noch zu mir herüber:

die Stimme von Ricarda Huch. Sie wissen es selbst, Molo, mit Krait,
Geist und Mut. Ihr werdet niemals ihresgleichen sehen.» — Es ist
ergreifend zu lesen, mit welcher Hingabe die Dichterin an den Lebensskizzen

über die Märtyrer der Freiheit arbeitete. Im März 1946 schrieb
sie an ihre Freundin: «Wie schon olt, so bedaure ich auch jetzt, dass
ich nicht drei Köpfe und die dazu gehörenden Hände habe. Alle
wollen was geschrieben haben, und ich täte es gern, wenn ich
verdreifacht am Schreibtisch süsse.» Es war ihr eine Liebes- und Dankespflicht,

in einem Buche der gefallenen Kämpfer gegen den
Nationalsozialismus zu gedenken. Der Nationalsozialismus wurde — so hoffen
wir — vernichtet — die verfemten Dichter bereicherten das Ausland
durch ihre Werke und sind uns bis heute Freunde und Helfer geblieben.

«Was aber bleibet, stiften die Dichter.»
Zur Auflockerung ein paar weniger bedrängende Zeugen für die

Wahrheit des Wortes von Hölderlin. Vor einigen Jahren wurden
unsere Rekruten über ihre Kenntnisse in der Schweizer Geschichte
geprüft. Die Resultate waren recht dürftig. — Aber auch der mit dem
bescheidensten Schulsack ausgerüstete kannte den einen oder andern
Schillervers:

«Ans Vaterland, ans teure, schliess dich an .»; «Wir wollen sein
ein einig Volk von Brüdern» usw.

Der Dichter hatte gestiftet, was dem Lehrer nicht gelungen war.
Hier liessen sich weise Betrachtungen über das Auswendiglernen in
der Schule anknüpfen.

Statt dessen ein kleiner Hinweis auf meine eigene Lehrtätigkeit.
Ich war zur Hauptsache Pädagogik-, nicht Deutschlehrerin; aber ich
teile die Auffassung von C. G. Jung, der irgendwo sagt, «Ein Dichter
gibt zuweilen aul einer Kapitelseite mehr an schöpferischer Psychologie

von sich als wir Psychologen in einem ganzen Buch.» — So
kam es, dass ich häufig nach einem angestrengten Gespräch über ein
bestimmtes Thema die Diskussion mit einem Dichterwort, der
Zusammenfassung des Erarbeiteten, abschloss, mit der Bemerkung: «Die
Dichter wissen es am besten.»
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DICHTUNG LEBT AUCH IM ALTERSHEIM!
Neulich kam eine alte Dame — sie ist noch älter als ich — in die

von mir verwaltete Bibliothek mit der Frage, wo wohl das am Radio
gehörte Gedicht von J. V. Widmann zu finden sei, dessen letzter Vers
«Du schöne Welt, hab Dank, hab Dank» hiess. Beglückt verliess sie,
bewaffnet mit dem Buch «Der Heilige und die Tiere», in dem das
gewünschte «Lied der Blaudrossel» steht, bald darauf mein kleines
Reich. — Eine blinde Frau gab der Besucherin Elisabeth Müller im
Spital auf die Frage, wie sie das Nichtmehrlesenkönnen ertrage, die
Antwort: «Ich lebe jetzt von dem Gedörrten.» Im Gedörrten, nicht
wahr, ist all das Gute konzentriert, man kann es auflösen, lange
kosten; man hat es bei sich, auch in licht- und schlaflosen Nächten.

Noch etwas machte mich kürzlich stutzig: In einer Abhandlung
des grossen Physikers Walter Heitier, der so mutig die Grenzen
seiner eigenen Wissenschaft erkennt, vor Grenzüberschreitungen der
Forscher warnt, heisst es:

«Die Dichter müssen angehört werden, weil sie in mancher
Beziehung das Wesen des Lebendigen besser verstehen als die
Wissenschafter.»

Selbst der grosse Theologe Kari Barth stellte in einem Brief an
seinen Altersfreund, den Dichter Carl Zuckmayer, fest: «Die lyrische
Dimension gehört zur Humanität in ihrer Ganzheit.»

Wichtig scheint mir auch ein Hinweis auf den grossen Staatsmann

Churchill. Ein ehemaliger Privatsekretär berichtet: «Churchill
war in seinem Innersten ein Dichter, der Vergangenheit, Gegenwart
und Zukuntt in prägnanten, einfachen Worten seinen Zuhörern
nahebringen konnte und deren Innerstes bewegte. Gute Dichtung besitzt
einen Hauch von Magie, was ihr erlaubt, die Herzen anderer zu
führen.»

Und endlich: Der Basler Zoologe und Biologe, Professor Adolf
Portmann, erinnerte in einem Vortrag über «Die Auffassung des
Menschen in biologischer Sicht»: «Nun müssen wir uns von einem
Menschen wie dem Staatsmann und Dichter, Senghor, sagen lassen,
in seiner Heimat sei die Kultur der Seele zu pflegen, die Fähigkeit des
Ergriffenseins.»

Wir fragen nach all den Zeugen vom Wert der Dichtung:
Was ist das Bteibende, das die Dichter stiften?

Lebenskraft in Zeiten, da diese zu versagen droht — wie bei unserer
Emigrantin im Konzentrationslager;

Todesmut in der Gewissheit des Unterganges — wie bei den Geschwistern

Scholl;
Angst vor geistigen Werten — wie bei den Diktatoren, die ihre Dichter

ins Exil schicken;
Zuversicht und Hoffnung dort, wo Wissenschaft und Politik versagen

— (Heitier).
Wir fragen weiter: Wo ist das Zauberwort, wo ist der Schlüssel,

der diese so verschiedenen «Stiftungen» erschliesst?
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Die Dichter selber helfen uns, ihn zu finden. Wie heisst es bei
Marie v. Ebner-Eschenbach?

«Ein kleines Lied, wie geht's nur an, Es liegt darin ein wenig Klang,
Dass man so lieb es haben kann, Ein wenig Wohllaut und Gesang
Was liegt darin? Erzähle! Und eine ganze Seele.»

Das Zauberwort, der Schlüssel, sie liegen für mich in dem Begriff
Ganzheit.

Wie drückt es Bergengruen aus?

«Spür tiet in den Geweben
Die sel'ge Ursubstanz,
Und das zerstäckte Leben
Wird allerwegen ganz.»

Eine ganze Seele, das zerstückte Leben wird allerwegen ganz.
Barth sprich von der Humanität in ihrer Ganzheit.
Hollmannsthals «Tor» klagt:

«M/'( halbem Herzen,
Unterbundnen Sinnen,
In jedem Ganzen rätselhait gehemmt,
Fühlt' ich mich niemals recht durchgiutet innen,
Von grossen Wellen nie so recht geschwemmt.»

Vielleicht sind wir heute alle — notgedrungen — Toren, weil die
Aussenwelt mit ihren Forderungen, mit all dem, was auf uns
einströmt, einen so grossen Teil unserer Seele beansprucht, dass das
zerstückte Leben nicht zur Ganzheit kommt. Es ist ja wohl ein
Glücksfall, wenn ein Mensch in seinem Beruf aus einer Ganzheit
heraus lebt, gestaltet, wirkt. Der Dichter kann es. Er bringt zum
Einklang, was zerstreut herumflattert: Wirklichkeit und Traumkraft;
Bewusstes und Unbewusstes; er fasst zusammen in Bildern, Symbolen,
Gleichnissen, Vorder- und Hintergründiges, Sinnes- und Geisteswelt.

Von seinen Gestaltungsmöglichkeiten erwähne ich folgende:
Der Dichter als Liebhaber des Lebens, als Bejaher eines sinnerfüllten

Daseins; als Künder der Schönheit in Natur und Menschenseele —
der Dichter als Begleiter und Tröster in dunklen Tagen, in der Not

des Lebens und des Sterbens —
der Dichter als Künder wahrer Lebenswerte, als Mahner, Erzieher.

Hören Sie zuerst den Künder der Lebensliebe, der Schönheit der
Welt: Goethe, in den letzten Versen aus seinem «Türmerlied»:

«Ihr glücklichen Augen, was je ihr geseh'n,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schön!»

In diese Liebeserklärung an das Leben stimmt Gottfried Keller ein:
«Dankbares Leben»:
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«Wie schön, wie schön ist dieses kurze Leben,
Wenn es eröffnet alle seine Quellen!
Die Tage gleichen klaren Silberwellen,
Die sich mit Macht zu überholen streben.»

Und C. F. Meyer jubelt in seinem Gedicht «Der Pilgerim:»

«Und wo ich neues Land und Meer erschaut,
Den Wanderstecken neben mich gelegt,
Wo das Geheimnis einer Ferne blaut',
Ergriff mich unersättlich Lebenslust
Und füllte mir die Augen und die Brust,
Hell in die Lüfte rief ich dann:
,tch bin ein Pilgerim und Wandersmann!'»

Auch Ricarda Huch gehört zu den Liebhabern des Lebens:

«Von alter Freundschaft,
Hoffnung, Kurzweil, Plagen,
Mondschein und Föhn,
Von bunten, tollen, stürmisch jungen Tagen,
War es nicht schön?» (Aus «Herbstfeuer»)

Wenn der Dichter einerseits unsere Lebensliebe stärkt, unsern
Glauben an Schönheit und an den Sinn der Lebens wachhält, so weckt
und klärt er anderseits unser Bewusstsein, unser Verständnis für die
dunklen, die abgründigen Seiten des menschlichen Daseins:
«Menschenweh, von Geist verschönt», sagt Spittelers «Glöcklein» auf die
gestellte Frage, wo es seine Kraft zum Tönen hernehme.

Der Dichter mit seiner gesteigerten Sensibilität, seinem überwachen

Herzen, empfindet Not und Qual des Menschenlebens tiefer als
seine Mitmenschen; aber im Gegensatz zu ihnen hat er das Vorrecht,
dem Goethe in seinem «Tasso» Ausdruck verleiht:

«Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.»

Der grosse Dichter hat die Kraft, das Leid zu überwinden, zu
bändigen und an ihm zu wachsen. Im Gedicht «Michelangelo und seine
Statuen» lässt C. F. Meyer den Künstler sagen:

«So sieht der treigewordne Geist
Des Lebens überwundne Qual,
Was martert die lebend'ge Brust,
Beseligt und ergötzt im Stein.»

Was der Künstler durch sein Werk erkämpft hat, einen «freige-
wordnen Geist», das Glück der «überwundnen Qual», das sollte der
Leser nacherleben und sich dadurch befreien können.
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Eine ähnlich befreiende Erfahrung schenkt das Gedicht In
Harmesnächten von C. F. Meyer:

«Die Rechte streckt' ich schmerzlich oit
In Harmesnächten

Und fühlt' gedrückt sie unverhofft
Von einer Rechten —

Was Gott ist, wird in Ewigkeit
Kein Mensch ergründen,

Doch will er treu sich allezeit
Mit uns verbünden.»

Wer sich durch die schmerzvolle Gestaltung zum Glauben
durchgerungen hat, kann auch im Leser neues Vertrauen wecken.

Der Dichter weiss um die Grenzen unseres Daseins, er schliesst
Freundschaft mit dem Tod, er lebt — wie Rilke — in dem Doppelbereich

zwischen Leben und Tod

«Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,
darl das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
ass, von dem ihren,
wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Rilke hat wohl — wie kaum ein zweiter Dichter — die volle
Gotteswirklichkeit erlebt, den Doppelbereich von Lust und Leid,
Herrlichkeit und Härte, Leben und Tod. Er hat um das Ganzwerden
gerungen. Er ist der grosse Verwandler, dem alle Lebensnot Baustein
wird zur grossen Einheit. Als Seelsorger, der er für viele seiner
Leser war, geht es ihm darum, durch Weitung des Bewusstseins, durch
innere Bereicherung zu helfen, nicht durch blossen Trost. Darin ist er
verwandt mit Hermann Hesse, der einem Trauernden zuruft:

«Du aber trame, Lieber,
Nicht dem begrabenen Nachbarn,
Nicht dem Sommerglück länger nach,
Noch den Festen der Jugend!
Alles dauert in hoher Erinnerung,
Bleibt im Wort, im Bild, im Liede bewahrt,
Ewig bereit zur Feier der Rückkehr
!m erneuten, im edlern Gewand.
Hilf bewahren du, hilf verwandeln,
Und es geht dir die Blume
Gläubiger Freude im Herzen auf!»

Damit sind wir bei dem Dichter als Mahner, als Helfer, als

Seelsorger und Erzieher. Durch die Jahrhunderte hindurch hören wir seine

Forderungen.

Mag auch die Spieglung im Teich
ott uns verschwimmen:
Wisse das Bild:

Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen
ewig und mild.»
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Viel zitiert wird das tiefsinnige Pindar-Wort, das unserer Idee von
der Ganzheit entspricht: «Werde, der du bist!», auch der Rat des
Mystikers Angelus Silesius:

«Mensch, werde wesentlich!
Denn wenn die Welt vergeht,
So lällt der Zulall weg,
Das Wesen, das besteht.»

Vom Sollen und Müssen weiss auch Gottlried Keller Eindrückliches

zu sagen:

«Willst du, o Herz, ein gutes Ziel erreichen,
Musst du in eigner Angel schwebend ruh'n,
Ein Narr versucht zu geh'n in Iremden Schuh'n,
Nur mit sich selbst kann sich der Mensch vergleichen!»

Dem Schwankenden, dem sich verloren Glaubenden hält er
entgegen:

«Ich aber, mein bewusstes Ich,
Beschau das Spiel in stiller Ruh,
Und meine Seele rüstet sich
Zum Kample mit dem Schicksal zu.»

Hermann Hesse ruft uns in seinem herrlichen Gedicht «Stuten»
auf: «Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten .»

Nicht zu vergessen seien die Goefne-Worte: «Edel sei der Mensch,
hiltreich und gut! Denn das allein unterscheidet ihn von allen Wesen,
die wir kennen.»

Und — vielleicht das Schönste von allem Beherzigenswerten —
die Worte aus seinem Gedicht «Symbolum»:

Doch rufen von drüben
Die Stimmen der Geister,
Die Stimmen der Meister:
Versäumt nicht zu üben
Die Krälte des Guten!

Hier winden sich Kronen
fn ewiger Stille,
Die sollen mit Fülle
Die Tätigen lohnen!
Wir heissen euch hoffen.»

Von den alten Griechen bis zur Gegenwart brachten die Dichter
Botschaften aus der göttlichen Welt. Schiller lässt in der «Teilung der
Erde» seinen zu kurz gekommenen Dichter im Himmel leben.

Die Dichter waren
Kämpler des Geistes gegen den Ungeist,
Künder der Schönheit, Versöhner mit Leid und Tod,
Träger der Hoffnung, Erzieher der Menschheit.

Ein moderner Dichter-Philosoph gibt eine überzeugende
Zusammenfassung, gleichsam eine Bestätigung unseres Hölderlin-Wortes.
;n dem Spruch: «Das ist der Sinn der Verse: Sie geleiten durch Mass
md Gleichnis in die Ewigkeiten.»

Helene Stucki
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