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Cuno Amiet und die Oschwand

Von Agnes Liebi

Im Juli 1961 strömten Menschen von nah und fern zusammen,
Cuno Amiet das letzte Geleit zu geben. Die Oschwand-Schüler
säumten als Kranz- und Blumenträger die kurze Wegstrecke vom
Wohnhaus des Malers zum Totenacker. Es wurde wenig gesprochen.
Alle spürten, daß ein Großer, ein Weiser von uns gegangen war.

Genesen von längerer Krankheit, kehrte ich im Frühling darauf
zurück in meine Landschulstube. Während des Winters hatte ich viel
Zeit zum Nachdenken und zum Lesen gehabt. Angeregt durch die
vielseitige, tiefgründige Einführungsschrift «Die Bedeutung der
Seelenkunde von Klages für Biologie und Medizin» von E. Frauchiger
begann ich mit der Lektüre Klages'scher Werke. Während des
Lesens wurde ich oft an Cuno Amiet erinnert: Wenn ich vom Buch aufsah,

fiel mein Blick auf den kleinen Friedhof, wo unter den Gräbern
der Bauersleute auch der Künstler seine letzte Ruhestätte gefunden
hat. Ich ahnte freilich, daß die Knüpfstelle tiefer liege.

«Als was wir die Dinge schauen, das tun wir ihnen an.» — Dieser
Satz von Klages ließ mich plötzlich verstehen, wie viel Gutes Cuno
Amiet gewirkt hatte durch die Art, unser Dorf, unsere Gegend und
ihre Menschen zu schauen und für andere darzustellen.

«. ein großer, grüner, mehrfacher Wellenschlag der Sonne nach durchs
weite Land hin, der letzte von den Alpen her mit dem Blick ins Flache.
Und wenn man oben durch geht, den Höfen nach, so glaubt man, hier das
halbe Schweizerland zu schauen, so weit langt der Blick von den Oltener
Bergen zum Neuenburgersee, vom Jura zu den Alpen.»

So kennzeichnet Maria Waser die Gegend, in der Cuno Amiet
daheim war. Dreiundsechzig Jahre hat er auf der Oschwand gelebt. Er
hat sie geliebt, die Landschaft und die Menschen. Nie wurde er müde,
sie im Bild wiederzugeben. Gerne erzählte der Maler, wie er ins
Dorf gekommen sei; gerne ließen die Oschwander es sich erzählen.
Der folgende Abschnitt ist dem Feuilleton des Berner «Bund» vom
28. Juli 1961 entnommen:

«Im Jahre 1898, als Cuno Amiet und sein Anni so weit waren, daß sie
sich an einem Ort häuslich niederlassen wollten, hängte Cuno den Rucksack

um und ging auf die Suche nach einem Wohnort. Er hielt am Zürichsee
Umschau. Dort hätte es ihm gar nicht schlecht gefallen. Doch sagte ihm
eine innere Stimme, jene Landschaft sei als ständiger Wohnort nichts für
ihn. Er wanderte weiter nach Luzern über den Brünig, zu den Seen nach
Brienz, Interlaken, hinauf nach Äschi. Dann ging er hinunter über
Zweisimmen, Saanenmöser, Gstaad nach Lauenen. Kaum hatte er die Höhe
überwunden am reizenden alten Kirchlein vorbei, schaute er in einen
idyllischen Pfarrhausgarten und erblickte darin, auf einer geschwungenen Bank
liegend, schwarz auf grün, den Pfarrherrn. Bei näherem Zusehen erkannte
er in ihm einen alten Schulfreund von Solothurn. Das war ein Staunen,
als dieser aufwachte und auf einmal seinen Schulkameraden Cuno vor sich
stehen sah. Amiet blieb acht Tage beim Pfarrer zu Gast. In Lauenen hätte
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er das leere Doktorhaus, ein geschnitztes Chalet, für hundert Franken im
Jahr mieten können. Zum Glück setzte dann gerade ein heftiger Regen ein.
Amiet hängte schleunigst seinen Rucksack um und ging wieder dem Unterland

zu. Dort dünkte ihn jedes einfache Stöckli schöner als das geschnitzte
Chalet zwischen den Bergen. Die ganze Oberlandreise hatte er unternommen,

weil Hodler das Oberland immer so gern hatte. Das Heroische dieser
Landschaft sagte aber Amiet nicht so viel.

Wieder zu Hause, ging es nicht lange, bis er seinen zukünftigen Schwager,

den Tierarzt Morgenthaler, auf einem Praxisbummel auf die Oschwand
begleitete. Schon der schöne Weg durch den Wald hinauf über Spych
beglückte ihn, und wie ex aus dem Wald auf die obere Ebene hinauskam
und sich der Blick auf die Matten, Äcker, Weiden, Wälder und die breiten
Bauernhäuser auftat, denen man es ansah, daß sie von urchigen,
währschaften und bhäbigen Bauern bewohnt sind, war sein Entschluß gefaßt.
In der Wirtschaft war gerade der obere Stock zu vermieten. Flugs wurde der
Vertrag geschlossen, und ebenso schnell bestellte Amiet bei dem benachbarten

Schreiner ein paar Möbel. So zog der Maler mit seiner jungen Frau
im dreißigsten Jahr auf die Oschwand.

Amiets fühlten sich bald heimisch in der schönen Gegend. Die Bauersleute

kamen ihnen freundlich entgegen. Mit der Zeit knüpften sich
herzliche, freundschaftliche Beziehungen an. Nach kurzer Zeit konnten sie auf
einem erworbenen Stück Land durch den verstorbenen Architekten Ingold
ein heimeliges Künstlerhaus bauen lassen, das mit der Farbenpracht der
aufgehängten Bilder zu einem wahren Schmuckkästchen geworden ist. Baid
erwarb man noch ein Bauernhaus dazu, dessen Tenn in ein geräumiges,
schön belichtetes Atelier umgestaltet wurde. So ist die Oschwand nach und
nach z.u einem abgerundeten, wunderbaren Sitz geworden.»

Meine früheste Begegnung mit Cuno Amiet ist eine feiertägliche
und reicht in frühe Kinderzeit. Ungeduldig warteten meine Schwester
und ich jeweils am Sonntagmorgen auf den Moment, wo der Vater
einen schweren, roten Leinenband hervorholte, ein Bilderbuch für
«Große Leute», viel zu wertvoll für unbeholfene Kinderhände,
enthaltend Reproduktionen von Werken bedeutender Schweizer Künstler.
Eigentlich waren es nur drei Bilder, die wir zu sehen und zu besprechen

wünschten: Den «Fuulänzer», den «Tütürütü» und «d'Margritli-
malte», also eine recht repräsentative Auswahl schweizerischen
Kunstschaffens: Albert Ankers im Heu schlafenden Knaben, Max
Buris Handharmonikaspieler und — Cuno Amiets «Richesse du soir».
Als ich später den Namen dieses vielleicht berühmtesten Amietbildes
erfuhr, fiel mir dessen Zuordnung zum «Margritlibild» schwer. Ich
vernahm dann, daß nicht der Maler selber das Bild getauft hätte,
sondern Ferdinand Hodler, welcher in den Trachten tragenden Bernerinnen

eine Verwandtschaft entdeckt haben mag zu seinen eigenen
Frauengestalten, «jenen menschlich überragenden Frauengestalten,
in denen der Prophet unter den Malern, unser großer Hodler, das Sinnbild

einer neuen, schwesterlich verbundenen Menschheit, einer
neuen, dem Unendlichen zugewendeten Welt schuf, Welt, in der das
von Ewigkeit Verheißene endlich, endlich Ereignis werden könnte.»
(Maria Waser, Land unter Sternen)
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Zu dieser Frage schrieb der Basler Kunstkritiker AJbert Baur 1943:
«Gerade das Bild mit den fünf Bernermädchen in Solothurn, in dem man
Hodier'schen Parallelismus erkennen will, zeigt doch unendlich viel mehr
von der Eigenart und der gesättigten, farbigen Vision Amiets.»

Wir Kinder sahen vor allem die freundlichen Blumen. Sicher waren

sie für den Künstler nicht die Hauptsache — aber sie bedeuteten
ihm mehr als Flächenauflockerung oder Dekoration. Er legte in sie
so viel Eigenleben, daß sie zum kindlichen Gemüte sprachen und
verstanden werden konnten. Als ich dem Maler von unserer Kinderbenennung

seiner «Richesse du soir» erzählte, lächelte er darüber in
seiner warmsonnigen Art. Ich denke, daß der Blumenreichtum auf
diesem Bilde etwas wiedergeben wollte von der freudigen Stimmung,
in der es gemalt wurde, etwa in dem Sinne, wie Amiet selber einmal
schrieb:

«Für mich ist die Malerei die Sichtbarmachung eines Seelenzustandes.
Ist nun meine Seele in zitternder Erregung beim Anblick einer Blume, so
stellt sich sogleich auch der Wunsch ein, diesem Eindruck Ausdruck zu geben.
Es handelt sich also nicht darum, die Blume darzustellen, wie sie der Verstand
sieht, sondern so, wie sie die Seele wahrnimmt. Eines darf in keiner Weise
fehlen: die Ehrlichkeit, die Echtheit im Erleben und die Ehrlichkeit in der
Wiedergabe.»

1959 trat ich auf der Oschwand meine erste Lehrstelle an und
wurde damit Nachbarin des damals 91-jährigen Künstlers. Meine beiden

alteingesessenen Kollegen lächelten über die vielen Fragen, die
ich über Cuno Amiet an sie richtete. Sie gaben bereitwillig Auskunft,
doch zeigte es sich, daß sie wenig wußten — ja, sie schienen vom
Malernachbarhaus nicht einmal sonderlich beeindruckt. Es wären
alle zurückgekehrt, die Herrn Amiet begrüßt hätten. Wenn mir so
viel daran liege, ihn kennen zu lernen, solle ich doch einfach
hingehen — rieten sie. Dazu fehlte mir vorerst der Mut. Statt dessen
begab ich mich auf die Landesbibliothek und studierte dort sämtliche
Publikationen über meinen berühmten Nachbarn. Einmal entdeckte
ich in einem Bildband die Wiedergabe des 1942 gemalten Bildes
«Die Schulpause». Es war nicht schwer festzustellen, daß der Maler
die tägliche Schulpause aus dem Fenster der gerade ans Atelier
anschließenden Bauernstube beobachtet hatte. Wem ich in der Folge
während der Pausen mehr Aufmerksamkeit schenkte: den Schülern
oder dem Stubenfenster des Nachbarhauses, ist bald entschieden. Ich
bemerkte rasch, daß Herr Amiet auch jetzt noch hie und da dem
fröhlichen Pausenbetrieb unserer Schüler zusah. Später sah ich ihn
oft abends zwischen sechs und sieben Uhr — zur Käsereizeit — am
Fensterplatz, hie und da zusammen mit Frau Lydia Thalmann, der
ältesten Adoptivtochter des Hauses, die seit Frau Ännis Hinschied
1954 als gewandte, liebevolle Wirtschafterin dem Hause vorstand.

An einem schönen Ernteferienabend zur Käsereizeit war es dann
auch, daß ich, nachdem ich den Meister am Fenster sah und wußte,
daß ich ihn nicht beim Malen stören würde, allen Mut zusammenfaßte,

quer über den Platz ging und beim Nachbarhaus die Glocke
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zog. Nicht lange mußte ich warten. Frau Thalmann trat aus der Türe
des Atelierhauses, begrüßte mich freundlich und ließ mich eintreten.
Ich kam gar nicht dazu, den wohlüberlegten Satz vom «Nicht-stören-
Wollen» vorzutragen. — Da stand ich, in diesem weiten, hohen
Raum, umgeben von Bildern, von einer einzigen, reichen Farbenpracht.

Ich staunte. Vergessen war mein ganzes angesammeltes
Wissen. Zu mir kam ich erst wieder, als Herr Amiet auf mich zutrat,
mich herzlich begrüßte und von meinem wunderschönen, geflochtenen

Kommissionenkorb — den ich nicht bei mir trug — zu reden
begann. Wir plauderten über Körbe, über Schulkinder und über die
«Hohle», durch die ich nach Musikstunden oder Konzertbesuchen in
Bern um Mitternacht nicht immer furchtlos heimkehrte, und der
Künstler berichtete, wie er am Anfang seiner Oschwanderzeit seine
Bilder auf dem Räf den steilen, glitschigen Waldweg nach Riedtwil
hinab, zur Bahnstation, getragen hätte. Während des Sprechens
blickte ich nach den Bildern, dann wieder beobachtete ich den
Künstler: Er glich dem bekannten Selbstbildnis aus dem Jahre 1936,
das ihn in breitrandigem Strohhut, sportlichem Hemd und
Flügelkrawatte vor seiner Staffelei mitten auf einer Sommerwiese zeigt; er
glich vielleicht noch mehr dem sechs Jahre später entstandenen
Atelierbild. Beeindruckend waren für mich vor allem seine
warmleuchtenden Augen.

«Sie müssen einmal nach dem Mittag kommen, da ist die Beleuchtung

im Atelier besser, und drüben im Haus gibt's auch viel zu
sehen», meinte Frau Thalmann. — «Kommen Sie gleich morgen. Da
haben wir Zeit, alles in Ruhe zu betrachten», fügte der Künstler bei.

So sah ich am nächsten Tag, was ich aus Büchern schon ein
wenig kannte. Im Atelier die großformatigen Entwürfe zum
«Jungbrunnen», das «Engelskonzert», Landschalten, Blumen, Stilleben —
daneben eine Kreuzigung Christi in dunklen, ernsten Farben.

Frau Thalmann führte mich auch in die tannengetäfelte Wohn-
und Gaststube im südlichen Teil des Atelierhauses. Viele Bilder und
Andenken erinnern an frühere Zeiten. — Vom langen, schaffensreichen

Malerleben zeugten die vielen, vielen Bilder drüben im Wohnhaus.

Sie waren verschieden, all die Werke aus verschiedenen
Zeiten — und doch galt für sie alle, was Amiet an seinem 75.
Geburtstag schrieb:

«Unversehens bin ich siebenzig, ja fünfundsiebenzig geworden. Sechzig
Jahre lang hab' ich nun jeden Tag, kann man wohl sagen, von diesem Quell
getrunken, schaffend und suchend, das wiederzugeben, was mich so erfüllt
auf dieser Welt. Es ist der göttliche Glanz, die zauberhafte Beschwingtheit
der Linien und Farben, das leichte Licht, die unerhörte Mannigfaltigkeit
der Formen, die selige Festlichkeit, die in und über den Dingen liegt.»

Ich war in der folgenden Zeit noch einige Male drüben im Malerhaus.

Im Frühsommer 1960 durfte ich das Entstehen des letzten
Selbstbildnisses miterleben. Frau Thalmann und ich hatten am
Gartentor geplaudert. Wir waren dann ins Atelier getreten, wo Herr
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Amiet vor einer über und über mit zartfarbigen Punkten besäten
Leinwand stand; er drehte sich um, grüßte flüchtig und meinte: «1

tue tüpfle.» Dann setzte er sein Werk fort. Wir setzten uns. Nach
einer Weile stand Frau Thalmann auf, deutete mir aber, ich solle
bleiben, wenn ich gerne wolle. Und ob ich wollte! — Sicher eine
Stunde lang dauerte die Arbeit des Künstlers: Andächtig setzte er
Punkt neben Punkt, einmal oben, einmal unten, einmal rechts, dann
wieder links. Unvermittelt mußte ich an den Ratschlag denken, den
der Amietschüler Werner Miller in seiner Studie «Vom Zauberer»
dem Meister in den Mund legt:

«Mache keinen Strich, ohne an seine Beziehung zum Ganzen zu denken!»
Auch die Farbtöne erklärte er als relativ abhängig von ihrer Umgebung.
«Die Nachbartöne müssen alle fein und die Gesamtwirkung abgestimmt sein,
dann entsteht ein Bild, so harmonisch und wasserklar, wie es uns die herrliche

Natur, die Mutter der Malerei, immer wieder vor Augen hält.»
Und wie ich ihn so schaffen sah, den 92jährigen Künstler, tauchte

vor mir auch das Bild malender Kinder auf. Ebenso werkten sie:
behutsam, sicher, ganz ihrem Tun hingegeben.

Als ich kürzlich meine Amietliteratur durchging, fand ich dabei
die Abschrift einer Stelle aus der «für besinnliche Menschen»
verfaßten Arbeit des Amiet-Freundes und ersten Mäzens Oskar Miller.
Im Aufsatz «Worin liegt der künstlerische Gehalt der Werke Cuno
Amiets?» führt Miller aus:

«Die ruhige Reinheit des von gar nichts gestörten und präokkupierten
Innern, die sorglos-naive Hingabe an nur ein Interesse, das ist das
gemeinsame Band zwischen dem Spiel des Kindes und dem Gestalten des
Künstlers, und so ist in der Tat auch Amiet ein Kind. Denn auch er geht
völlig ungestört und unpräokkupiert, frei von allem und jedem Nebenzweck
in seinen Interessen auf. Er arbeitet ausschließlich mit -dem Auge und
erfaßt die Dinge nur in der sichtbaren Bedeutung ihrer dekorativen, ihrer
schmückenden Werte. Ich weiß keinen andern Schweizer Künstler, dem die
ganze Welt der Erscheinung in gleich hohem Maße nur Schmuckkästlein
ist, wie dies gerade bei Amiet zutrifft. Und damit sind wir auch schon da
angelangt, wo der Weg des Künstlers sich von demjenigen des Kindes
scheidet: die Einbildungskraft des einen gilt dem Schaffen einer eigenen
Welt gegenständlicher Erscheinung, die Phantasie des andern aber dem
Erfassen aller Dinge in ihrer Bedeutung als Schmuck.»

* * *
Jener offizielle Schulbeginn hat in meiner Erinnerung keine Spur

hinterlassen, so unleierlich und natürlich, scheint das zugegangen zu sein.
Eines Tages konnte ich eben die Verslein, die mir irüher durchs Ohr
eingingen, auch mit den Augen fassen (ich muß aber gestehen, daß der Weg
durchs Ohr mir immer der natürlichere und würdigere blieb), und eines
Tages konnte ich schreiben — ach, und konnte es doch nicht, konnte es
ewig nicht! Die Buchstaben machten mir kein Vergnügen, ganz im Gegensatz

zu den Zahlen, die mich ungemein ergötzten; denn diese waren voller
Vorstellung. Schon ihre äußere Gestalt: die scharie unzweilelhafte Eins,
die zweideutige Acht, die strenge Sieben, die flüchtige Zwei; aber mein
Liebling auf den ersten Blick war die Füni Maria Waser
(Aus «Sinnbild des Lebens», Verlag Huber & Co., AG, Frauenfeld).
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