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gewohnten Schauspiel des nächtlichen, mühsam vonstattengehen-
den Radwechsels.

In der Schulstube erinnere ich mich seither hie und da dieses
Erlebnisses, gibt es doch oft Situationen, in denen die Kinder trotz
gemeinsamer gleicher Sprache nicht verstehen, was ich von ihnen
erwarte; wo aber auch ich nicht begreifen kann, was in ihnen
vorgeht, was ihr merkwürdiges Verhalten bestimmt. Ich schüttle den
Kopf, seufze, versuche die Klasse auf andere Weise zu gewinnen.
Oft schaue ich auch böse drein, erhebe die Stimme und hoffe, so
mein Ziel zu erreichen. Durch beide Reaktionsweisen errichte ich
aber eine Mauer zwischen den Kindern und mir, eine Mauer, die
das Wachsen des Gemeinschaftsgefühls verhindert.

Jetzt, in der Adventszeit, geschieht besonders viel schwer
Verständliches, und oft kommen wir uns hilflos und verlassen vor,
gerade in der Schulstube. Ich wünsche Ihnen, daß Sie erfahren, wie
befreiend und verbindend zugleich Lächeln und Lachen sein können.
Fröhliche Weihnacht! Ihre Agnes Liebi

Hausierergrits Weihnachten von Rudolf Weber

Man kannte die Hausierergrit weit herum in der ganzen Gegend.
Solange man sich erinnern konnte, war sie immer dagewesen: die
alte, gebückte Frau mit dem großen Deckelkorb am Arm und dem
schweren Stock in der Hand. Seit Jahrzehnten stand sie in
regelmäßigen Abständen vor der Türe, um ihre Waren feilzubieten: die
ledernen Schuhriemen und die bunten Seifen, den rissigen Faden
und den übelriechenden Kampfer

Niemand wußte indessen viel von ihr, und niemand hätte es
gewagt, sie nach Herkommen und Vergangenheit zu fragen. Sie hauste
ganz allein in einem alten und verlotterten Hüttchen, das ihr die
Gemeinde zu einem niedrigen Zinslein überließ. Sie schien weder
nähere Bekannte noch irgendwelche Verwandte zu haben, suchte
auch keines Menschen Freundschaft und galt darum als menschenscheue,

verbitterte und sogar bösartige Person, die man nie lachen
sah und der man besser aus dem Wege ging.

Eine besondere Eigenschaft hatte die Hausierergrit, um derentwillen
sie schon oft mit Eltern und Behörden in Konflikt gekommen

war: Sie stand mit allen Kindern auf Kriegsfuß! Wo sie ein paar
Kinder beisammen sah, fuhr sie auf diese los, drohte ihnen mit dem
großen Stock und warf ihnen böse und zornige Worte zu. Man
wußte eigentlich nicht, wann dieser merkwürdige Streit begonnen
hatte und welches sein Grund war. Man nahm ihn einfach als eine
Tatsache hin, sozusagen als die Schrulle einer etwas aus dem Häuschen

geratenen Frau. Vielleicht hätten zwar einige ältere Leute dieses

oder jenes aus der Vergangenheit der Hausierergrit zu erzählen
gewußt und wohl auch den Grund ihres Verhaltens erraten können.

312



Aber wer hatte denn in dieser schnellebigen Zeit schon Muße, den
alten Leuten und ihren Geschichten zuzuhören.

So hatte man sich mit den Eigenheiten der alten Hausiererin
abgefunden und überließ es den Kindern, sich auf ihre Weise dagegen
zu wehren. Und diese hatten denn auch — da die Hausierergrit nun
alt und gebrechlich war ¦— wenig Angst vor ihr, sondern tanzten,
wenn sie durch die Straßen ging, lachend um sie herum und riefen
ihr den Vers zu: «Husierergrit, Husierergrit,

louft immer gschwind und chunnt nit wiit!
Husierergrit, Husierergrit .»

Und wenn die Alte dann mit zornigem Gekeife drohend den
Stock hob, rannten die Kinder um die nächste Hausecke — aber nur
um von dort ihr Verslein mit verdoppelter Lautstärke ertönen zu
lassen.

In den Wochen vor Weihnachten fiel es den Leuten im Dorf auf,
daß die Hausierergrit weniger als vorher zu sehen war. Ihre Gänge
von Haus zu Haus hatte sie anscheinend ganz aufgegeben, und ins
Dorf kam sie nur, um einige Einkäufe zu besorgen. Sie schien noch
gebückter zu gehen als früher, ihre Augen blickten noch finsterer,
und öfter als sonst blieb sie stehen, weil ein böser Husten sie schüttelte.

Menschenscheu wie immer ging sie durch die Straßen und
sprach mit niemandem ein Wort.

Darum war denn auch die Lehrerin der Unterschule sehr verwundert,

als es eines Abends an ihre Türe klopfte und auf ihr freundliches

«Herein!» die Hausierergrit in die Stube trat. Unbeholfen blieb
sie unter der Türe stehen und blinzelte in das helle Licht der Lampe.
Die Lehrerin gab ihr einen Stuhl und wartete dann geduldig, was
der seltsame Besuch wohl zu bedeuten habe. Viel Gutes war da
wohl nicht zu erwarten

Es fiel der Grit schwer, zu reden. Nicht nur, weil immer wieder
der schwere Husten ihr den Atem nahm, sondern vor allem, weil sie
schon so lange mit keinem Menschen mehr geredet hatte. Und dann
war auch das, was sie sagen wollte, schwer in ein paar wenigen
Worten auszudrücken.

«Was habt Ihr auf dem Herzen?» forschte die Lehrerin.
«Es ist wegen den Kindern. .» sagte die Alte endlich und schaute

sich ängstlich um, als wolle sie sich vergewissern, daß kein Unberufener

zuhöre.
«Haben sie Euch wieder geplagt?» fragte die Lehrerin und glaubte

den Grund des Besuches erraten zu haben.
Aber die Hausiererin schüttelte den Kopf. Sie schien nun den

Rank gefunden zu haben: «Es macht nicht mehr lange mit mir»,
sagte sie hart, und als die Lehrerin einen Einwand erheben wollte,
schnitt sie ihr das Wort ab: «Doch, doch, ich spüre es wohl. Ich bin
nie krank gewesen in meinem Leben, und wenn es mich einmal
nimmt wie jetzt, dann geht es dem Ende zu!»
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Sie hustete wieder. «Es ist wegen den Kindern», begann sie
nochmals, «ich muß es einmal in Ordnung bringen. Seit vielen Jahren

hat es mich nun schon geplagt, und ich kann nicht sterben,
bevor ich es mir vom Herzen geredet habe.»

Die Lehrerin sagte nun nichts mehr, denn sie merkte, daß es hier
wohl um mehr ging, als sie zuerst gemeint hatte. Und so geschah
es denn, daß in dieser Abendstunde die alte Hausierergrit etwas tat,
was sie wohl noch nie getan hatte: sie breitete ihr ganzes Leben
vor einem fremden Menschen aus. Sie erzählte von ihrer freudlosen
Jugend als Verdingkind, von frühen Entbehrungen und kindlicher
Not. Dann berichtete sie von ihrer glücklichen Ehe, die allem
Elend ein Ende gesetzt hatte — und ihre alten Augen leuchteten in
einem seltsamen Glanz, als sie von den beiden Kindern sprach, die
ihr alles gewesen waren. Aber dieser Glanz erlosch bald wieder, als
sie von dem Schweren erzählte, das dann über ihr Dasein
hereingebrochen war: vom Verlust ihres Mannes, den im Wald eine
stürzende Tanne erschlug, vom Tod ihres älteren Buben und vom
plötzlichen Verschwinden des jüngeren, den man nie mehr
aufgefunden hatte und der wahrscheinlich im Fluß ertrunken war.

«Damals begann es. Ich fing an, die Kinder zu hassen. Wenn ich
zwei oder drei von ihnen beisammen sah, kamen mir meine eigenen
in den Sinn, und mein ganzer Jammer war wieder da. Die Kinder
anderer Leute wuchsen glücklich und gesund heran — aber meine
beiden Buben waren nicht mehr. Und so wuchs in meinem Herzen
eine Feindschaft gegen alle Kinder, weil ich ihren Anblick kaum
ertragen konnte. Ein Ring wie von Eisen legte sich um mein Herz
und machte mich hart. Ich wollte das alles eigentlich gar nicht tun
— aber etwas in mir war einfach stärker, und ich konnte mich nicht
dagegen wehren. Es trieb mich dazu, das Glück und die Fröhlichkeit
der Kinder zu stören. Es tat mir weh, wenn sie mit ihrem Vers um
mich herumtanzten und mich verspotteten. Aber ich konnte ihnen
kein gutes Wort geben .»

Es blieb eine Weile ganz still in der Stube, und nur die Uhr
tickte leise an der Wand. Und dann schloß die Hausiererin ihren
Bericht: «Ich möchte nur, daß Ihr das den Kindern sagt, wenn ich einmal

nicht mehr da bin. Daß ich es nicht böse mit ihnen meinte. Ich
weiß nicht, ob sie es verstehen können. Aber einige werden es
vielleicht begreifen und sie werden mir dann auch vergeben .»

So seltsam konnte das Leben sein, dachte die Lehrerin, als die
Hausierergrit schon lange wieder gegangen war. Da glaubte man
die Menschen zu kennen und wußte doch nicht, was hinter ihnen
stand und welcher Zwang auf ihnen lag. War nicht jeder Mensch
ein Rätsel?

Lange noch saß die Lehrerin unter der stillen Lampe, und langsam

entstand in ihrem Kopf ein großer Plan
Eine kalte Bise ging an Weihnachten durch das Dorf und rüttelte

314



an den wackeligen Fensterläden des Hausierer-Hüttchens. Die Grit
lag im Bett, und ihre Augen glänzten fiebrig im fahlen Licht der
schlechten Lampe. Unruhig gingen ihre Hände auf der Decke hin
und her. Weihnachten war's! Fest des Friedens! Aber in ihrem Herzen

war kein Friede, war keine Freude. Immer wieder sah sie die
Kinder vor sich, denen sie oft gedroht hatte. Schwer lag dieses Bild
auf ihrer Seele. Und eine seltsame Angst war in ihr. Manchmal
bewegten sich ihre Lippen und sprachen leise einen alten Vers: «Was
ihr einem dieser Kleinsten getan habt .»

Was war nun das plötzlich? Kamen schon wieder die schweren
Fieberträume über sie? Ein leises Singen drang an ihr Ohr. Ein
altes Weihnachtslied klang in ihre Stube herein. Und dann wurde das
Singen immer kräftiger, kam näher und näher. Nun schien es schon
vor der Türe zu sein

Mühsam und schwer atmend versuchte die Hausierergrit, sich
aufzurichten. Da sah sie, wie die Türe sich leise öffnete und wie
ein langer Zug von Kindern über die Schwelle kam, eines hinter
dem andern. Jedes von ihnen trug ein kleines Kerzlein in der Hand.
So zogen die Kinder des Dorfes singend in die Stube der Hausierergrit

ein.
Da waren sie nun alle, die Buben und die Mädchen, denen sie

so oft gedroht und harte Schimpfworte nachgerufen hatte. Aber keines

von ihnen sagte ein Wort, keines rief den alten Spottvers. Sie
sangen die alten, schönen Weihnachtslieder in ihrer Stube! War es
auch Wirklichkeit, oder war es ein Traum?

Einige der Kinder hatten Verse gelernt, traten nun zu ihr ans
Bett und sagten ihre Gedichte auf, manchmal ein wenig stockend
und zögernd, aber dann mutiger und freudiger. Es waren Verse von
der Weihnachtsfreude, vom Kind in der Krippe und vom großen
Frieden, den es brachte

Und zuletzt kam das Kleinste der Klasse ganz nahe zu ihr an das
Bett, legte seine Händchen in die großen, alten Hände der Hausiererin

und sagte leise: «Willst du uns nicht singen helfen?» Und dann
klang das alte «Stille Nacht, heilige Nacht .» durch die Stube,
gesungen von vielen jungen Stimmen. Und plötzlich sah die Lehrerin,
wie sich auch die Lippen der alten Grit bewegten und wie ein
seltsames Leuchten in ihre Augen kam. Da wußte sie, daß nun der
Weihnachtsfriede Einzug gehalten hatte im Herzen der Alten.

Einige Tage später fand man die Hausierergrit tot in ihrem Bett.
Sie war hindurchgegangen durch das große Tor. Aber auf ihrem
Gesicht lag nichts mehr von Angst und Unruhe, nichts mehr von
Trotz und Verbitterung. Ein leises Lächeln zog sich um ihren Mund,
und auf ihrem Gesicht spiegelte sich ein großes Licht: das Licht von
vielen Weihnachtskerzen

Mit der freundlichen Erlaubnis des Friedrich Reinhardt Verlages dem
Bändchen «.Raum in der Herbeige» entnommen.
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