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gewohnten Schauspiel des nachtlichen, mithsam vonstattengehen-
den Radwechsels.

In der Schulstube erinnere ich mich seither hie und da dieses
Erlebnisses, gibt es doch oft Situationen, in denen die Kinder trotz
gemeinsamer gleicher Sprache nicht verstehen, was ich von ihnen
erwarte; wo aber auch ich nicht begreifen kann, was in ihnen vor-
geht, was ihr merkwirdiges Verhalten bestimmt. Ich schiittle den
Kopf, seufze, versuche die Klasse auf andere Weise zu gewinnen.
Oft schaue ich auch bése drein, erhebe die Stimme und hoffe, so
mein Ziel zu erreichen. Durch beide Reaktionsweisen errichte ich
aber eine Mauer zwischen den Kindern und mir, eine Mauer, die
das Wachsen des Gemeinschaftsgefiihls verhindert.

Jetzt, in der Adventszeit, geschieht besonders viel schwer Ver-
standliches, und oft kommen wir uns hilflos und verlassen vor, ge-
rade in der Schulstube. Ich winsche Ihnen, daB Sie erfahren, wie
befreiend und verbindend zugleich Lacheln und Lachen sein konnen.
Frohliche Weihnacht! Thre Agnes Liebi

Hausierergrits Weihnachten Von Rudolf Weber

Man kannte die Hausierergrit weit herum in der ganzen Gegend.
Solange man sich erinnern konnte, war sie immer dagewesen: die
alte, geblickte Frau mit dem groBen Deckelkorb am Arm und dem
schweren Stock in der Hand. Seit Jahrzehnten stand sie in regel-
maBigen Abstdanden vor der Tiire, um ihre Waren feilzubieten: die
ledernen Schuhriemen und die bunten Seifen, den rissigen Faden
und den tbelriechenden Kampfer. ..

Niemand wulBlte indessen viel von ihr, und niemand hatte es ge-
wagt, sie nach Hertkommen und Vergangenheit zu fragen. Sie hauste
ganz allein in einem alten und verlotterten Hiittchen, das ihr die
Gemeinde zu einem niedrigen Zinslein tberlieB. Sie schien weder
nahere Bekannte noch irgendwelche Verwandte zu haben, suchte
auch keines Menschen Freundschaft und galt darum als menschen-
scheue, verbitterte und sogar bosartige Person, die man nie lachen
sah und der man besser aus dem Wege ging.

Eine besondere Eigenschaft hatte die Hausierergrit, um derentwil-
len sie schon oft mit Eltern und Behorden in Konflikt gekommen
war: Sie stand mit allen Kindern auf KriegsfuB! Wo sie ein paar
Kinder beisammen sah, fuhr sie auf diese los, drohte ihnen mit dem
greBen Stock und warf ihnen bdse und zornige Worte zu. Man
wullte eigentlich nicht, wann dieser merkwirdige Streit begonnen
hatte und welches sein Grund war. Man nahm ihn einfach als eine
Tatsache hin, sozusagen als die Schrulle einer etwas aus dem Haus-
chen geratenen Frau. Vielleicht hdtten zwar einige dltere Leute die-
ses oder jenes aus der Vergangenheit der Hausierergrit zu erzahlen
gewuBt und wohl auch den Grund ihres Verhaltens erraten konnen.
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Aber wer hatte denn in dieser schnellebigen Zeit schon MufBe, den
alten Leuten und ihren Geschichten zuzuhéren. . .?

So hatte man sich mit den Eigenheiten der alten Hausiererin ab-
gefunden und iiberlieB es den Kindern, sich auf ihre Weise dagegen
zu wehren. Und diese hatten denn auch — da die Hausierergrit nun

alt und gebrechlich war — wenig Angst vor ihr, sondern tanzten,
wenn sie durch die StraBen ging, lachend um sie herum und riefen
ihr den Vers zu: «Husierergrit, Husierergrit,

louft immer gschwind und chunnt nit wiit!
Husierergrit, Husierergrit. . .»

Und wenn die Alte dann mit zornigem Gekeife drohend den
Stock hob, rannten die Kinder um die nachste Hausecke — aber nur
um von dort ihr Verslein mit verdoppelter Lautstdrke erténen zu
lassen.

In den Wochen vor Weihnachten fiel es den Leuten im Dorf auf,
dall die Hausierergrit weniger als vorher zu sehen war. IThre Gange
von Haus zu Haus hatte sie anscheinend ganz aufgegeben, und ins
Dorf kam sie nur, um einige Einkdufe zu besorgen. Sie schien noch
gebiickter zu gehen als friher, ihre Augen blickten noch finsterer,
und ofter als sonst blieb sie stehen, weil ein boser Husten sie schiit-
telte. Menschenscheu wie immer ging sie durch die Straen und
sprach mit niemandem ein Wort.

Darum war denn auch die Lehrerin der Unterschule sehr verwun-
dert, als es eines Abends an ihre Tiire klopfte und auf ihr freund-
liches «Herein!» die Hausierergrit in die Stube trat. Unbeholfen blieb
sie unter der Tiire stehen und blinzelte in das helle Licht der Lampe.
Die Lehrerin gab ihr einen Stuhl und wartete dann geduldig, was
der seltsame Besuch wohl zu bedeuten habe. Viel Gutes war da
wohl nicht zu erwarten. ..

Es fiel der Grit schwer, zu reden. Nicht nur, weil immer wieder
der schwere Husten ihr den Atem nahm, sondern vor allem, weil sie
schon so lange mit keinem Menschen mehr geredet hatte. Und dann
war auch das, was sie sagen wollte, schwer in ein paar wenigen
Worten auszudriicken.

«Was habt Ihr auf dem Herzen?» forschte die Lehrerin.

«Es ist wegen den Kindern. . .» sagte die Alte endlich und schaute
sich angstlich um, als wolle sie sich vergewissern, daB kein Unberu-
fener zuhore.

«Haben sie Euch wieder geplagt?» fragte die Lehrerin und glaubte
den Grund des Besuches erraten zu haben.

Aber die Hausiererin schiittelte den Kopf. Sie schien nun den
Rank gefunden zu haben: «Es macht nicht mehr lange mit mir»,
sagte sie hart, und als die Lehrerin einen Einwand erheben wollte,
schnitt sie ihr das Wort ab: «Doch, doch, ich spiire es wohl. Ich bin
nie krank gewesen in meinem Leben, und wenn es mich einmal
nimmt wie jetzt, dann geht es dem Ende zu!»
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Sie hustete wieder. «Es ist wegen den Kindern», begann sie
nochmals, «ich muB es einmal in Ordnung bringen. Seit vielen Jah-
ren hat es mich nun schon geplagt, und ich kann nicht sterben, be-
vor ich es mir vom Herzen geredet habe.»

Die Lehrerin sagte nun nichts mehr, denn sie merkte, daB es hier
wohl um mehr ging, als sie zuerst gemeint hatte. Und so geschah
es denn, daB in dieser Abendstunde die alte Hausierergrit etwas tat,
was sie wohl noch nie getan hatte: sie breitete ihr ganzes Leben
vor einem fremden Menschen aus. Sie erzahlte von ihrer freudlosen
Jugend als Verdingkind, von frihen Entbehrungen und kindlicher
Not. Dann berichtete sie von ihrer glicklichen Ehe, die allem
Elend ein Ende gesetzt hatte — und ihre alten Augen leuchteten in
einem seltsamen Glanz, als sie von den beiden Kindern sprach, die
ihr alles gewesen waren. Aber dieser Glanz erlosch bald wieder, als
sie von dem Schweren erzdhlte, das dann iiber ihr Dasein herein-
gebrochen war: vom Verlust ihres Mannes, den im Wald eine
stirzende Tanne erschlug, vom Tod ihres dlteren Buben und vom
plotzlichen Verschwinden des jingeren, den man nie mehr aufge-
funden hatte und der wahrscheinlich im FluB ertrunken war.

«Damals begann es. Ich fing an, die Kinder zu hassen. Wenn ich
zwei oder drei von ihnen beisammen sah, kamen mir meine eigenen
in den Sinn, und mein ganzer Jammer war wieder da. Die Kinder
anderer Leute wuchsen glicklich und gesund heran — aber meine
beiden Buben waren nicht mehr. Und so wuchs in meinem Herzen
eine Feindschaft gegen alle Kinder, weil ich ihren Anblick kaum er-
tragen konnte. Ein Ring wie von Eisen legte sich um mein Herz
und machte mich hart. Ich wollte das alles eigentlich gar nicht tun
— aber etwas in mir war einfach starker, und ich konnte mich nicht
dagegen wehren. Es trieb mich dazu, das Gliick und die Frohlichkeit
der Kinder zu storen. Es tat mir weh, wenn sie mit ihrem Vers um
mich herumtanzten und mich verspotteten. Aber ich konnte ihnen
kein gutes Wort geben .. .»

Es blieb eine Weile ganz still in der Stube, und nur die Uhr
tickte leise an der Wand. Und dann schloB die Hausiererin ihren Be-
richt: «Ich moéchte nur, daB Thr das den Kindern sagt, wenn ich ein-
mal nicht mehr da bin. DaB ich es nicht bése mit ihnen meinte. Ich
weiB nicht, ob sie es verstehen konnen. Aber einige werden es viel-
leicht begreifen... und sie werden mir dann auch vergeben...»

So seltsam konnte das Leben sein, dachte die Lehrerin, als die
Hausierergrit schon lange wieder gegangen war. Da glaubte man
die Menschen zu kennen und wuBlte doch nicht, was hinter ihnen
stand und welcher Zwang auf ihnen lag. War nicht jeder Mensch
ein Ratsel?

Lange noch saBl die Lehrerin unter der stillen Lampe, und lang-
sam entstand in ihrem Kopf ein grofier Plan. ..

Eine kalte Bise ging an Weihnachten durch das Dorf und riittelte
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an den wackeligen Fensterladen des Hausierer-Hiittchens. Die Grit
lag im Bett, und ihre Augen glédnzten fiebrig im fahlen Licht der
schlechten Lampe. Unruhig gingen ihre Hande auf der Decke hin
und her. Weihnachten war's! Fest des Friedens! Aber in ihrem Her-
zen war kein Friede, war keine Freude. Immer wieder sah sie die
Kinder vor sich, denen sie oft gedroht hatte. Schwer lag dieses Bild
auf ihrer Seele. Und eine seltsame Angst war in ihr. Manchmal be-
wegten sich ihre Lippen und sprachen leise einen alten Vers: «Was
ihr einem dieser Kleinsten getan habt.. .»

Was war nun das plotzlich? Kamen schon wieder die schweren
Fiebertraume uber sie? Ein leises Singen drang an ihr Ohr. Ein al-
tes Weihnachtslied klang in ihre Stube herein. Und dann wurde das
Singen immer kraftiger, kam ndaher und naher. Nun schien es schon
vor der Tire zu sein...

Mihsam und schwer atmend versuchte die Hausierergrit, sich
aufzurichten. Da sah sie, wie die Tiire sich leise o6ffnete und wie
ein langer Zug von Kindern iiber die Schwelle kam, eines hinter
dem andern. Jedes von ihnen trug ein kleines Kerzlein in der Hand.
So zogen die Kinder des Dorfes singend in die Stube der Hausierer-
grit ein.

Da waren sie nun alle, die Buben und die Mddchen, denen sie
so oft gedroht und harte Schimpfworte nachgerufen hatte. Aber kei-
nes von ihnen sagte ein Wort, keines rief den alten Spottvers. Sie
sangen die alten, schonen Weihnachtslieder in ihrer Stube! War es
auch Wirklichkeit, oder war es ein Traum?

Einige der Kinder hatten Verse gelernt, traten nun zu ihr ans
Bett und sagten ihre Gedichte auf, manchmal ein wenig stockend
und zoégernd, aber dann mutiger und freudiger. Es waren Verse von
der Weihnachtsfreude, vom Kind in der Krippe und vom groBen
Frieden, den es brachte...

Und zuletzt kam das Kleinste der Klasse ganz nahe zu ihr an das
Bett, legte seine Handchen in die groBen, alten Hande der Hausie-
rerin und sagte leise: «Willst du uns nicht singen helfen?» Und dann
klang das alte «Stille Nacht, heilige Nacht...» durch die Stube, ge-
sungen von vielen jungen Stimmen. Und plotzlich sah die Lehrerin,
wie sich auch die Lippen der alten Grit bewegten und wie ein selt-
sames Leuchten in ihre Augen kam. Da wulte sie, daB nun der
Weihnachtsfriede Einzug gehalten hatte im Herzen der Alten.

Einige Tage spdter fand man die Hausierergrit tot in ihrem Bett.
Sie war hindurchgegangen durch das groBe Tor. Aber auf ihrem
Gesicht lag nichts mehr von Angst und Unruhe, nichts mehr von
Trotz und Verbitterung. Ein leises Lacheln zog sich um ihren Mund,
und auf ihrem Gesicht spiegelte sich ein groBfes Licht: das Licht von
vielen Weihnachtskerzen. ..

Mit der freundlichen Erlaubnis des Friedrich Reinhardt Verlages dem
Bandchen «Raum in der Herberge» entnommen.
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