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Zeit und Raum der Stille*
von Betty Knobel

In diesen Tagen zwischen Weihnachten und zu Ende gehendem Jahr,
die wir über dem tessinischen Grenzdorf Brissago am Lago Maggiore
verbringen, ist die Luft mild durchsonnt und von einem Schimmer zartgetönten

Lichtes wie von einer Verheißung erfüllt.
Diese Zeit der Stille gehört den ortsansäßigen Bauern mit ihren Familien.

Wie in einem Ritual uralten Bestehens geht das jeweilen in der
Morgenfrühe beginnende Tagwerk vor sich, im Stall, auf dem Feld, im
Rebgelände.

Einmal im Verlaufe des Vormittags finden sich alle in der großen
Küche, die vom nie ganz erlöschenden Kaminfeuer behaglich erwärmt
wird, ein. Der eben gebraute Kaffe wird getrunken. Es kommt auch Brot
und Käse, mitunter getrocknetes Fleisch auf den Tisch. Der Briefträger hat
die Post gebracht. Man muß einen Blick in die Zeitung werfen, die Lage
der großen Welt außerhalb der Grenzen und jene im Dorf, im Kanton, in
Zürich, Bern oder Basel besprechen.

Niemand hastet. Niemand hetzt. Keiner eilt. Alle haben Zeit. Gemächlich

nehmen sie nach dieser Pause die Arbeit wieder auf. Die Padrona des
Hauses im dunklen Kleid der Einfachheit, die selbstgenähte Stoffschuhe
(Pedüli) trägt, ein farbiges Tuch um den Kopf, faßt nach dem bereitstehenden

Gerlo, um im nahen Schober Heu zu holen. Sie wird damit die Ziegen
und die Schafe, das Volk der Hühner, die Kaninchen versorgen. Später
rüstet sie Gemüse für die Minestra; sie kocht Polenta oder Kartoffeln, stellt
auch, ein anderes Mal wieder, die Zutaten für den immer herrlich
mundenden Risotto zusammen, den wir hierzulande vorgesetzt bekommen, wenn
wir als Gäste an den Familientisch geholt werden.

An einem dieser sonnigen Tage steigen wir zuerst auf schmalem
Sträßchen, dann auf Zickzackwegen höhenwärts, vorbei an Gärten mit
Zypressen, Libanonzedern, einer Wellingtonia. Auf einem Mäuerchen, über
dessen sonnenwarme Steine Eidechsen huschen, setzen wir uns nieder.
Tief unten in einem silbrigem Schleier: Das Dorf im Schmucke seiner zwei
alten Kirchen, Madonna di Ponte und San Pietro e Paolo, mit den aus den
Stein- und Schieferdächern emporragenden Hochbauten, die kundtun, daß
auch hier die Neuzeit nicht spurlos vorübergehen wird. An dominierender
Stelle über der Schlucht vom Sacromonte die in den Jahren 1757 bis
1773 erbaute Barockkirche della Madonna Addolorata, die leider dem Verfall

preisgegeben ist.

Lange schweigen und schauen wir hinaus in das schöne Land. Weiß
leuchten aus den gegen die Bergkette der Lenzuoli hin aufwärtswandernden
Wälder die Stämme der Birken, während die Weiden, die längs der vielen
kleinen Wasserläufe stehen, schon belebend den Saft des kommenden
Frühlings in sich tragen, mit geheimnisvoll golden durchstrahltem Geäst
der Kronen.

«Ob wir nicht unsere alte Bekannte besuchen sollten, die sich über dem
letzten der hochgelegenen Weiler aus einem vor vielen Jahren erstan-

* Entnommen dem neuen Buche «Sensationen der Stille» mit Zeichnungen
von Verena Knobel, Rotapfel-Verlag, Zürich. (Besprechung Seite 344.)
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denen Rustico, einem früheren Bauernhaus, eine Wohnstätte vollkommener
Stille, mit dem schönsten Garten weit und breit, mit Mandel-, Feigen-,
Pfirsich- und Nußbäumen schuf?

Wir werden, wie dies eh und je der Fall gewesen, mit offenen Armen
empfangen. Im Nu ist in der Stube zur 'ebenen Erde der Teetisch gedeckt.

Später setzen wir uns vor dem Haus in die Sonne. Wir schauen über
den See bis weit nach Italien hinunter, auf die übersonnten Dörfer des
gegenüberliegenden Ufers. Schafe und Lämmer weiden in dem schon dem
Frühling zu gehörenden Licht auf den noch winterlich kargen Wiesenstreifen

zwischen den Reihen der Reben. — Ein Bild des Friedens.
Wir erleben noch einmal, doch ganz anders, eindrücklicher, das Fest

der Weihnacht, dies ohne Tannenbaum, ohne Kerzen, ohne ein aus der
Heiligen Schrift gelesenes Wort. — Wie gut können wir uns die Hirten
denken, die bei der Herde wachen, in der blauen, sternerfüllten Nacht von
Bethlehem, die auf einmal im Glänze des von den Propheten vorausgesagten

Sterns mit dem Schweife standen. Muß nicht hier in dieser gleichsam

zwischen Erde und Himmel gehobenen Landschaft der Stall zu finden
sein, in dessen Krippe als eben geborenes Kindlein der verheißene Fürst
des Friedens liegt, von der jungen Mutter Maria betreut? Und Kaspar,
Melchior und Balthasar, die heiligen drei Könige aus dem Morgenland,
sind unterwegs, mit Gaben beladen?

«Es ist wie Weihnacht», sagen wir zu unserer getreuen Bekannten in
dem ihr gehörenden Raum der Stille, «wir erfassen den Sinn der frohen
Botschaft, die vor bald zweitausend Jahren an die Menschheit erging, in
dieser Stunde bewußter denn je zuvor. Nicht als Verheißung oder Trost,
sondern als Aufruf, als eine Art Marschbefehl eher, in dieser Welt, die
ohne Frieden ist.»

«So ist es», lautet die Antwort, «so feiere auch ich hier oben Weihnacht,

Jahr für Jahr, wenn die Schafe mit den Lämmchen hier auf die
Weide kommen, in die wundersame Stille dieser unter ganz besonderem
Segen stehenden Landschaft.»

Als wir zu Tal steigen, nachdem die Sonne untergegangen und es
augenblicklich recht kühl geworden ist, beginnen monoton und zögernd,
eigen melodisch, von den Kirchtürmen der Dörfer ringsum, auf diesem, auf
dem andern Ufer des Sees, die Glocken zu läuten.

Die Farbe des Himmels ist in ein beinahe schmerzend helles Grün
übergegangen. Die ersten Sterne Werden sichtbar und lassen uns, die wir
die finstere Schlucht in der Tiefe zu durchqueren haben, ehe wir die
Türe in die warme Geborgenheit des alten Tessiner Hauses aufstoßen
können, ihres hohen und fernen, lichten Weggeleits teilhaftig werden.

BESINNLICHES ZUR CHRISTNACHT
Das ewige Wort wird nun in der Stille laut. (Meister Eckhart)

* * *
Je tieler ein Mensch sich in sich selbst versenkt, um so höher erhebt er
sich zu Gott. (Aus dem Mittelalter)

* * *
Auch in unserer Zeit ist die Urerlahrung des Menschen noch nicht vollends
verschüttet, daß er immer, wo er wahrhalt glücklich ist, still wird und daß

umgekehrt dort, wo er vermag, wahrhalt stille zu werden, das wahre Glück
ihm erst aufgeht. (Graf von Dürckheim)
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