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Zeit und Raum der Stille®

von Betty Knobel

In diesen Tagen zwischen Weihnachten und zu Ende gehendem Jahr,
die wir liber dem tessinischen Grenzdorf Brissago am Lago Maggiore ver-
bringen, ist die Luft mild durchsonnt und von einem Schimmer zartge-
tonten Lichtes wie von einer VerheiBung erfiillt.

Diese Zeit der Stille gehort den ortsansaBigen Bauern mit ihren Fami-
lien. Wie in einem Ritual uralten Bestehens geht das jeweilen in der Mor-
genfrithe beginnende Tagwerk vor sich, im Stall, auf dem Feld, im Reb-
gelande.

Einmal im Verlaufe des Vormittags finden sich alle in der grofBien
Kiiche, die vom nie ganz erloschenden Kaminfeuer behaglich erwarmt
wird, ein. Der eben gebraute Kaffe wird getrunken. Es kommt auch Brot
und Kdase, mitunter getrocknetes Fleisch auf den Tisch. Der Brieftrager hat
die Post gebracht. Man muB einen Blick in die Zeitung werfen, die Lage
der groBen Welt auBerhalb der Grenzen und jene im Dorf, im Kanton, in
Zirich, Bern oder Basel besprechen.

Niemand hastet. Niemand hetzt. Keiner eilt. Alle haben Zeit. Gemach-
lich nehmen sie nach dieser Pause die Arbeit wieder auf. Die Padrona des
Hauses im dunklen Kleid der Einfachheit, die selbstgendhte Stoffschuhe
{Pediili) trdgt, ein farbiges Tuch um den Kopf, faBt nach dem bereitstehen-
den Gerlo, um im nahen Schober Heu zu holen. Sie wird damit die Ziegen
und die Schafe, das Volk der Hihner, die Kaninchen versorgen. Spdter
ristet sie Gemiise fiir die Minestra; sie kocht Polenta oder Kartoffeln, stellt
auch, ein anderes Mal wieder, die Zutaten fiir den immer herrlich mun-
denden Risotto zusammen, den wir hierzulande vorgesetzt bekommen, wenn
wir als Gaste an den Familientisch geholt werden.

An einem dieser sonnigen Tage steigen wir zuerst auf schmalem
StraBchen, dann auf Zickzackwegen hoéhenwarts, vorbei an Garten mit
Zypressen, Libanonzedern, einer Wellingtonia. Auf einem Mauerchen, liber
dessen sonnenwarme Steine Eidechsen huschen, setzen wir uns nieder.
Tief unten in einem silbrigem Schleier: Das Dorf im Schmucke seiner zwei
alten Kirchen, Madonna di Ponte und San Pietro e Paolo, mit den aus den
Stein- und Schieferddchern emporragenden Hochbauten, die kundtun, daB
auch hier die Neuzeit nicht spurlos voribergehen wird. An dominierender
Stelle lber der Schlucht vom Sacromonte die in den Jahren 1757 bis
1773 erbaute Barockkirche della Madonna Addolorata, die leider dem Ver-
fall preisgegeben ist.

Lange schweigen und schauen wir hinaus in das schone Land. Weill
leuchten aus den gegen die Bergkette der Lenzuoli hin aufwartswandernden
Wailder die Stamme der Birken, wahrend die Weiden, die ldngs der vielen
kleinen Wasserlaufe stehen, schon belebend den Saft des kommenden
Frihlings in sich tragen, mit geheimnisvoll golden durchstrahltem Geast
der Kronen.

«Ob wir nicht unsere alte Bekannte besuchen sollten, die sich iiber dem
letzten der hochgelegenen Weiler aus einem vor vielen Jahren erstan-

* Entnommen dem neuen Buche «Sensationen der Stille» mit Zeichnungen
von Verena Knobel, Rotapfel-Verlag, Ziirich. (Besprechung Seite 344.)

320



R T,

e DN o N3
Tt bl s Uiy

el a/,,,, DR AT
105 o T 5 i

321



denen Rustico, einem frilheren Bauernhaus, eine Wohnstédtte vollkommener
Stille, mit dem schdonsten Garten weit und breit, mit Mandel-, Feigen-,
Pfirsich- und NuBbdaumen schuf?

Wir werden, wie dies eh und je der Fall gewesen, mit offenen Armen
empfangen. Im Nu ist in der Stube zur-ebenen Erde der Teetisch gedeckt.

Spater setzen wir uns vor dem Haus in die Sonne. Wir schauen lber
den See bis weit nach Italien hinunter, auf die iibersonnten Dérfer des
gegeniiberliegenden Ufers. Schafe und Lammer weiden in dem schon dem
Frihling zugehorenden Licht auf den noch winterlich kargen Wiesen-
streifen zwischen den Reihen der Reben. — Ein Bild des Friedens.

‘Wir erleben noch einmal, doch ganz anders, eindriicklicher, das Fest
der Weihnacht, dies ohne Tannenbaum, ohne Kerzen, ohne ein aus der
Heiligen Schrift gelesenes Wort. — Wie gut kénnen wir uns die Hirten
denken, die bei der Herde wachen, in der blauen, sternerfiillten Nacht von
Bethlehem, die auf einmal im Glanze des von den Propheten vorausge-
sagten Sterns mit dem Schweife standen. MuB nicht hier in dieser gleich-
sam zwischen Erde und Himmel gehobenen Landschaft der Stall zu finden
sein, in dessen Krippe als eben geborenes Kindlein der verheiBene Fiirst
des Friedens liegt, von der jungen Mutter Maria betreut? Und Kaspar,
Melchior und Balthasar, die heiligen drei Konige aus dem Morgenland,
sind unterwegs, mit Gaben beladen?

«Es ist wie Weihnacht», sagen wir zu unserer getreuen Bekannten in
dem ihr gehdérenden Raum der Stille, «wir erfassen den Sinn der frohen
Botschaft, die vor bald zweitausend Jahren an die Menschheit erging, in
dieser Stunde bewuBter denn je zuvor. Nicht als VerheiBung oder Trost,
sondern als Aufruf, als eine Art Marschbefehl eher, in dieser Welt, die
ohne Frieden ist.»

«So ist es», lautet die Antwort, «so feiere auch ich hier oben Weih-
nacht, Jahr fiir Jahr, wenn die Schafe mit den Lammchen hier auf die
Weide kommen, in die wundersame Stille dieser unter ganz besonderem
Segen stehenden Landschaft.»

Als wir zu Tal steigen, nachdem die Sonne untergegangen und es
augenblicklich recht kiihl geworden ist, beginnen monoton und zdgernd,
eigen melodisch, von den Kirchtiirmen der Doérfer ringsum, auf diesem, auf
dem andern Ufer des Sees, die Glocken zu lauten.

Die Farbe des Himmels ist in ein beinahe schmerzend helles Griin
iibergegangen. Die ersten Sterne werden sichtbar und lassen uns, die wir
die finstere Schlucht in der Tiefe zu durchqueren haben, ehe wir die
Tiire in die warme Geborgenheit des alten Tessiner Hauses aufstoBen
kénnen, ihres hohen und fernen, lichten Weggeleits teilhaftig werden.

BESINNLICHES ZUR CHRISTNACHT

Das ewige Wort wird nun in der Stille laut. (Meister Eckhart)
* %k %

Je tiefer ein Mensch sich in sich selbst versenkt, um so héher erhebt er

sich zu Gott. (Aus dem Mittelalter)
* %k ¥

Auch in unserer Zeit ist die Urerfahrung des Menschen noch nicht vollends
verschiittet, daB er immer, wo er wahrhaft gliicklich ist, still wird und daB
umgekehrt dort, wo er vermag, wahrhaft stille zu werden, das wahre Gliick
ihm erst aufgeht. (Graf von Diirckheim)
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