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Am Murtensee
Von Ruth Blum

Vor vielen Jahren, als ich noch freie Schriftstellerin war, besaß ich am
Murtensee eine schöne und reiche Gönnerin, die an meinen Büchern
Gefallen hatte und mich öfters zu sich in die Sommerferien einlud. Herrliche
Wochen wurden es jedesmal, überreich an köstlichen Badefreuden und
besinnlichen Spaziergängen durch reifende Kornfelder und schattige Laubholzwälder,

und die fruchtbare Landschaft rund um den See bezauberte mich im
gleichen Maße wie die Anmut und Herzensgüte meiner Mäzenin, für die ich
eine tiefe Verehrung empfand. Darüber hinaus, ich gestehe es offen, behagte
mir der große Stil des vornehmen Hauses, die Ausfahrten im Luxusauto, die
geistreichen und eleganten Abendgesellschaften und, nicht zuletzt, die
großartige Küche, deren Gaben ich mit einem Riesenappetit würdigte. Man
bedenke, es war Krieg in der Welt und ich eine zum Darben verurteilte Aus-
überin einer sogenannten brotlosen Kunst! Hier aber gab es trotz
Rationierung und Teuerung schon zum Frühstück Schinken mit Spiegelei, zu
jedem Nachtisch Berge von Schlagrahm und Ströme köstlichen Weißweines
vom gegenüberliegenden Mont Vully. Dieser Wistelacher, wie die Berner
ihn nennen, machte mir einen solchen Eindruck, daß ich ihn fortan in meinem
eigenen bescheidenen Kellerchen hielt, bis auf den heutigen Tag. In der Folge
blieb er das einzige Band, das mich seither an den Murtensee fesselt; denn
kurz nach Kriegsende verarmte Maria, meine bisherige Gönnerin, ihre Villa
wurde verkauft, und die schönen Tage von Aranjuez waren vorüber für mich.
Ich schlüpfte jedoch bald darauf mit dem spät erworbenen Lehrerpatent in
ein gut bürgerliches Dasein hinein und bedurfte keiner Mäzene mehr. Auch
dem Murtensee wurde ich untreu, da ich jetzt die Mittel besaß, ab und zu ins
Ausland zu reisen und dort in großer Kunst zu schwelgen. Maria lebte
unterdessen recht kümmerlich vom Erlös ihrer Bilder und Teppiche, und als der
letzte Afghan versilbert war, mußte sie nun ihrerseits lernen, von der Hilfe
anderer Menschen abhängig zu werden. Sic transit gloria mundi

Jedermann erwartete, die verwöhnte Dame würde unter der Ungunst des
Schicksals zusammenbrechen. Nichts dergleichen. Sie vergoß keine Träne
über den Verlust ihrer irdischen Güter, sondern wandte sich jenen Schätzen
zu, die weder die Motten noch der Rost fressen. Sie gab ihren staunenden
Freunden das Beispiel jener hochgemuten Frömmigkeit, die mit der Weisheit
Hiobs bekennt: «Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name
des Herrn sei gelobet!» Inzwischen hat sie das Schicksal in ein fremdes Land
geführt, und außer einem letzten Brief habe ich nichts mehr von ihr
vernommen.

Gerade umgekehrt erging es mir. Je gesicherter mein Dasein wurde, je
höher mein Einkommen, desto tiefer die Trauer um die entschwundene Freiheit

des ungebundenen Künstlers, der wohl arm, aber schwerelos von der
Hand in den Mund dahinlebt und über unendliche Zeit verfügt, zu träumen
und seine Träume zu gestalten. Und so kam es denn auch, daß ich, plötzlich
überwältigt vom Heimweh nach dem einfachen Leben und der Erinnerung
an die heitersten Tage meiner Jugend, den Rucksack schulterte, Sandalen an
die Füße band und mich nach Westen in Bewegung setzte, dem Murtensee
entgegen.
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Der Anmarsch war beträchtlich. Er ging über die Gemmi und die Hügel
von Vevey hinein in die geliebte Pleine vaudoise, und mit Muskelkater und
Blasen an den Zehen hinkte ich durch die Gegend, die ich vormals im
Mercedes befahren. Es war alles noch wie früher, nur daß sich indessen der
Feuerwehrspeicher von Payerne zurückverwandelt hatte in eine prachtvolle
Cluniazenserkirche, in welcher soeben die Knochen der seligen Reine Berthe
gefunden wurden. Das altvertraute Avenches hingegen bot keine wesentliche
Veränderung an. Im Römischen Museum zwirbelte immer noch derselbe
schnauzbärtige Custode herum und ergötzte mich mit seinem Kauderwelsch
von Französisch und Schweizerdeutsch. Die Storchensäule stand auf ihrem
alten Platze, und die antiken Stadtmauern trotzten weiterhin dem gefährlichen
Zahn der Zeit. Es war ein Abend wie damals, als ich im Badesommer 1943
zum letztenmal hier gewesen, leuchtend und heiß, ein verglühender Julitag,
wie nur die reichen Landschaften des Brotes und Weines ihn zu schenken
vermögen. In einer Art Trunkenheit wanderte ich über ein weißflimmerndes
Sträßlein zum Osttor hinaus, sog leidenschaftlich den Duft des Weizens in
mich hinein und weidete das Auge am blauen Sternenglanz der Wegwarten
vor goldenen Getreidewällen. Und als ich dann oben auf dem römischen
Wachtturm stand und mich nicht sattsehen konnte am üppigen Gefilde der
Nähe und Ferne, da wußte ich selber nicht, wer nun glücklicher war in mir,
die naturfrohe Poetin oder die geschichtsbeflissene Schulmeisterin, die sich
das Fluidum des alten Aventicum mit allen Poren einverleibte.

Vor dem Schlafengehen im Hôtel de la Couronne überkam mich jäh der
Einfall, anderntags hinüberzupilgern ins Rebgebiet von Vully und meinem
mir ganz unbekannten Weinlieferanten guten Tag zu sagen. Ich wollte endlich

wissen, wer mir seit 15 Jahren den mundigen Tropfen in den Klettgau
hinausschickte, und mit eigenen Augen die sonnigen Halden schauen, an
denen er reift. Ein Telephonanruf regelte mein Vorhaben, und am nächsten Morgen

wanderte ich mit frisch verpflasterten Füßen dem geliebten See entgegen,

vorüber am riesigen Campingplatz von Avenches, dessen Zeltmeer ich
mit abgrundtiefer Verachtung zur Kenntnis nahm. Das Badekleid lag zwar
auch in meinem Rucksack bereit; aber ich war entschlossen, die zärtlichen
Wasser des Murtensees nur an einem ganz menschenleeren Plätzchen
auszukosten. Ich wollte allein, mutterseelenallein sein mit dem Schatz meiner
schönsten Erinnerungen.

In freudiger Stimmung sang ich vor mich hin. Als aber schon um neun
Uhr eine ungestüme Hochsommersonne auf meinen Scheitel platzte und der
übermäßig gepackte Rucksack — was nimmt eine pedantische Lehrgotte
nicht alles auf die Reise mit! — schändlich zu drücken begann, erstarben mir
die frohen Töne hinten in der Kehle. Und vor allem diese vermaledeiten
Kneippsandalen! Die Bergschuhe hatte ich schon im Leukerbad nach Hause
geschickt und seither hundertmal bereut in der späten Erkenntnis, daß ein
zierliches Füßchen Größe siebenunddreißig solider Stützen bedarf, wenn es
ein Gewicht tragen soll, das an Kilogramm ungefähr das Doppelte der
Schuhnummer ausmacht. Nun mußte ich sehen, wie ich mit schmerzenden Knöcheln
hinauf zum Mont Vully kam! Ich nahm Zuflucht zur Stoa und marschierte
mit zusammengepreßten Lippen wacker drauflos, stückweise barfuß und mit
den Sandalen in der Hand. Manchem vorüberflitzenden Auto warf ich
flehende Blicke zu, konnte mich aber nicht herablassen, die Rechte bittend zu
erheben. Bettlerstolz, der schon seine Strafe in sich trug! Kein schöner
Kavalier am Steuer erbarmte sich der modernen Büßerin im Straßenstaub, um
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so weniger, da sie unverkennbar den Glanz der Jugend schon weit hinter
sich gebracht hatte. Vor zehn Jahren wäre das noch anders gewesen! Sic
transit gloria mundi

Nun, ich erreichte mein Ziel auch so, und mit welcher Freude im Herzen,

daß die Stoa mich nicht im Stich gelassen! Müde, durstig und glücklich
zugleich, traf ich gegen elf Uhr bei meinem Vigneron ein, wo ich fürstlich
empfangen wurde. Eine ganze Batterie Flaschen stand bereit, gesalzene und
gezuckerte Näschereien dazu. Fast peinlich war mir solche Gastlichkeit
angesichts der Tatsache, daß mein bisheriger Jahreskonsum Wistelacher nie
mehr als fünfundzwanzig Flaschen beträgt, und ich nahm mir hoch und heilig
vor, ihn künftig auf das Doppelte zu erhöhen. Ich vergaß alles leibliche und
seelische Weh und streifte, angeregt von einem besonders spritzigen Rosé,
in heiterster Stimmung mit Monsieur im weiten Rebgelände herum, stellte
tiefsinnige Betrachtungen über die Leiden und Freuden des Winzers an und
bekundete ernsthaftes Interesse für die Vor- und Nachteile des neumodischen
Rebwerkes, immer mit dem angenehmen Gefühl, daß die Manen meiner
Weinbauernvorfahren mich segnend umschwebten.

Den ausgedehnten Spaziergang hoch über dem silbrig glänzenden See
krönte ein patriarchalisches Mittagessen auf schattiger Terrasse. Monsieur,
Madame, vier krausköpfige Buben, drei Taglöhner und ich saßen da einträchtig

auf uralten Holzbänken an einem langen, langen Kirschbaumtisch und
erquickten unsere Seelen durch ein schönes, schlichtes Tischgebet, unsere Leiber

aber mit einem saftigen Saucisson. Daß dabei abermals ein Gläschen
oder zwei getrunken wurden, versteht sich von selber. Mögen es angesichts
des durstigen Wetters auch drei oder vier gewesen sein! Jedenfalls schnallte
ich um zwei Uhr den Rucksack über mit dem Gefühl, 20 Lenze zu zählen und
Besitzerin des ganzen göttlichen Pays Vaudois zu sein! Ich spürte die
Knöchelschmerzen und die Blasen an den Zehen nicht mehr. Von Dionysos
beflügelt, walzte ich zeitlos und selig in den flammenden Mittag hinein und
ließ es achtlos geschehen, daß eine mörderisch sengende Julisonne mir Hals
und Arme verbrannte. Uber grasige Feldwege und auf einem steinigen Rö-
mersträßlein schritt ich dem Dorf Lugnorre entgegen, dessen Name mich an
Lug, den keltischen Gott des Lichtes, gemahnte. Wahrlich, in seinem
Zeichen stand dieser einzigartige Sonnentag, blühte und glühte hier überall der
Mohn an den Ackerrändern! Am liebsten wäre ich emporgestiegen zur Kuppe
des Mont Vully, um nach den Spuren eines helvetischen Oppidums zu
forschen. Allein, die Anziehungskraft des Sees war noch stärker als alle
historische Besessenheit. Ich erlag ihr gerne, stieg durch schwellende Weinberge
hinunter an den lockenden Strand und kühlte meine heißen Glieder in einer
stillen Bucht, ziemlich genau dem patrizischen Landhaus gegenüber, in
welchem ich vor Zeiten die glücklichsten Tage genossen.

Nie lärmt die Natur. Sie lehrt den Menschen, in Stille groß zu sein. Es
schweigt die Sonne. Lautlos entfaltet sich vor uns der gestirnte Himmel.
Aber der Mensch lärmt. Er lärmt früh und spät, unabsichtlich und absichtlich,

in Arbeit und in Zerstreuung; und dieser Lärm steht in keinem Verhältnis
zu der durch ihn gewonnenen Leistung. lljin
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