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Kongo — Land voller Gegensitze

Léopoldville. Zu unserer Nachbarschaft gehort das Collége Albert, eine Knaben-
schule, geleitet von einem belgischen Orden. Die Schule ist gemischt, d. h. es kon-
nen sie sowohl schwarze als auch weiBle Kinder besuchen. Die Lehrer der unteren
Klassen sind schwarze Primarlehrer, diejenigen der oberen weille Patres. Das Col-
lége ist sehr groBziigig gestaltet: schone, luftige Unterrichtsriume, FuBball- und
Turnplatz, Turnhalle, Schwimmbad, Theater-Kino-Raum, eine riesige, allgemein zu-
gingliche Bibliothek, in der ich die ganze Weltliteratur vertreten fand, mit einer
uniibersehbaren Menge Zeitschriften (sogar japanische waren darunter). Sie wird
betreut von einem jungen, auBergewdhnlich intelligenten und begabten Jesuiten-
Pater. Im obersten Stock des Bibliothekgebiudes ist das Radiostudio untergebracht,
ausgeriistet mit den neuesten Apparaturen.

Das Pendant zum Collége Albert ist das Collége Sacré Coeur fiir Midchen. Da-
neben besteht noch, im selben Quartier gelegen wie die beiden andern Colléges, das
«Athénée Royale», eine gemischte Schule, wundervoll harmonisch angelegt, mit
Tumn- und Fechthallen, Tennis- und FuBballplitzen und einem groBen Schwimm-
bad.

Die Kinder, die diese drei Schulen besuchen, haben zum Teil einen weiten
Schulweg. Sie werden vielfach von ihren Vitem im Auto zur Schule gefahren; der
weitaus grofere Teil jedoch benutzt die stidtischen Autobusse. Die CTL (Com-
pagnie de Transport de Léopoldville) fithrt Schulbusse bis vor die Schulhaustiire
und holt die Kinder auch wieder dort ab. WeiBe und schwarze Patres sorgen dafiir,
daB3 das Ein- und Aussteigen rasch und mit Disziplin vor sich geht.

In den einzelnen Eingeborenenquartieren sind in den letzten Jahren sehr viele
Schulen entstanden: sehr modeme, groBziigige, lichte und luftige Bauten, die oft in
einem groBBen Gegensatz zu den umliegenden «Bidonvilles» stehen.

*

Zirka 20 Kilometer aulerhalb der Stadt, schon «en brousse», zieht sich die Uni-
versitit Lovanium auf dem Riicken eines Hiigelzuges hin. Lovanium ist eine Griin-
dung von Louvain und erst wenige Jahre alt. Viele der Gebdude stehen noch im
Sand, die Umgebungsarbeiten sind nicht fertig, an weiteren Gebaulichkeiten wird
gearbeitet. Und die ganze Anlage mit dem Professorendérfchen steht mitten in der
Savanne, zirka 250 Meter iiber der Stadt, in sich abgeschlossen, im Sinne der ame-
rikanischen Campus-Universititen gebaut. Moderne, komfortable Wohnhiiuser stehen
den Studenten zur Verfiigung. Mit vor Staunen offenem Mund beschaut man das
Auditorium Maximum, neben der Kirche das groBartigste Gebidude. Auf dem unter-
sten Teil der Hiigelzunge stehen die Universititskliniken, eingerichtet und ausge-
riistet wie ein sehr modernes europiisches Krankenhaus. Am oberen Ende des
Hiigels liegt das Professorendorf, reizende Bungalows in schonen Girten. Alles in
allem eine Anlage wie eine Fata Morgana; wenn man aus der Stadt durch die arm-
seligen Eingeborenenquartiere heraufkommt im ersten Moment atemraubend, un-
glaublich.

Vom Schwimmbad oberhalb der Studentenhiuser aus genieSt man einen unver-
gleichlichen Ausblick auf die Stadt, den Kongo, den dahinterliegenden Stanley-Pool
und tief hinein in dieses unglaubliche Land voller Gegensitze. Ein Bad dort oben
bei Sonnenuntergang und aufziehendem Gewitter ist ein unvergeflliches Erlebnis;
aus dem Busch tént dann und wann ein Tam-Tam, und ein Adler zieht iiber diesem
Wunderhiigel seine Kreise.
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Oshwe. Seit 20 Minuten iiberfliegt unsere kleine «Cessna» den Urwald; wie ein
riesiges Beet Petersilie liegt er unter uns. Der Kasai trennt die Savanne beinahe
messerscharf vom Forét Vierge. Wir suchen nach Landmarken, aber die wenigen
Buschwege sind von oben nicht zu erkennen. Keiner von uns drei Passagieren war
je in dieser Gegend. So miissen wir uns einfach dem gesetzten Kurs anvertrauen
und hoffen, in kurzer Zeit auf den Lukenie zu stolen. Und richtig, hier ist er schon,
und am FluB liegt auch ein Dorf. Da wir den Kurs gut beibehalten hatten, muf3 das
Dorf unter uns Oshwe sein, unser Ziel. Wie ein aufgeregtes Huhn hopst unsere
«Cessna» iiber das holperige, notdiirftig als Piste zurechtgemachte Stiick Land. Hat
man uns wohl gesehen und geh6rt? Wie kommen wir iiber den Lukenie, da eine
Briicke natiirlich nicht vorhanden ist, wie iibrigens kaum irgendwo in diesem Land.
Wir schieben unseren Vogel an den Rand der Piste, packen ihn aus und «ver-
ankern» ihn gut, da wir am Ende der Regenzeit sind und die Gewitter und Boen
stirker werden. Nach einer halben Stunde héren wir Motorenldrm. Aus dem dichten
Urwald tauchen zwei Vehikel auf, kleine Lastwagen, die von Drihten und Schnii-
ren zusammengehalten werden und die sich allem Verfall zum Trotz fortbewegen.
Beide Wagen sind berstend voll Menschen, die Schwarzen in groBer Uberzahl.
Selbst der Administrator du Territoire ist zur BegriiBung hier und will wissen, wo-
her, wohin; denn Ordnung muf3 auch im Busch sein. Als wir erfahren, daf} unsere
«Cessna» das dritte Flugzeug ist, das seit einem Jahr in Oshwe landet, verstehen
wir die grole Neugierde.

Die Eingeborenen, denen wir auf unserem Gang durchs Dorf begegnen, sind
sehr freundlich, offen und begriiBen mich mit einem lauten «mbote maman». Wir
begegnen Frauen mit bloBem Oberkérper, mit schweren Ringen an Armen und
Beinen und einem strahlenden Lachen. Unterwegs iiberholt uns mit seinem Velo
der belgische Priester, der uns in sein Pfarrthaus einlidt. Auf dem hochsten Punkt
des Dorfes erhebt sich die Kirche, ein achteckiger, modemer Bau, von einem zwei-
ten Priester entworfen. Auch die Bilder in der Kirche sind von ihm ausgefiihrt, und
ich bin gespannt, diesen Mann kennenzulernen. Und bald steht er vor mir: ein
Hiihne mit flammend rotem Bart. Er scheint sich eher um die #uf3erlichen Dinge

Der Kongo bei Hochwasser




der Gemeinde zu kiimmemn. Sein Hobby sind die Botanik und sein Garten, in dem
ich sogar Stangenbohnen sah. Der obligate Besuch bei den belgischen Schwestern
mufl3 auch noch absolviert werden: wir werden in die «gute Stube» geleitet, die
behibigen Fliminnen mit den breiten Gesichtern sitzen steif auf den Sesseln, und
nur stockend kommt ein Gesprich in Gang. Auch fiir sie bedeutet unser Besuch im
allgemeinen und meiner im besonderen ein groBes Ereignis, bin ich doch seit dem
Tag der Unabhingigkeit, also seit einem Jahr, die erste weiBe Frau, die Oshwe be-
sucht.

Wir kommen an einem gréBeren Gebidudekomplex vorbei, und neugierig trete
ich zwischen zwei Hiusern durch auf einen groBen Platz. Es scheint eine Schule zu
sein. Der ganze Komplex gehort zu einem erstaunlichen Projekt: die Belgier hatten
in der Umgebung eine Art Miniatur-Vélkerwanderung beabsichtigt und wollten in
diesem Gebiet einen ganzen Stamm ansiedeln, der scheinbar nirgends richtig zu
Hause war. Fiir die zu erwartenden Kinder wurde diese Schule aufgestellt: Primar-
und Sekundarschule und anschlieBend Berufsschule fiir Schreiner und Mechaniker.
Die Unabhiingigkeit hat diesen Plan briisk gestoppt. Ubriggeblieben ist die Schule,
die Lehrwerkstiitte mit Werkzeuglagem, in welchen fein siuberlich die Sigen, Fei-
len und Hobel in nagelneuem Zustand aufbewahrt werden. Nichts fehlt, alles ist
sauber und ordentlich. Unser Kompliment bereitet dem Schuldirektor sichtlich
Freude. Wofiir hebt er alles so peinlich auf? Er hofft, da3 doch bald einmal Lehr-
meister kommen werden, die der Jugend die so bitter notwendigen handwerklichen
Fahigkeiten beibringen.

In der Nihe dieser Schule liegt der Dorfplatz, groBziigig und weit; denn hier ist
Land im UberfluB3 vorhanden. An der einen Seite steht das einzige Restaurant; es
nennt sich «Bar du Paradis». Nicht weit davon ist das Postgebiude. Warum ich
die beiden im selben Atemzug nenne? Der Barbesitzer ist zugleich Posthalter. Und
ist die Post offen, so hat die Bar zu. Natiirlich ist das so, werden Sie sagen, denn
der Postmeister kann ja nicht zur selben Zeit auch Bar-Man sein. Aber es gibt einen
andern Grund: hat das Schiff, das auf dem Lukenie bis Oshwe kommt, Bier mit-
gebracht, so muf3 die Bar eben offen sein, um den so heiBgeliebten Durstloscher
auszuschenken — und die Post ist dann Nebensache. Hat das Schiff hingegen dieses
begehrte Getrink nicht geliefert, kann der Posthalter ruhig seines Amtes walten.
Als ich in Oshwe zu Besuch war, stand die Tiire zum Postbiiro offen. Also miissen
die armen Dorfbewohner von Oshwe auf das niichste Boot warten, und diejenigen,
die schreiben kénnen, werden wenigstens nicht durch eine fréhliche Stimmung aus
dem «Paradis» abgelenkt.

Wir miissen uns auf den Heimweg machen. Die Nacht kommt rasch unter dem
Aquator, und StraBenbeleuchtung gibt es hier selbstverstindlich keine. Links und
rechts vom Wege stehen saubere Hiitten, aus denen uns mancher GruB3 entgegen-
tont. Ab und zu bleiben wir stehen. Dann kommt alles was Beine hat und schiittelt
uns die Hinde. Die Frauen wollen meine weiBe Haut berithren und lachen laut,
wenn sie ihren schwarzen Arm neben meinen weillen halten. Auf dem sauber ge-
kehrten Platz vor den Hiitten brennt das «Znacht-Feuer», hin und wieder leuchtet
aus einer Hiitte eine Petrollampe. Ein groBer Friede liegt iiber dem Dorf; die ein-

zigen Gerdusche sind die Zikaden in den Bidumen und das einsame Bellen eines
Hundes.

%*

Die meisten Hiuser in der Stadt haben einen Nachtwichter. In der kiihleren
Jahreszeit tun sich jeweils drei oder vier zusammen, machen auf dem Trottoir ein
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Haus im Kiva

Feuerchen und erzihlen sich den neuesten Klatsch iiber ihre Familien oder den
immer interessanten Patron mit seinen komischen Gewohnheiten. — Einer meiner
Bekannten hat auch einen solchen Nachtwichter, einen lustigen, alten, zahnlosen
Schwarzen mit der Gestalt eines Pygmien. Als Waffe fiihrt er auf seinen nicht-
lichen Runden einen Stock mit sich, der gréBer ist als er selber und an dessen einem
Ende ein zirka 10 cm langer, spitzer Nagel herausragt. Wenn ich jeweils in das
Haus gehe, begriiBt er mich immer sehr freundlich mit «mbote Madame» und
streckt mir einen riesigen Wecker entgegen. Das erste Mal konnte ich erst nach
langem Palaver herausfinden, was er von mir wollte: ich muBl ihm den Wecker
nach meiner Uhr richten und ihn auf Mitternacht stellen. Dann legt er sich auf der
Bank vor dem Haus aufs Ohr und schlift, bis der Wecker rasselt.

Der alte Pierre, der bei uns ab und zu den Garten in Ordnung bringt, kommt
aufgeregt ins Biiro. Nach langem Palaver erfahre ich, dal3 er von seinem Patron
den Lohn nicht erhalten habe, weil er einmal an einem Sonntag nicht zur Arbeit
erschienen sei. Und nun stehen die Festlichkeiten fiir den ersten Jahrestag der Un-
abhingigkeit vor der Tiir, und Pierre hat nicht einmal Geld, um diesen Tag wiirdig
mit einigen Flaschen Bier begieBen zu kénnen. Man ist zwar nicht iiberall zufrieden
mit dieser Unabhéngigkeit, und viele fragen, wann sie denn — im buchstiblichen
Sinn — wieder «abfahre». Aber deswegen ist ein Festtag mitten in der Woche
doch etwas Schones und sollte gefeiert werden, womit ich ganz einverstanden bin.
So gebe ich ihm die 100 Francs, um die er bescheiden bittet, gerne und schreibe
sie 4 fonds perdu ab. Mein Erstaunen und meine Freude sind grof3, als Pierre
einige Tage spiter im Biiro auftaucht und mir zusammen mit einem Bund Bananen
die 100 Francs auf den Tisch legt, begleitet von einem von Herzen kommenden
«merci mingi, mingi Madame».

«Patron, donne-moi 500 francs», sagt der Boy eines Morgens zu einem meiner
Bekannten. Dieser fragt ihn, wofiir er das Geld denn brauche. Der Boy erzihlt ihm,
daB seine Frau krank sei und er mit ihr zum «Munganga» (Medizinmann) gehen
miisse. Der Patron gibt ihm das Geld, denn er kennt die Gebriuche der Eingebore-
nen. Der Patron selbst ist Arzt, Weiler.

*

Sehr schnell und beinahe lautlos gleitet der schwere Wagen iiber die breite, gut

gebaute StraBle in die Nacht hinaus. Eine Viertelstunde auferhalb der letzten Hau-
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ser zweigen wir von der HauptstraBe ab und tauchen auf einem Sandweg in das
Dunkel des Urwaldes ein. Kurze Zeit spiter halten wir an. Ich steige aus und sinke
gleich knocheltief im feinen Sand ein. Mein Begleiter nimmt die Taschenlampe aus
dem Wagen, und der helle Kegel hilft mir, Schritt vor Schritt zu setzen. Der Ur-
wald ist rings um mich, schlieBt mich ein, nicht sichtbar, jedoch so fiihlbar, so nahe,
als ob die herabhingenden Zweige mein Gesicht beriihrten. Nach einiger Zeit
scheint er zuriickzuweichen — die Lampe huscht iiber eine Lichtung. Und das
Licht bleibt an einem niederen Grabstein hiingen: Pére Francois, 29 ans. Der Licht-
streifen huscht weiter: Pére Pierre, 31 ans, zum niichsten: soeur Agnés, 30 ans; wei-
ter: Pére Christophe, 26 ans. Ein Dutzend solcher Namen wird im Licht der Lampe
lebendig, eingegraben auf rohe Steine, windschief stehend die einen, aufrecht die
andern, um- und iiberwuchert vom alles fressenden Urwald: ich stehe erschiittert
im Friedhof der ersten Missionare, die auf ihrem Pionierweg vom Meer ins Landes-
innere, ohne ihr eigentliches Werk auch nur begonnen zu haben, dem mérderischen
Klima erlagen: Schlafkrankheit, Malaria, gelbes Fieber.

Seit unserer Wegfahrt aus der Stadt ist beinahe kein Wort gefallen. Auch jetzt
gehen wir langsam, wortlos, wie vom Zauber des Urwaldes gefangen, zum Wagen
zuriick und gleiten weiter in die Nacht hinein. — Die Strae wird schlechter, kein
Mensch, kein Fahrzeug begegnet uns, und so kénnen wir es wagen, mit ganz
kleinem Licht zu fahren. — Uber einen kleinen PaB gelangen wir in ein Tal, das
vom Urwald ausgefiillt scheint. Wir kommen auf die Talsohle und lassen den Wa-
gen stehen, gehen zu FuBB zum FluB, iiber den eine einfache Briicke fiihrt. Wir
stechen auf dem Steg und lassen die ganze GrioBe der «silence des tropiques» auf
uns einstromen: Tausende von Zikaden zirpen, unter uns gurgelt unheimlich das
schwarze Wasser, Lianen hiingen in der Strémung, ab und zu ein dumpfer Plumps,
ab und zu der Schrei eines Schakals, der aufgehende Mond verwandelt alles in
Silber und Mirchen, und den Weg entlang lassen Tausende und aber Tausende von
Glithwiirmchen das Gras zu einem Brillantteppich werden.

®

Afro Negro. Tagsiiber ist die Avenue de Gaulle eine der belebtesten Geschifts-
straBen von Léopoldville. Der von Biumen bestandenen StraBe entlang reiht sich
Laden an Laden. Zum groflen Teil sind deren Besitzer Portugiesen. In diesen Ge-
schiften kann der Schwarze alles finden, was er fiir sein Leben, sein Haus braucht.
Aber leider sind die herrlich bunten Tiicher, die sich die Kongolesinnen malerisch
um den Korper schlingen, noch das einzig typisch Kongolesische. Alles andere ist
mehr oder weniger europidisch. Handwerkliche, volksgewerbliche Dinge findet man
in den Dorfern drauBBen, wenn man ein Auge dafiir hat.

Nachts jedoch ist die Avenue de Gaulle ruhig und beinahe verlassen. Nur aus
einem unscheinbaren Haus am unteren Ende der StraBe tont am spiten Abend
Musik; iiber dem Eingang leuchtet die Schrift: «Afro-Negro». Wir 6ffnen die Tiir
und stehen in einem der Night-Clubs von Léopoldville. Beim Eintreten sehen wir
eine Bar, ziemlich armselig dotiert, denn Spirituosen sind rar. Im zweiten Raum
stehen an zwei Winden niedere Tische und Stiihle, abgenutzt und ohne den sonst
in Night-Clubs gewohnten Schein-Glanz. In der Mitte eine Tanzfliche und in einer
Ecke das Orchester, dessen Rhythmen uns schon auf der StraBe packten. Die Musi-
ker sind Schwarze; auch das Publikum setzt sich meistens aus Schwarzen zusam-
men, Minnern und Frauen. Weshalb mich das «Afro-Negro» so anzieht? Weil ich
dort einen gewissen Ersatz zu finden meine fiir das, was ich der gegenwirtigen Um-
stinde wegen drauBBen im Lande nicht erleben kann: den Tanz. Beriickend ist das
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In der Savannenlandschaft des Unteren Kongo

Zuhoren und Zusehen: der packende und unfehlbare Rhythmus der «Band», von
der jedes Mitglied selber Freude an der Musik zu haben scheint, die tanzenden
Paare, deren Oberkorper sich kaum bewegen, denn nur die Hiiften und Beine wie-
gen sich im Takt mit, und das in einer absoluten Harmonie mit der Musik.
Bezaubert und auch vom Rhythmus gefangen, schaue ich den Tanzenden zu. Plotz-
lich taucht unter den Paaren ein einzelner Mann auf, in Hemd und Shorts, mit einer
altmodischen Brille auf der Nase, die er sich, ich weill nicht, zu welchem Zweck,
gekauft hat. Er tanzt ganz fiir sich, selbstvergessen. Als die Musik endet, steht er
noch da, wie in Trance, und als die Musik wieder einsetzt, tanzt er allein; er vergif3t
alles um sich herum, er scheint nur noch aus Rhythmus zu bestehen. Ein seeliges
Licheln liegt auf seinem Gesicht. Ich vergesse die westliche Kleidung, die unmog-
liche Brille, sehe nur gebannt seinen Bewegungen zu und versuche zu erraten, was
er tanzt. Tanz ist fiir die Schwarzen im Grunde Ausdruck dessen, was sie erleben:
eine Begegnung mit einem wilden Tier, die Jagd, der Kampf mit einem Tier, wo-
bei der Tanzende abwechslungsweise die Rolle des Jigers oder die charakteristi-
schen Bewegungen des betreffenden Tieres nachzuahmen versucht, das Téten der
Beute und das Heimbringen ins Dorf, wo gefeiert wird.

Begreifen Sie jetzt, weshalb ich gerne ins «Afro-Negro» gehe? Ich versuche
dort einen kleinen, bescheidenen Einblick in die unverstindliche, faszinierende
Seele des Schwarzen zu gewinnen, des Bewohners dieses im wahrsten Sinne un-
heimlich-schénen Landes, das man nie vergessen kann und das einen wie ein Ma-
gnet — trotz allem oder wegen allem — immer wieder in seinen Bann zieht.

Annemarie Spahr
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