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Kongo — Land voller Gegensätze
Léopoldville. 7m unserer Nachbarschaft gehört das College Albert, eine Knaben
schule, geleitet von einem belgischen Orden. Die Schule ist gemischt, d. h. es können

sie sowohl schwarze als auch weiße Kinder besuchen. Die Lehrer der unteren
Klassen sind schwarze Primarlehrer, diejenigen der oberen weiße Patres. Das
Collège ist sehr großzügig gestaltet: schöne, luftige Unterrichtsräume, Fußball- und
Turnplatz, Turnhalle, Schwimmbad, Theater-Kinc-Raum, eine riesige, allgemein
zugängliche Bibliothek, in der ich die ganze Weltliteratur vertreten fand, mit einer
unübersehbaren Menge Zeitschriften (sogar japanische waren darunter). Sie wird
betreut von einem jungen, außergewöhnhch intelligenten und begabten Jesuiten-
Pater. Im obersten Stock des Bibliothekgebäudes ist das Radiostudio untergebracht,
ausgerüstet mit den neuesten Apparaturen.

Das Pendant zum Collège Albert ist das Collège Sacré Coeur für Mädchen.
Daneben besteht noch, im selben Quartier gelegen wie die beiden andern Collèges, das
«Athénée Royale», eine gemischte Schule, wundervoll harmonisch angelegt, mit
Tum- und Fechthallen, Tennis- und Fußballplätzen und einem großen Schwimmbad.

Die Kinder, die diese drei Schulen besuchen, haben zum Teil einen weiten
Schulweg. Sie werden vielfach von ihren Vätern im Auto zur Schule gefahren; der
weitaus größere Teil jedoch benutzt die städtischen Autobusse. Die CTL
(Compagnie de Transport de Léopoldville) führt Schulbusse bis vor die Schulhaustüre
und holt die Kinder auch wieder dort ab. Weiße und schwarze Patres sorgen dafür,
daß das Ein- und Aussteigen rasch und mit Disziplin vor sich geht.

In den einzelnen Eingeborenenquartieren sind in den letzten Jahren sehr viele
Schulen entstanden: sehr moderne, großzügige, lichte und luftige Bauten, die oft in
einem großen Gegensatz zu den umhegenden «Bidonvilles» stehen.

*
Zirka 20 Kilometer außerhalb der Stadt, schon «en brousse», zieht sich die

Universität Lovanium auf dem Rücken eines Hügelzuges hin. Lovanium ist eine Gründung

von Louvain und erst wenige Jahre alt. Viele der Gebäude stehen noch im
Sand, die Umgebungsarbeiten sind nicht fertig, an weiteren Gebäuhchkeiten wird
gearbeitet. Und die ganze Anlage mit dem Professorendörfchen steht mitten in der
Savanne, zirka 250 Meter über der Stadt, in sich abgeschlossen, im Sinne der
amerikanischen Campus-Universitäten gebaut. Moderne, komfortable Wohnhäuser stehen
den Studenten zur Verfügung. Mit vor Staunen offenem Mund beschaut man das

Auditorium Maximum, neben der Kirche das großartigste Gebäude. Auf dem untersten

Teil der Hügelzunge stehen die Universitätsldlniken, eingerichtet und ausgerüstet

wie ein sehr modernes europäisches Krankenhaus. Am oberen Ende des

Hügels hegt das Professorendorf, reizende Bungalows in schönen Gärten. Alles in
allem eine Anlage wie eine Fata Morgana; wenn man aus der Stadt durch die
armseligen Eingeborenenquartiere heraufkommt im ersten Moment atemraubend,
unglaublich.

Vom Schwimmbad oberhalb der Studentenhäuser aus genießt man einen
unvergleichlichen Ausbhck auf die Stadt, den Kongo, den dahinterliegenden Stanley-Pool
und tief hinein in dieses unglaubliche Land voller Gegensätze. Ein Bad dort oben
bei Sonnenuntergang und aufziehendem Gewitter ist ein unvergeßliches Erlebnis;
aus dem Busch tönt dann und wann ein Tam-Tam, und ein Adler zieht über diesem
Wunderhügel seine Kreise.
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Oshwe. Seit 20 Minuten überfliegt unsere kleine «Cessna» den Urwald; wie ein
riesiges Beet Petersilie liegt er unter uns. Der Kasai trennt die Savanne beinahe
messerscharf vom Forêt Vierge. Wir suchen nach Landmarken, aber die wenigen
Buschwege sind von oben nicht zu erkennen. Keiner von uns drei Passagieren war
je in dieser Gegend. So müssen wir uns einfach dem gesetzten Kurs anvertrauen
und hoffen, in kurzer Zeit auf den Lukenie zu stoßen. Und richtig, hier ist er schon,
und am Fluß liegt auch ein Dorf. Da wir den Kurs gut beibehalten hatten, muß das
Dorf unter uns Oshwe sein, unser Ziel. Wie ein aufgeregtes Huhn hopst unsere
«Cessna» über das holperige, notdürftig als Piste zurechtgemachte Stück Land. Hat
man uns wohl gesehen und gehört? Wie kommen wir über den Lukenie, da eine
Brücke natürlich nicht vorhanden ist, wie übrigens kaum irgendwo in diesem Land.
Wir schieben unseren Vogel an den Rand der Piste, packen ihn aus und
«verankern» ihn gut, da wir am Ende der Regenzeit sind und die Gewitter und Böen
stärker werden. Nach einer halben Stunde hören wir Motorenlärm. Aus dem dichten
Urwald tauchen zwei Vehikel auf, kleine Lastwagen, die von Drähten und Schnüren

zusammengehalten werden und die sich allem Verfall zum Trotz fortbewegen.
Beide Wagen sind berstend voll Menschen, die Schwarzen in großer Überzahl.
Selbst der Administrator du Territoire ist zur Begrüßung hier und will wissen,
woher, wohin; denn Ordnung muß auch im Busch sein. Als wir erfahren, daß unsere
«Cessna» das dritte Flugzeug ist, das seit einem Jahr in Oshwe landet, verstehen
wir die große Neugierde.

Die Eingeborenen, denen wir auf unserem Gang durchs Dorf begegnen, sind
sehr freundlich, offen und begrüßen mich mit einem lauten «mbote maman». Wir
begegnen Frauen mit bloßem Oberkörper, mit schweren Ringen an Armen und
Beinen und einem strahlenden Lachen. Unterwegs überholt uns mit seinem Velo
der belgische Priester, der uns in sein Pfarrhaus einlädt. Auf dem höchsten Punkt
des Dorfes erhebt sich die Kirche, ein achteckiger, moderner Bau, von einem zweiten

Priester entworfen. Auch die Bilder in der Kirche sind von ihm ausgeführt, und
ich bin gespannt, diesen Mann kennenzulernen. Und bald steht er vor mir: ein
Hühne mit flammend rotem Bart. Er scheint sich eher um die äußerlichen Dinge

Der Kongo bei Hochwasser



der Gemeinde zu kümmern. Sein Hobby sind die Botanik und sein Garten, in dem
ich sogar Stangenbohnen sah. Der obligate Besuch bei den belgischen Schwestern
muß auch noch absolviert werden: wir werden in die «gute Stube» geleitet, die
behäbigen Fläminnen mit den breiten Gesichtern sitzen steif auf den Sesseln, und
nur stockend kommt ein Gespräch in Gang. Auch für sie bedeutet unser Besuch im
allgemeinen und meiner im besonderen ein großes Ereignis, bin ich doch seit dem
Tag der Unabhängigkeit, also seit einem Jahr, die erste weiße Frau, die Oshwe
besucht.

Wir kommen an einem größeren Gebäudekomplex vorbei, und neugierig trete
ich zwischen zwei Häusern durch auf einen großen Platz. Es scheint eme Schule zu
sein. Der ganze Komplex gehört zu einem erstaunlichen Projekt: die Belgier hatten
in der Umgebung eine Art Miniatur-Völkerwanderung beabsichtigt und wollten in
diesem Gebiet einen ganzen Stamm ansiedeln, der scheinbar nirgends richtig zu
Hause war. Für die zu erwartenden Kinder wurde diese Schule aufgestellt: Primarund

Sekundärschule und anschließend Berufsschule für Schreiner und Mechaniker.
Die Unabhängigkeit hat diesen Plan brüsk gestoppt. Übriggeblieben ist die Schule,
die Lehrwerkstätte mit Werkzeuglagern, in welchen fein säuberlich die Sägen, Feilen

und Hobel in nagelneuem Zustand aufbewahrt werden. Nichts fehlt, alles ist
sauber und ordentlich. Unser Kompliment bereitet dem Schuldirektor sichtlich
Freude. Wofür hebt er alles so peinlich auf? Er hofft, daß doch bald einmal
Lehrmeister kommen werden, die der Jugend die so bitter notwendigen handwerklichen
Fähigkeiten beibringen.

In der Nähe dieser Schule hegt der Dorfplatz, großzügig und weit; denn hier ist
Land im Überfluß vorhanden. An der einen Seite steht das einzige Restaurant; es

nennt sich «Bar du Paradis». Nicht weit davon ist das Postgebäude. Warum ich
die beiden im selben Atemzug nenne? Der Barbesitzer ist zugleich Posthalter. Und
ist die Post offen, so hat die Bar zu. Natürlich ist das so, werden Sie sagen, denn
der Postmeister kann ja nicht zur selben Zeit auch Bar-Man sein. Aber es gibt einen
andern Grund: hat das Schiff, das auf dem Lukenie bis Oshwe kommt, Bier
mitgebracht, so muß die Bar eben offen sein, um den so heißgeliebten Durstlöscher
auszuschenken — und die Post ist dann Nebensache. Hat das Schiff hingegen dieses

begehrte Getränk nicht geliefert, kann der Posthalter ruhig seines Amtes walten.
Als ich in Oshwe zu Besuch war, stand die Türe zum Postbüro offen. Also müssen
die armen Dorfbewohner von Oshwe auf das nächste Boot warten, und diejenigen,
die schreiben können, werden wenigstens nicht durch eine fröhliche Stimmung aus
dem «Paradis» abgelenkt.

Wir müssen uns auf den Heimweg machen. Die Nacht kommt rasch unter dem
Äquator, und Straßenbeleuchtung gibt es hier selbstverständlich keine. Links und
rechts vom Wege stehen saubere Hütten, aus denen uns mancher Gruß entgegentönt.

Ab und zu bleiben wir stehen. Dann kommt alles was Beine hat und schüttelt
uns die Hände. Die Frauen wollen meine weiße Haut berühren und lachen laut,
wenn sie ihren schwarzen Arm neben meinen weißen halten. Auf dem sauber
gekehrten Platz vor den Hütten brennt das «Znacht-Feuer», hin und wieder leuchtet
aus einer Hütte eine Petrollampe. Ein großer Friede liegt über dem Dorf; die
einzigen Geräusche sind die Zikaden in den Bäumen und das einsame Bellen eines
Hundes.

*
Die meisten Häuser in der Stadt haben einen Nachtwächter. In der kühleren

Jahreszeit tun sich jeweils drei oder vier zusammen, machen auf dem Trottoir ein
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Haus im Kivu

Feuerchen und erzählen sich den neuesten Klatsch über ihre Familien oder den
immer interessanten Patron mit seinen komischen Gewohnheiten. — Einer meiner
Bekannten hat auch einen solchen Nachtwächter, einen lustigen, alten, zahnlosen
Schwarzen mit der Gestalt eines Pygmäen. Als Waffe führt er auf seinen nächtlichen

Runden einen Stock mit sich, der größer ist als er selber und an dessen einem
Ende ein zirka 10 cm langer, spitzer Nagel herausragt. Wenn ich jeweils in das
Haus gehe, begrüßt er mich immer sehr freundlich mit «mbote Madame» und
streckt mir einen riesigen Wecker entgegen. Das erste Mal konnte ich erst nach
langem Palaver herausfinden, was er von mir wollte: ich muß ihm den Wecker
nach meiner Uhr richten und ihn auf Mittemacht stellen. Dann legt er sich auf der
Bank vor dem Haus aufs Ohr und schläft, bis der Wecker rasselt.

Der alte Pierre, der bei uns ab und zu den Garten in Ordnung bringt, kommt
aufgeregt ins Büro. Nach langem Palaver erfahre ich, daß er von seinem Patron
den Lohn nicht erhalten habe, weil er einmal an einem Sonntag nicht zur Arbeit
erschienen sei. Und nun stehen die Festlichkeiten für den ersten Jahrestag der
Unabhängigkeit vor der Tür, und Pierre hat nicht einmal Geld, um diesen Tag würdig
mit einigen Flaschen Bier begießen zu können. Man ist zwar nicht überall zufrieden
mit dieser Unabhängigkeit, und viele fragen, wann sie denn — im buchstäblichen
Sinn — wieder «abfahre». Aber deswegen ist ein Festtag mitten in der Woche
doch etwas Schönes und sollte gefeiert werden, womit ich ganz einverstanden bin.
So gebe ich ihm die 100 Francs, um die er bescheiden bittet, geme und schreibe
sie à fonds perdu ab. Mein Erstaunen und meine Freude sind groß, als Pierre
einige Tage später im Büro auftaucht und mir zusammen mit einem Bund Bananen
die 100 Francs auf den Tisch legt, begleitet von einem von Herzen kommenden
«merci mingi, mingi Madame».

«Patron, donne-moi 500 francs», sagt der Boy eines Morgens zu einem meiner
Bekannten. Dieser fragt ihn, wofür er das Geld denn brauche. Der Boy erzählt ihm,
daß seine Frau krank sei und er mit ihr zum «Munganga» (Medizinmann) gehen
müsse. Der Patron gibt ihm das Geld, denn er kennt die Gebräuche der Eingeborenen.

Der Patron selbst ist Arzt, Weißer.
*

Sehr schnell und beinahe lautlos gleitet der schwere Wagen über die breite, gut
gebaute Straße in die Nacht hinaus. Eine Viertelstunde außerhalb der letzten Häu-
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ser zweigen wir von der Hauptstraße ab und tauchen auf einem Sandweg in das

Dunkel des Urwaldes ein. Kurze Zeit später halten wir an. Ich steige aus und sinke
gleich knöcheltief im feinen Sand ein. Mein Begleiter nimmt die Taschenlampe aus
dem Wagen, und der helle Kegel hilft mir, Schritt vor Schritt zu setzen. Der
Urwald ist rings um mich, schließt mich ein, nicht sichtbar, jedoch so fühlbar, so nahe,
als ob die herabhängenden Zweige mein Gesicht berührten. Nach einiger Zeit
scheint er zurückzuweichen — die Lampe huscht über eine Lichtung. Und das

Licht bleibt an einem niederen Grabstein hängen: Père François, 29 ans. Der
Lichtstreifen huscht weiter: Père Pierre, 31 ans, zum nächsten: soeur Agnès, 30 ans; weiter:

Père Christophe, 26 ans. Ein Dutzend solcher Namen wird im Licht der Lampe
lebendig, eingegraben auf rohe Steine, windschief stehend die einen, aufrecht die
andern, um- und überwuchert vom alles fressenden Urwald: ich stehe erschüttert
im Friedhof der ersten Missionare, die auf ihrem Pionierweg vom Meer ins Landesinnere,

ohne ihr eigentliches Werk auch nur begonnen zu haben, dem mörderischen
Klima erlagen: Schlafkrankheit, Malaria, gelbes Fieber.

Seit unserer Wegfahrt aus der Stadt ist beinahe kein Wort gefallen. Auch jetzt
gehen wir langsam, wortlos, wie vom Zauber des Urwaldes gefangen, zum Wagen
zurück und gleiten weiter in die Nacht hinein. — Die Straße wird schlechter, kein
Mensch, kein Fahrzeug begegnet uns, und so können wir es wagen, mit ganz
kleinem Licht zu fahren. — Uber einen kleinen Paß gelangen wir in ein Tal, das

vom Urwald ausgefüllt scheint. Wir kommen auf die Talsohle und lassen den Wagen

stehen, gehen zu Fuß zum Fluß, über den eine einfache Brücke führt. Wir
stehen auf dem Steg und lassen die ganze Größe der «silence des tropiques» auf
uns einströmen: Tausende von Zikaden zirpen, unter uns gurgelt unheimlich das
schwarze Wasser, Lianen hängen in der Strömung, ab und zu ein dumpfer Plumps,
ab und zu der Schrei eines Schakals, der aufgehende Mond verwandelt alles in
Silber und Märchen, und den Weg entlang lassen Tausende und aber Tausende von
Glühwürmchen das Gras zu einem Brillantteppich werden.

*
Afro Negro. Tagsüber ist die Avenue de Gaulle eine der belebtesten Geschäftsstraßen

von Léopoldville. Der von Bäumen bestandenen Straße entlang reiht sich
Laden an Laden. Zum großen Teil sind deren Besitzer Portugiesen. In diesen
Geschäften kann der Schwarze alles finden, was er für sein Leben, sein Haus braucht.
Aber leider sind die herrlich bunten Tücher, die sich die Kongolesinnen malerisch
um den Körper schlingen, noch das einzig typisch Kongolesische. Alles andere ist
mehr oder weniger europäisch. Handwerkliehe, volksgewerbliche Dinge findet man
in den Dörfern draußen, wenn man ein Auge dafür hat.

Nachts jedoch ist die Avenue de Gaulle ruhig und beinahe verlassen. Nur aus
einem unscheinbaren Haus am unteren Ende der Straße tönt am späten Abend
Musik; über dem Eingang leuchtet die Schrift: «Afro-Negro». Wir öffnen die Tür
und stehen in einem der Night-CIubs von Léopoldville. Beim Eintreten sehen wir
eine Bar, ziemhch armselig dotiert, denn Spirituosen sind rar. Im zweiten Raum
stehen an zwei Wänden niedere Tische und Stühle, abgenutzt und ohne den sonst
in Night-Clubs gewohnten Schein-Glanz. In der Mitte eine Tanzfläche und in einer
Ecke das Orchester, dessen Rhythmen uns schon auf der Straße packten. Die Musiker

sind Schwarze; auch das Publikum setzt sich meistens aus Schwarzen zusammen,

Männern und Frauen. Weshalb mich das «Afro-Negro» so anzieht? Weil ich
dort einen gewissen Ersatz zu finden meine für das, was ich der gegenwärtigen
Umstände wegen draußen im Lande nicht erleben kann: den Tanz. Berückend ist das
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In der Savannenlandschaft des Unteren Kongo

Zuhören und Zusehen: der packende und unfehlbare Rhythmus der «Band», von
der jedes Mitglied selber Freude an der Musik zu haben scheint, die tanzenden
Paare, deren Oberkörper sich kaum bewegen, denn nur die Hüften und Beine wiegen

sich im Takt mit, und das in einer absoluten Harmonie mit der Musik.
Bezaubert und auch vom Rhythmus gefangen, schaue ich den Tanzenden zu. Plötzlich

taucht unter den Paaren ein einzelner Mann auf, in Hemd und Shorts, mit einer
altmodischen Brille auf der Nase, die er sich, ich weiß nicht, zu welchem Zweck,
gekauft hat. Er tanzt ganz für sich, selbstvergessen. Als die Musik endet, steht er
noch da, wie in Trance, und als die Musik wieder einsetzt, tanzt er allein; er vergißt
alles um sich herum, er scheint nur noch aus Rhythmus zu bestehen. Ein seeliges
Lächeln hegt auf seinem Gesicht. Ich vergesse die westliche Kleidung, die unmögliche

Brille, sehe nur gebannt seinen Bewegungen zu und versuche zu erraten, was
er tanzt. Tanz ist für die Schwarzen im Grunde Ausdruck dessen, was sie erleben:
eine Begegnung mit einem wilden Tier, die Jagd, der Kampf mit einem Tier, wobei

der Tanzende abwechslungsweise die Rolle des Jägers oder die charakteristischen

Bewegungen des betreffenden Tieres nachzuahmen versucht, das Töten der
Beute und das Heimbringen ins Dorf, wo gefeiert wird.

Begreifen Sie jetzt, weshalb ich gerne ins «Afro-Negro» gehe? Ich versuche
dort einen kleinen, bescheidenen Einblick in die unverständliche, faszinierende
Seele des Schwarzen zu gewinnen, des Bewohners dieses im wahrsten Sinne
unheimlich-schönen Landes, das man nie vergessen kann und das einen wie ein
Magnet — trotz allem oder wegen allem — immer wieder in seinen Bann zieht.

Annemarie Spahr
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