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Notizen aus meinem Tagebuch

Lambarene, 5. April 1961

Lange dauerte die Wartezeit, bis verheißungsvolles Surren das nahende Flugzeug
ankündete. Koffer, Tasche und Elefantenstockzähne wurden verladen, und fröhlich
kletterte ich auf den Sitz. Bangagni! — Hinauf stieg die «Cessna» zum bewölkten
Himmel, mittenhinein in einen Tomado. Wieder durfte ich steuern: hinauf, hinab,
Rechts- und Linkskurven selber bestimmend. Sika war erster Landeort. Hier nun
wechselte die flache Landschaft allmählich über in hügeliges Gelände. Auch Fou-
gamou flogen wir an. Trotz Magenrevolutionen ließ ich mir die Freude am Flug
und den Ferien nicht nehmen. Am späten Nachmittag landeten wir auf dem Flugplatz

von Lambarene. — Lange wartete ich auf ein Transportmittel. Endlich nahm
mich ein Europäer im Landrover mit zum Débarcadère. Dort setzte ich mich in
eine Piroge. Dunkel ballten sich noch immer die Wolken über Lambarene. Breit
und träge wälzten sich die braunen Fluten des Ogowe. Zu zweit ruderten wir nahe
am Ufer flußaufwärts. Verschwunden sind die Sandbänke der Trockenzeit, schmutzige

Wasser ziehen darüber hin. Nacht war's schon, als ich unten beim Case rivière
ausstieg. Kräftige Männerarme ergriffen das Gepäck. Freundlich hieß mich Mlle
Mathilde willkommen im Urwaldspital. Auch Albert Schweitzer besuchte ich gleich
in seinem Zimmer und überreichte ihm, als Gruß aus dem Urwald, die Stockzähne
(sie dienen als Briefbeschwerer). Im Schein der Petroleumlampe führte mich Mlle
Mathilde hinauf ins Sans souci (Haus der Krankenschwestern). Vertraute Stimmen
klangen aus matt erleuchteten Zimmern. Um 17 Uhr läutete es zum Abendessen.
Mir war, als sei ich nach kurzer Abwesenheit zurückgekehrt, obwohl seit meinen
ersten Lambarene-Ferien sieben Monate vergangen waren. Alle haben wir Platz am
großen Eßzimmertisch; gering nur ist gegenwärtig die Besucherzahl. Schön ist's,
wieder da zu sein, plaudern zu können mit jungen Menschen, die trotz der vielen
Arbeit so froh sind.

6. April 1961
Annelies, die Kinderschwester aus Alt St. Johann, führte mich ins schmale, luftarme
Kämmerlein. Hier begann ich mit dem Sortieren der Medikamente, schied die
verfallenen von den noch gültigen. Ja, für die nächste Zeit ist da drinnen noch Arbeit
genug! Der bärtige Schweizer Arzt, Dr. Adler, weilt nicht mehr im Spital. Eine
ausgezeichnete Ärztin aus Norwegen, die bereits zwei Jahre in Tanganjika und drei
Monate in Matadi arbeitete, hilft nun Dr. Müller (Basler) und Dr. Friedmann
entlasten. Ein Professor aus Münster verbringt seine Ferien arbeitend im Spital. Die
Seeländerin Ruth waltet in der Küche und versteht es, nebst reichem, schmackhaftem

Essen herrliche Birchermüesli herzustellen. — Am Nachmittag hatte ich
Gelegenheit, mit einem amerikanischen Zahnarzt nach Lambarene-Stadt hinüberzufahren.

Wundersam ist das Gleiten übers Wasser. Palmen fächeln im leisen Abendwind;
Menschen lachen und grüßen fröhlich vom Ufer her.

8. April 1961

Samstag — auch im Urwaldspital. Uberall wird geputzt, gewichst und poliert.
Schweizerischem Hausfrauentum vermag selbst die Tropensonne nichts anzuhaben!
— Und wieder konnte ich nach Lambarene fahren. Am Abend flitzte ich in einem
Kanu zurück. Herrlich war die sprühende Fahrt durch den lauen Abend, großartig
das Wolken- und Farbenspiel ptp weiten Himmel. Der Tomado, welcher sich alsbald
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über dem Spital entlud, verunmöglichte die tägliche Abendandacht und das
Samstag-Schallplattenkonzert. Als das Südliche Kreuz wieder zwischen Wolkenfetzen
heworflimmerte, besuchte ich mit Annelies im Dörfchen unten am Fluß die fröhlich
tanzenden Afrikaner. Das Tam-Tam mischte sich mit dem Quaken der Frösche und
dem Zirpen der Grillen.

9. April 1961

Sonntag — sein Friede, seine Heiligkeit ruht auf dem Spital. Die Glocken rufen
Männer, Frauen, Kinder, Besucher, Gesunde und auch Kranke aus ihren Cases zum
Gottesdienst. Dieser wird von einer Schwester oder einem Arzt im Freien gehalten
und von zwei Eingeborenen in Fang und Galoa übertragen. Bekannte Kirchenlieder,
in fremder Sprache gesungen, steigen über die rauchgeschwärzten Hütten. Ziegen
meckern, Hunde jaulen, Hühner gackern, Hähne krähen, Katzen streichen im Schatten

umher, Affen spielen, Kranke stöhnen, und über allem steht hoch und glühend
die Sonne.

Mit Gertrud und Anni wanderte ich durch die Brousse. Licht ist der Wald,
hellgrün und voller Pflänzchen, die zum Eintopfen verlocken. Gelockert durch
zahlreiche Bodenwellen erhält hier die Landschaft einen paradiesischen Reiz: blau-
grüne Palmfächer spielen im tiefen Azur des Himmels; rote Wege durchschlängeln
das wuchernde, üppige Grün; braune, saubere Hütten gucken zwischen Bananenstauden

und Maniok hervor; Blumen blühen, Schmetterlinge gaukeln darüber hin;
freundliche Menschen, strahlende Kinder, rieselnde Wasser, Farben, Düfte,
Sonnengeflimmer und afrikanische Wärme. — Noch benommen vom Formen- und Farbenzauber,

ging ich nach der Rückkehr hinunter ins Accouchement. Ja, da durfte ich
nun, zum ersten Male, dabei sein, wenn sich das Wundersamste vollzieht, die
Geburt eines Kindes. Dichterworte, Musik, auch ehrfürchtiges Schweigen, sie allein
werden diesem Geschehen gerecht. Weh und Qual finden Erlösung, wenn das

Menschlein, hervorgepreßt aus der Geborgenheit, den ersten Schrei ausstößt.

10. April 1961
Mit Lux-Seife badete ich klein Christoph in der Pouponnière. Man muß sie heben,
diese dunklen, scheuen Kinder mit ihren traumvollen Augen. Vom Kartennumerieren

wanderte ich wieder zu den Ärztemustern: Salben, Tropfen und Pillen,
geschenkt aus Amerika, Deutschland, Frankreich, England, Italien und der Schweiz.
Die Abendkühle wirkte erlösend auf den äußerst heißen Tag. Schachspielen,
simptrinken und plaudern. Selbstlos arbeiten die Schwestern und Ärzte, tun alles
für die Kranken: helfen, heilen und pflegen. Neben dem übervollen Arbeitsmaß
aber bleibt noch Raum zum Fröhlichsein, zum Diskutieren, zum Lachen, zum
Scherzen, ja, hie und da, an einem Geburtstag vielleicht, auch zum Tanzen. — Eine
Operation ist gelungen, einem Menschen das Leben wiedergeschenkt, einem Ver-
mglückten die Wunden geheilt, ein krank eingeliefertes Kind kann als gesund wie-
ler entlassen werden. — Kameradschaft, Toleranz — all das sind Dinge, die
beitragen zum Geist, zum guten Geist, der gegenwärtig im Spital herrscht. Hitze,
Feuchtigkeit, Schmutz, Einrichtungsmängel, Platznot, Überstunden, Nachtwachen
— es läßt sich ertragen, besser ertragen unter solchen Bedingungen.

11. April 1961
Abendlicher Rundgang durchs Spital: Ums flackernde Feuer kauern Kranke und
Gesunde. Maniok, Bananen oder Reis kochen im rauchschwarzen Topf. Stille und
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Dunkelheit liegen auf den Hütten, den Stätten des Schmerzes, der Qual, der
Freude auch, wo ein Mensch von seiner Krankheit genesen, wo eine Mutter ihr
neugeborenes Kindlein in den Armen hält. Beim Petrollicht werden noch die letzten
Anordnungen für den Nachtdienst oder den nächsten Morgen getroffen, leere
Flaschen und Schachteln mit Medikamenten aufgefüllt, ein frisch Operierter erhält
eine Beruhigungsspritze, ein fieberheißes Kind ein Zäpfchen, der alte Mann ein
freundliches «bonsoir» -

12. April 1961
Von der Avenue Vigne aus gleitet der Blick über Palmen, Mandarinenbäume und
Wellblechdächer hinab zum Ogowe, hinüber zu den Hügelzügen, die sich in der
Feme mit dem Himmel vereinen. — 18 Uhr, die Feierabendglocke hat geläutet. Die
arbeitsfähigen Frauen und Männer kommen vom Spital langsam den Weg herauf,
um für die Nacht ins Lepradorf zurückzukehren. Gezeichnet sind sie alle, zum Teil
verstümmelt auch durch ihre Leiden. In diesem Land, wo Palmen rauschen, Orchideen

duften und Märchenwälder stehen, leben dunkle Menschen; gequält von
schrecklichen Krankheiten, verfolgt von Geistern. — Das Urwaldspital gehört zu
den wenigen Orten, wo der weiße Mensch hinkommt, um zu helfen, zu heilen und
— zu verstehen auch.

19. April 1961
Mit Siegfried aß ich am frühen Morgen Konfischnitten, trank Tee; dann fuhren wir
los im Lastwagen zum Bananenkauf. Beim neuen Débarcadère des Spitals luden wir
um auf die Fähre. Durch den braunen Ogowe schwamm die Fracht nach Andende.
Nun rollte der Wagen über die rote Straße, vorbei an sauberen Dörfchen, winkenden

Menschen und wucherndem Untergehölz. Eine Symphonie in Grün, durchsetzt
von roten, gelben, weißen und blauen Tönen. Hügelrücken sinken ab zu Tälern,
träumenden Wassern; Bananenstauden steigen aus weiten Talkesseln an grünen
Hängen empor. Wolkenburgen wachsen und zerfallen am blauen Himmel, Drachen,
Ungeheuer drohen und verschwinden wieder, übermütig huschen zerschleiernde
Elfchen — und heiß flimmert die Luft im alles durchglühenden Sonnenlicht. Eine
Landschaft voll paradiesischer Unberiihrtheit und Stille. Hier und da ruft ein Vogel,
fällt eine Waldfracht oder stürzt ein Baum. Es ist, als halte der Himmel die Erde
umschlungen. Sie bietet sich an mit gespreizten Blattfingern, laublosen Krongerippen,

vom Blitz gehöhlten Stämmen, Urwaldriesen und weiten Savannen.
Bei der Kreuzung, wo die Wege nach Libreville und N'Djiole auseinandergehen,

kehrten wir um. In den verschiedenen Dörfern nun wurden die geschnittenen Ba-
nanenrégimes hergebracht, gewogen, aufgeladen und das Kilo mit 8 bzw. 5 CFA
bezahlt. Braune, junge, alte Hände schlössen sich um die schmutzigen Geldscheine.
Laut, unermüdlich und ausschweifend wurde besprochen, verhandelt, gutgeheißen
oder abgelehnt. Nein, sie kennen keine Eile, keine Hast. Nicht die Stunden zählen,
nicht die Jahre, wohl aber Tag und Nacht, Regen- und Trockenzeit, Rodung, Pflanzung

und Ernte. Das sind die Zeitmaße, wonach sie leben und sich richten. —
Ungefähr 2000 kg Bananen führten wir mit, als wir wieder am Fluß anlangten. Weit
spannte sich ein Regenbogen in drohenden Tomadowolken, die feme Blitze
durchfuhren, und verhaltene Donner dröhnten. Ein paar zage Tropfen fielen, die lastende
Hitze aber saugte sie auf, ehe sie die ersehnte Abkühlung bringen konnten. Langsam

glitten wir flußaufwärts und kehrten mit der ersehnten Nahrung zurück. —
Schweizer Schokolade und Mandarinen lagen in jedem Zimmer auf dem Tisch und
trugen bei zur Festlichkeit des Tages.
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20. April 1961
Dem Haussa-Knaben mit der Tracheotomie geht es ganz ordentlich. Im Laufe des

Tages besuchte ihn seine ganze Sippe. Kaum vermag man den Blick abzuwenden
von diesen Gestalten. Groß, von prachtvollem Körperbau, schreiten sie königlich
einher. Höflichkeit, Sauberkeit und Zurückhaltung zeichnen diese Menschen aus.
Die eifrigen, lauten Reden der übrigen Afrikaner verstummen, wenn sie nahen.
Angetan mit weiten, bunten Tüchern, dem Turban oder Fez, saßen sie im Schatten
der Cases. Alle sind sie gekommen, diese großen, herrlichen Männer und Frauen,
um ans Lager des kleinen, kranken Kindes zu treten, sich zu erkundigen nach
seinem Ergehen, ihm leise übers Haar zu fahren.

24. April 1961
Packen — schade! Gerne möchte ich noch bleiben bei diesen Menschen, die ich
schätze und achte. — Nach dem Essen hieß es, die Pinasse sei angekommen, um
uns zu holen, Dr. Louise Aall, die norwegische Arztin, und mich. Koffer, Taschen
und ein riesiger Picknickkorb wurden von schwarzen Helfern aufgehoben, und im
Gänsezug schritten wir übers holprige Weglein hinunter zum Débarcadère. Einsteigen,

schubsen, drängen — und schon glitten wir weg vom Ufer, weg von den
winkenden Menschen, die alle unten am Wasser standen. Tropenhelme schwenkten
durch die Luft, wurden ferner, kleiner und verschwanden. Freundlich halfen uns
Afrikaner, das Gepäck verstauen. Drüben in Lambarene hatten wir noch Zeit, um
einen Tonic zu genießen und herrliche Trauben aus Südafrika zu kosten.
Unaufhaltsam rückten die Zeiger gegen 16 Uhr. Dr. Aall und ich standen auf dem mit
Menschen, Hühnern, Bananen, Maniok und Mandarinen reichlich beladenen Schiff,
während Annelies auf dem Steg zurückblieb, zwei herrinnenlose Tropenhelme
schwenkend.

Huuup — langsam fuhren wir den Ogowe hinunter. Einmal wurde am rechten,
dann wieder am linken Ufer angelegt. Menschen stiegen ein, Mandarinen wurden
emporgereicht und Geld hinunter. Dörfchen tauchten auf und verschwanden. Wir
saßen oben auf dem Dach. Gehäufte Bananen verhinderten den Sturz in den braunen,

trägen Fluß. Immer weiter, ferner und erhabener wurde der Himmel. Friede
und Unendlichkeit breiteten sich aus, um den Tag zu verabschieden und die Nacht
zu empfangen. Köstlich schmeckte der Inhalt des Proviantkorbs oben auf dem langsam

gleitenden Dache. Gut ließ sich's sinnen und träumen auf den Bastmatten, die
die Matratzen ersetzen.

Port Gentil, 25. April 1961

Wir hatten bei Tagesanbruch die Brandung bereits überfahren, da pfupfte der Motor

noch einige Male, um schlußendhch zu verstummen. Kein Benzin mehr! Aber
niemand regte sich auf, keiner schimpfte; der Mohammedaner verrichtete sein
Gebet, und der Kapitän hupte fröhlich in den Morgen hinaus, bis sich ein Abschlepper
vom Hafen löste, um uns ans Wharf zu ziehen. Genießerisch heßen wir den heißen
Kaffee durch die Kehle rinnen und waren gestärkt und bereit zur Weiterfahrt. Wir
hatten denn auch Glück, wollte doch die Pinasse eines Forestiers nach Omboué,
unserem nächsten Ziel, fahren. Auch diese Nachtfahrt wurde zauberische Wirklichkeit.

Eine weitere Pinasse gesellte sich nach Einbruch der Dunkelheit noch hinzu
und wurde angekettet. Unter den Klängen einer Gitarre und eines Piccolos fuhren
wir durch die Lagune von Feman Vaz, zwei weiße Frauen inmitten von schwarzen,
liebenswürdigen Menschen. Hanna Burkhart
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