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Nein, hochdeutsch reden können wir wahrhaftig nicht, Schweizerdeutsch können
wir aber auch nicht; wir haben es glücklich so weit gebracht, daß wir zwischen
Stuhl und Bank sitzen. Unsere Muttersprache haben wir verlernt, die wichtigste
Fremdsprache, das Hochdeutsch, haben wir nicht richtig gelernt — so sind wir
eigentlich zu einer Nation von Taubstummen geworden.

Was jeder analphabetische sizihanische oder spanische Bauer oder arabische
Nomade fertigbringt, aufzustehen und über ein Gebiet, das er beherrscht, vernünftig
und frei zu reden, diese elementare Fähigkeit haben wir verloren. Welch beschämende,

peinliche Stille entsteht bei uns jedesmal, wenn eine Diskussion eröffnet
wird! Niemand wagt aufzustehen. Und wie unüberzeugend und kläglich sind die
Voten selbst! Das ist in andern Ländern anders.

Man wende nicht ein, die Sprachunfähigkeit hänge mit unserer Temperament-
losigkeit zusammen. Die Engländer, die sich sicher nicht durch überschäumendes
Temperament auszeichnen, sind uns sprachlich weit überlegen, von den Deutschen,
Franzosen, den Russen, den Amerikanern nicht zu reden. Nein, es ist bei uns eine
ganz urmatürhche Verkümmerung eingetreten. Die Wirkungen, auch die indirekten,
sind verheerend. Eine Sprache braucht der Mensch, das «Reden können» gehört
zum vollen Leben wie das Singen, Gehen und Tanzen. Das Gehemmte, Gedrückte,
unter dem viele unserer Landsleute leiden, rührt nicht zuletzt daher, daß wir die
Gabe verloren haben, das, was uns drückt oder freut, zum Ausdruck zu bringen.
Auch uns gab ein Gott, zu sagen, was wir leiden, aber wir wußten mit dem
Geschenk nichts anzufangen.

Briefe

In einem erfrischenden Aufsatz «Ein Brief über Briefe» schreibt Georg Thürer in
der «Schweizerischen Lehrerzeitung» vom 27. September 1957: «Den eigentlichen
Grundton verleiht einem Briefe der Stä. Er ist der Herzschlag im Körper des Briefes.

Bald hämmert er, bald pocht, bald bebt er. Es ist nicht nur der Inhalt, der uns
beim Wiederlesen nochmals aufwühlt und beglückt. Nein, es ist auch der Wechsel
im Rhythmus, der uns schonungslos packt.»

An diesen Artikel, der übrigens eine beglückende Nummer mit Kinderbriefen
und Schülerbriefwechsel einleitet, mußte ich bei der Lektüre des im Francke-Verlag,

Bem, erschienenen Briefwechsel zwischen Simon Gfeller und Otto von
Greyerz (1900—1939) öfters denken. Ja, da spürt man den Herzschlag zweier
bedeutender schöpferischer Männer, die in vierzigjähriger- ehrlicher Freundschaft in
schönster Weise aneinander gewachsen sind. Da hämmert, pocht, bebt es, da ist
wirklich ein Rhythmus, der uns packt und bis zur letzten Seite nicht freiläßt.

Und wenn auch, wie Gundolf in der Einleitung zu seinem Goethe ausführt, es
das Werk ist — und nicht das Gespräch und nicht der Brief — das in das Zentrum
des Dichters führt, so gilt das wohl für das Genie. Gerade dieser Briefwechsel
zeigt, daß einfachere Naturen, auch wenn sie von innen heraus zur Schriftstellerei
gedrängt werden, uns ihr Wertvollstes, ihr Menschentum in ihren Briefen
offenbaren. Drum ist es, nebenbei gesagt, zu beklagen, daß das Briefeschreiben heute

135



ein stiefmütterliches Dasein fristet, daß vor allem die Frau, deren Denken sich
während der Aussprache entwickelt, klärt, bereichert, keine Zeit mehr für diese

psychologisch und kulturell so wichtige Tätigkeit mehr glaubt erübrigen zu können.

Die Briefe, die von Erwin Heimann zusammengestellt wurden, stellen nur etwa
einen Drittel des gesamten Briefwechsels zwischen den beiden Freunden dar. Nach
welchen Gesichtspunkten wurden sie ausgewählt? Der Herausgeber betont, daß es

ihm vor allem darum ging, das Wesensbild, den Charakter der beiden, nach
Herkommen und Schulung — nicht Bildung — so verschiedenen Männer darzustellen:
Simon Gfeller, Sohn eines Kleinbauern, Schulmeister auf der Egg; Otto von
Greyerz, bernischer Pfarrerssohn, Gymnasiallehrer und Hochschulprofessor. Gemeinsam

ist beiden eine ungewöhnhche Liebe zur Muttersprache, zum Berndeutsch und

zum Hochdeutsch, ein gesunder Demokratengeist und eine freudige wenn auch
kritische Aufgeschlossenheit gegenüber allem, was das Leben in Nähe und Feme
an sie heranträgt. So wird der Briefwechsel zu einem Stück Kulturgeschichte. Wer
die ersten vierzig Jahre unseres stürmischen Jahrhunderts miterlebt hat, fühlt sich
auf jeder Seite im Schatz seiner Erinnerungen angesprochen: Ereignisse, Bewegungen,

Probleme, Persönlichkeiten treten uns in neuer, oft in scharfer Beleuchtung
entgegen.

Und nun ein paar Rosinen, meist für den «Schulmeister in uns», herausgepickt,
mit der Absicht, zum Genuß des ganzen Kuchens anzuregen: In seinem ersten
Brief, einer Reaktion auf einen Vortrag von Dr. v. Greyerz, in welchem er
behauptet hatte, Kinder hätten viel Phantasie, schreibt Gfeller: «Was geschieht bei
unsern Bauern und Handwerkerkindem zur Förderung und Ausbildung der geistigen

Anlagen? Wo ist eine Mutter in einem Bauernhause, die ihren Kindern
Geschichten erzählt, ihnen ein Liedlein singt, sie anregende Spiele lehrt? — Und wie
wenig geschieht, die Kinder zum denkenden Erfassen ihres beschränkten, immer
gleichen Anschauungskreises zu bringen? Arbeit, nochmals Arbeit, noch bevor sie
die Schule besuchen. Wie nun, wenn die Lehrerinnen oder die Lehrer Stümper
sind, die die schwachen Fünklein, welche noch hin und wieder unter der Asche
glimmen, vollends auslöschen, statt zu glänzender Glut zu entflammen?»

Auf die Grundfragen unseres Berufes eingehend, schreibt v. Greyerz: «Was die
Größe des Lehrers ausmacht, liegt in menschhchen Eigenschaften, die für jede
Stufe gleich schwer zu erwerben sind, wenn man sie nicht besitzt. Und wenn man
sie besitzt, so ist es auf allen Stufen die gleich große Aufgabe, von diesem Besitz
den besten Gebrauch zu machen.» Wollen wir uns nicht an die Brust schlagen,
wenn Gfeller schreibt: «Uns Lehrer hat immer der Eitelkeitsteufel am Zipfel, wir
wollen glänzen, übertrumpfen, haschen nach billigen Erfolgen und arbeiten
jämmerlich auf den Schein.» Oder: «Bevor wir die Kinder zu uns heraufheben, müssen
wir zu ihnen hinuntersteigen, müssen an dem Interesse fassen, was ihnen
interessant ist, müssen uns an dem freuen, was ihnen Freude macht.»

Wer seinerzeit an der Lehramtsschule Bern den «Vogi» in seiner expansiv-dynamischen

Art hat dozieren hören, lebt wohl an der Stelle aus einem Glariseggerbrief:
«Es gibt viel zu tun. Sie wissen, ich habe so eine vehemente Art, mich ins Zeug zu
legen, daß ich immer gleich alle Hände voll habe. — Nun, es ist doch gelebt. Die
Tage schleichen nicht, sie sausen fast dahin. Ist's nicht recht so? Heißt das nicht,
dem Alter und dem Tod das Spiel verderben?»
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Hört man nicht auch den «Herzschlag im Körper eines Briefes», wenn Vogi
lospoltert: «Und drum geschieht's, daß ich all das selber zu hassen anfange und am
liebsten mit den Buben zusammen aus der Schule liefe — die doch der Teufel
erfunden hat. — Das wäre nun zwar eine dicke Unwahrheit; aber wenn Gott selbst
in seiner Güte die Schule erfunden hätte — so hat sie halt doch der Schulmeister
ausgeführt.» — Auf solche Hammerschläge folgt als Echo ein freundliches Pochen,
das mit der heute sehr zeitgemäßen Mahnung schließt: «Darum sollte ein Lehrer
auf dem Posten bleiben und zwei, drei Generationen nacheinander erziehen, dann
kommt der rechte Segen, dann bindet er volle, reiche Garben.»

Ungemein fruchtbar wirkte sich die Fremidschaft aus auf die literarische
Produktion der beiden. Da ist von Ängsten und Vorwehen die Rede, die zur
Schwangerschaft gehören, vom Kind, das reifen muß, von schweren Muttersorgen. Aber
auch wenn die Geburt überstanden ist, der Freund das Geistesprodukt empfängt,
dann hebt kein blindes Bewundern an, sondern verständnisvolle Kritik. Wie selten
uneingeschränktes Lob erfolgt, geht aus einem Gfellerbrief vom 23. Juli 1915 hervor:

«Gäll Du! Wenn man Dir beide Knie auf die Brust setzt, an Dir knetet und
mueset und würgt und Dir keine Ruhe und keinen Frieden läßt, dann fließt doch
endlich, wenn auch widerstrebend, ein Tröpflein Lob aus Deiner Feder! Nun —
dieses kostbare Tröpflein war mir sehr nötig, um die verschiedenen Rädlein meiner
Lebensgeister ins Xalb zu bringen, es ächzte und gixte und knarrte allerorten.»

Ist es nicht so, wie Georg Thürer in seinem eingangs erwähnten Aufsatz sagt?:
«Gespräch und Brief sind ein wunderbarer Brückenschlag über die Verlassenheit
hinweg. Sie stiften Gemeinschaft.»

Wollen wir nicht unsere Schüler etwas eifriger denn zuvor zum Briefeschreiben
aufmuntern, sobald sich eine geeignete Lebenssituation bietet? Wollen wir es in
Zukunft nicht mit Spitteier halten, der in einem seiner Glockenlieder dem nach
einem Grüß lein sich Sehnenden den Rat gibt:

«Weißt du, wir drehens um:
Ich hab da in meinem Herzgänsespiel
Noch zwei Weltvoll Liebe zuviel.
Weiß nicht, wohin damit,
Nicht links, nicht rechts auf Erden
Wo nicht bestraft dafür zu werden.
Nimm du das mit.
Sing mit landaus

Sing um jedes Haus
Guck in jedes Fensterlein,
Guck in jedes Herz hinein,
Und wo eine Seele spricht:
«Ach Gott! an mich denkt niemand nicht»,
Sag: «Doch!
's ist jemand noch.»
Und ertränk sie auf einen Guß
Mit meinem ganzen Liebesüberfluß.

Helene Stucki
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