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Nein, hochdeutsch reden kénnen wir wahrhaftig nicht, schweizerdeutsch kénnen
wir aber auch nicht; wir haben es gliicklich so weit gebracht, daB wir zwischen
Stuhl und Bank sitzen. Unsere Muttersprache haben wir verlemnt, die wichtigste
Fremdsprache, das Hochdeutsch, haben wir nicht richtig gelernt — so sind wir
eigentlich zu einer Nation von Taubstummen geworden.

Was jeder analphabetische sizilianische oder spanische Bauer oder arabische No-
made fertigbringt, aufzustehen und iiber ein Gebiet, das er beherrscht, verniinftig
und frei zu reden, diese elementare Fihigkeit haben wir verloren. Welch beschi-
mende, peinliche Stille entsteht bei uns jedesmal, wenn eine Diskussion erdffnet
wird! Niemand wagt aufzustehen. Und wie uniiberzeugend und kliiglich sind die
Voten selbst! Das ist in andern Lindern anders.

Man wende nicht ein, die Sprachunfihigkeit hinge mit unserer Temperament-
losigkeit zusammen. Die Englinder, die sich sicher nicht durch iiberschiumendes
Temperament auszeichnen, sind uns sprachlich weit iiberlegen, von den Deutschen,
Franzosen, den Russen, den Amerikanern nicht zu reden. Nein, es ist bei uns eine
ganz unnatiirliche Verkiimmerung eingetreten. Die Wirkungen, auch die indirekten,
sind verheerend. Eine Sprache braucht der Mensch, das «Reden kénnen» gehort
zum vollen Leben wie das Singen, Gehen und Tanzen. Das Gehemmte, Gedriickte,
unter dem viele unserer Landsleute leiden, rithrt nicht zuletzt daher, da3 wir die
Gabe verloren haben, das, was uns driickt oder freut, zum Ausdruck zu bringen.
Auch uns gab ein Gott, zu sagen, was wir leiden, aber wir wulten mit dem Ge-
schenk nichts anzufangen.

Briefe

In einem erfrischenden Aufsatz «Ein Brief iiber Briefe» schreibt Georg Thiirer in
der «Schweizerischen Lehrerzeitung» vom 27. September 1957: «Den eigentlichen
Grundton verleiht einem Briefe der Stil. Er ist der Herzschlag im Korper des Brie-
fes. Bald himmert er, bald pocht, bald bebt er. Es ist nicht nur der Inhalt, der uns
beim Wiederlesen nochmals aufwiihlt und begliickt. Nein, es ist auch der Wechsel
im Rhythmus, der uns schonungslos packt.»

An diesen Artikel, der iibrigens eine begliickende Nummer mit Kinderbriefen
und Schiilerbriefwechsel einleitet, muBte ich bei der Lektiire des im Francke-Ver-
lag, Bern, erschienenen Briefwechsel zwischen Simon Gfeller und Otto von
Greyerz (1900—1939) ofters denken. Ja, da spiirt man den Herzschlag zweier be-
deutender schopferischer Minner, die in vierzigjihriger- ehrlicher Freundschaft in
schonster Weise aneinander gewachsen sind. Da himmert, pocht, bebt es, da ist
wirklich ein Rhythmus, der uns packt und bis zur letzten Seite nicht freili3t.

Und wenn auch, wie Gundolf in der Einleitung zu seinem Goethe ausfiihrt, es
das Werk ist — und nicht das Gespréich und nicht der Brief —, das in das Zentrum
des Dichters fiihrt, so gilt das wohl fiir das Genie. Gerade dieser Briefwechsel
zeigt, da3 einfachere Naturen, auch wenn sie von innen heraus zur Schriftstellerei
gedringt werden, uns ihr Wertvollstes, ihr Menschentum in ihren Briefen offen-
baren. Drum ist es, nebenbei gesagt, zu beklagen, daBB das Briefeschreiben heute
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ein stiefmiitterliches Dasein fristet, dall vor allem die Frau, deren Denken sich
wihrend der Aussprache entwickelt, klirt, bereichert, keine Zeit mehr fiir diese
psychologisch und kulturell so wichtige T#tigkeit mehr glaubt eriibrigen zu konnen.

Die Briefe, die von Erwin Heimann zusammengestellt wurden, stellen nur etwa
einen Drittel des gesamten Briefwechsels zwischen den beiden Freunden dar. Nach
welchen Gesichtspunkten wurden sie ausgewihlt? Der Herausgeber betont, daf3 es
ihm vor allem darum ging, das Wesensbild, den Charakter der beiden, nach Her-
kommen und Schulung — nicht Bildung — so verschiedenen Minner darzustellen:
Simon Gfeller, Sohn eines Kleinbauern, Schulmeister auf der Egg; Otto von
Greyerz, bernischer Pfarrerssohn, Gymnasiallehrer und Hochschulprofessor. Gemein-
sam ist beiden eine ungewothnliche Liebe zur Muttersprache, zum Berndeutsch und
zum Hochdeutsch, ein gesunder Demokratengeist und eine freudige wenn auch
kritische Aufgeschlossenheit gegeniiber allem, was das Leben in Nihe und Ferne
an sie herantrigt. So wird der Briefwechsel zu einem Stiick Kulturgeschichte. Wer
die ersten vierzig Jahre unseres stiirmischen Jahrhunderts miterlebt hat, fiihlt sich
auf jeder Seite im Schatz seiner Erinnerungen angesprochen: Ereignisse, Bewegun-
gen, Probleme, Personlichkeiten treten uns in neuer, oft in scharfer Beleuchtung
entgegen.

Und nun ein paar Rosinen, meist fiir den «Schulmeister in uns», herausgepickt,
mit der Absicht, zum Genuf3 des ganzen Kuchens anzuregen: In seinem ersten
Brief, einer Reaktion auf einen Vortrag von Dr. v. Greyerz, in welchem er be-
hauptet hatte, Kinder hitten viel Phantasie, schreibt Gfeller: «Was geschieht bei
unsern Bauern und Handwerkerkindern zur Forderung und Ausbildung der geisti-
gen Anlagen? Wo ist eine Mutter in einem Bauernhause, die ihren Kindern Ge-
schichten erzihlt, ihnen ein Liedlein singt, sie anregende Spiele lehrt? — Und wie
wenig geschieht, die Kinder zum denkenden Erfassen ihres beschrinkten, immer
gleichen Anschauungskreises zu bringen? Arbeit, nochmals Arbeit, noch bevor sie
die Schule besuchen. Wie nun, wenn die Lehrerinnen oder die Lehrer Stiimper
sind, die die schwachen Fiinklein, welche noch hin und wieder unter der Asche
glimmen, vollends ausléschen, statt zu glinzender Glut zu entflammen?»

Auf die Grundfragen unseres Berufes eingehend, schreibt v. Greyerz: «Was die
GroBe des Lehrers ausmacht, liegt in menschlichen Eigenschaften, die fiir jede
Stufe gleich schwer zu erwerben sind, wenn man sie nicht besitzt. Und wenn man
sie besitzt, so ist es auf allen Stufen die gleich groBBe Aufgabe, von diesem Besitz
den besten Gebrauch zu machen.» Wollen wir uns nicht an die Brust schlagen,
wenn Gfeller schreibt: «Uns Lehrer hat immer der Eitelkeitsteufel am Zipfel, wir
wollen glinzen, iibertrumpfen, haschen nach billigen Erfolgen und arbeiten jim-
merlich auf den Schein.» Oder: «Bevor wir die Kinder zu uns heraufheben, miissen
wir zu ihnen hinuntersteigen, miissen an dem Interesse fassen, was ihnen inter-
essant ist, miissen uns an dem freuen, was ihnen Freude macht.»

Wer seinerzeit an der Lehramtsschule Bern den «Vogi» in seiner expansiv-dyna-
mischen Art hat dozieren héren, lebt wohl an der Stelle aus einem Glariseggerbrief:
«Es gibt viel zu tun. Sie wissen, ich habe so eine vehemente Art, mich ins Zeug zu
legen, daB3 ich immer gleich alle Hinde voll habe. — Nun, es ist doch gelebt. Die
Tage schleichen nicht, sie sausen fast dahin. Ist’s nicht recht so? Hei3t das nicht,
dem Alter und dem Tod das Spiel verderben?»
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Hort man nicht auch den «Herzschlag im Korper eines Briefes», wenn Vogi los-
poltert: «Und drum geschieht’s, daB3 ich all das selber zu hassen anfange und am
liebsten mit den Buben zusammen aus der Schule liefe — die doch der Teufel er-
funden hat. — Das wire nun zwar eine dicke Unwahrheit; aber wenn Gott selbst
in seiner Giite die Schule erfunden hitte — so hat sie halt doch der Schulmeister
ausgefiihrt.» — Auf solche Hammerschlige folgt als Echo ein freundliches Pochen,
das mit der heute sehr zeitgemiBen Mahnung schlieSt: «Darum sollte ein Lehrer
auf dem Posten bleiben und zwei, drei Generationen nacheinander erziehen, dann
kommt der rechte Segen, dann bindet er volle, reiche Garben.»

Ungemein fruchtbar wirkte sich die Freundschaft aus auf die literarische Pro-
duktion der beiden. Da ist von Angsten und Vorwehen die Rede, die zur Schwan-
gerschaft gehoren, vom Kind, das reifen muf3, von schweren Muttersorgen. Aber
auch wenn die Geburt iiberstanden ist, der Freund das Geistesprodukt empfingt,
dann hebt kein blindes Bewundern an, sondern verstindnisvolle Kritik. Wie selten
uneingeschrinktes Lob erfolgt, geht aus einem Gfellerbrief vom 23. Juli 1915 her-
vor: «Gill Du! Wenn man Dir beide Knie auf die Brust setzt, an Dir knetet und
mueset und wiirgt und Dir keine Ruhe und keinen Frieden 14Bt, dann flie3t doch
endlich, wenn auch widerstrebend, ein Tropflein Lot aus Deiner Feder! Nun —
dieses kostbare Trépflein war mir sehr notig, um die verschiedenen Ridlein meiner
Lebensgeister ins Xalb zu bringen, es dchzte und gixte und knarrte allerorten.»

Ist es nicht so, wie Georg Thiirer in seinem eingangs erwihnten Aufsatz sagt?:
«Gesprich und Brief sind ein wunderbarer Briickenschlag iiber die Verlassenheit
hinweg. Sie stiften Gemeinschaft.»

Wollen wir nicht unsere Schiiler etwas eifriger denn zuvor zum Briefeschreiben
aufmuntern, sobald sich eine geeignete Lebenssituation bietet? Wollen wir es in
Zukunft nicht mit Spitteler halten, der in einem seiner Glockenlieder dem nach
einem GriiBllein sich Sehnenden den Rat gibt:

«Weillt du, wir drehens um:

Ich hab da in meinem Herzginsespiel

Noch zwei Weltvoll Liebe zuviel.

Weil3 nicht, wohin damit,

Nicht links, nicht rechts auf Erden

Wo nicht bestraft dafiir zu werden.

Nimm du das mit.

Sing mit landaus

Sing um jedes Haus

Guck in jedes Fensterlein,

Guck in jedes Herz hinein,

Und wo eine Seele spricht:

«Ach Gott! an mich denkt niemand nicht»,

Sag: «Doch!

’s ist jemand noch.»

Und ertriink sie auf einen GuB3

Mit meinem ganzen Liebesiiberfluf3.
Helene Stucki
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