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Gedanken zu einem neuen russischen Roman
Boris Pasternaks «Dr. Zhivago*», erschienen in der Collins & Harvill Press

Es ist offensichtlich eines der groBen Biicher unserer Zeit und das einzige wahre
Kunstwerk, das seit der Revolution aus RuBland zu uns gekommen ist; es darf
als literarisches Werk mit «Krieg und Frieden» in eine Reihe gestellt werden. In-
dessen betritt der Autor fiir den westlichen Leser ziemlich unbekannten Boden.
Sein Roman ist tief in der russischen Tradition verwurzelt; er macht zum Beispiel
Gebrauch von einer Art Symbolismus, der uns so fremd geworden ist wie derjenige
der «Gottlichen Komodie» oder wie die Ikone von Kiew. Oder er gestaltet Ko-
inzidenzen in einer Weise, die allen unseren realistischen Denkgewohnheiten zu-
widerlaufen. Das Gesamtbild jedoch ist iiberzeugend wirklich. Selbst der Stil —
weit man nach einer Ubersetzung urteilen kann — ist von einer verhaltenen klassi-
schen Poesie, die an den spiteren Goethe mahnt. Ich kann nicht umhin, auch an
die leichte, grazitse Architektur des 18. Jahrhunderts von Leningrad zu denken.
Im Hmtergrund aber steht Puschkin, dessen «Eugen Onegin» Zhivago, der Held des
Buches, in einer Wildnis des Urals verschlingt, erfillt von Bewunderung fiir dessen
echt russische Kindlichkeit.

Der Arzt und Dichter

Der Aufbau des Romans und die minutiose Aufmerksamkeit, mit der die Einzel-
heiten behandelt werden, haben zur Folge, dafl eine bloBe Wiedergabe der «Story»
sich wie ein vertrocknetes Skelett ausnehmen wiirde. Der rote Faden, der sich durch
das ganze Buch hinzieht, ist die Lebensgeschichte des Arztes und Dichters Yury
Zhivago: von seiner Jugend zu Beginn dieses Jahrhunderts an bis zu seinem Ver-
sagen und seinem ganz trivialen Tod in einem Tram (Tatsachen, die uns irgendwie
an den Selbstmord des Dichters Mayakowski erinnern). Alles ereignet sich zu
einem Zeitpunkt, da sich die Revolution schon durchgesetzt hat. — Im Mittelpunkt
von Zhivagos Leben steht seine tragische Liebe zu Lara Antipova. Er begegnet ihr
zuerst, da sie als junges Middchen das Opfer eines Entfiihrers alten Stils geworden;
wir sehen sie zuletzt an seinem Begribnis — nachher verschwindet sie fiir immer, «viel-
leicht in einem der unzihligen Konzentrationslager im Norden». — AuBerdem gibt es
sehr viele Nebenfiguren: politische Idealisten und Spekulanten, Bewohner von
~ Slums und reiche Biirger, Partisanen und Bauern — und jede ist mit ihren person-

lichen und konkreten Ziigen, doch zugleich auch mit einer symbolischen Bedeu-
tung in das groBangelegte Mosaik des Werkes eingefiigt. Ebenso wichtig indessen
wie die Charaktere ist RuBland selber — vom Zeitalter Alexander Bloks an bis zu
demjenigen Stalins (der jedoch nie erwihnt wird) — mit seinen Bildern von larmigen
Stidten, von Urwildern und endlosen, schneebedeckten Steppen. Hinter diesen,
doch auf einer andern Ebene, haben wir das geistige und man konnte fast sagen
religiése Erlebnis Zhivagos, das in einer Reihe von Gedichten zum Ausdruck kommt,
die als Nachschrift zum Buch erscheinen und betitelt sind: «Das nachgelassene
Werk Yury Zhivagos».

«Dr. Zhivago>» erfordert ein sehr eingehendes Studium, will man nicht die viel-
schichtige Struktur des Mosaiks iibersehen. Es gibt eine Stelle im Buch, die sehr
aufschluBreich fiir dessen Gesamtplan ist. Es ist da, wo der Autor uns von Zhivago
erzihlt:

* Der Name Zhivago kommt im Russischen von einem Stamm, der «<Leben» bedeutet
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«Yury war ein guter Denker, und er schrieb ausgezeichnet. Schon zu seiner
Schulzeit hatte er davon getriiumt, ein Prosawerk zu schreiben, ein ,Buch des Le-
bens’. Darin wiirde er die eindriicklichsten Erlebnisse und Gedanken, die er bis
dahin gehabt, wie eingegrabene Dynamitladungen bringen. Doch war er damals
noch zu jung, um ein solches Buch zu schreiben, und statt dessen verfafte er Ge-
dichte. Er war wie ein Maler, der sein Leben damit zubringt, Entwiirfe fiir das
grofie Gemalde zu machen, das er in seinem Geiste sieht . . .»

Man spiirt, daB «Dr. Zhivago» in gewissem Sinne selbst ein solches Buch ist.

Sein Symbolismus

Seine sinnbildliche oder indirekte Darstellungsweise ist manchmal sehr einfacher
Art, manchmal aber kompliziert und kaum mehr faBbar. Verschiedentlich wird ein
Ereignis durch ein anderes Geschehen oder mindestens durch eine bedeutungsvolle
Einzelheit vorausgesagt, wie im Alten Testament oder wie bei Shakespeare (dessen
Werke iibrigens Pasternak ins Russische iibersetzt hat).

Die Einzelheiten, wie sie realistisch Seite um Seite beschrieben sind, haben
gleichzeitig noch eine symbolische Bedeutung. Wir finden zum Beispiel die Szene,
da die Kosaken in den nichtlichen Aufstinden von 1905 die Volksmenge angreifen,
prophetisch in rote Glut getaucht. Als der unsympathische Rinkeschmied Koma-
rovski ins rauhe sibirische Lager kommt, um Lara fiir immer von Zhivago wegzu-
nehmen, da heulen draufen die Wolfe in der Winternacht. Oder man hért ein
prophetisches Klopfen an der Tiire wihrend des nichtlichen Sturmes, nachdem
Lara Melzynzeyevo verlassen hat, und «der Eindruck ihrer Personlichkeit blieb in
der Strafie und an der Ecke haften und war wie die geisterhafte Erscheinung dieser
Frau oder ihres Bildes, welche sie weiterhin verfolgte.»

Es spiegeln im «Dr. Zhivago» Wechsel des Klimas, Sonne oder Schneesturm den
Verlauf des dramatischen Geschehens in diesen Menschen wider. Hier ein Beispiel:
Es ist am Tage der Revolution, an dem Zhivago zum erstenmal seinem geheimnis-
vollen kirgisischen Halbbruder begegnet, der spiter zu einer Macht im Lande wer-
den sollte und den «Tod>» verkorpert.

«Es bestanden gewisse Beziehungen zwischen den Ereignissen in der physischen
und der geistigen Welt, dem Aufruhr nah und fern, auf der Erde und am Himmel.
Da und dort ertonten Schiisse des Widerstandes, der am Zusammenbrechen war.
Man sah glimmende Feuer am Horizont aufflackern und dann erloschen. Und auch
der Schnee wurde vom Winde aufgewirbelt und dampfte auf den nassen Steinen
unter Yyrys Fiiflen.

Ein Zeitungsjunge mit einem dicken Biindel frischgedruckter Zeitungen unter
dem Arm und laut ,Das Neueste’ ausrufend, iiberholte ihn an einer Straflenkreuzung.
,Behalte den Rest', sagte Yury und gab ihm ein Geldstiick; der Knabe liste ein noch
feuchtes Blatt vom Biindel ab, schleuderte es ihm in die Hand und verschwand im
Schneesturm. Yury stand unter einer Straflenlampe still, um die Schlagzeilen zu
lesen. Das Blatt war eine spite Extra-Ausgabe und nur auf einer Seite bedruckt. Es
verdffentlichte die amtliche Ankiindigung von Petersburg, daf sich ein Soviet von
Volkskommissaren gebildet habe und daf die Macht der Soviets und die Diktatur
des Proletariats in Rufland errichtet worden seien . . .

Der Schneesturm peitschte Yury den Schnee in die Augen und bedeckte das
bedruckte Blatt mit grauen, knisternden Kornern; aber es war nicht der Sturm, der
Yury vom Lesen abhielt. Er war ergriffen und erschiittert von der Grofe des Augen-
blicks und vom Gedanken an die Bedeutung, die er fiir die kommenden Jahr-
hunderte haben wiirde . . .»
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Ein anderes Beispiel von der gleichen symbolischen Anwendung des Klimas.
Die Szene ist wieder in Moskau:

«Der August war voriiber und beinahe schon der September. Der Winter stand
bevor; und auch in der Welt der Menschen war die Atmosphire driickend schwer
von etwas, das so unerbittlich war wie das bevorstehende Sterben der Natur. ... Die
Bevdlkerung der Stidte war hilflos wie Kinder angesichts des Unbekannten — eines
Unbekannten, das alles Hergebrachte verdringte und nichts als Verzweiflung in
seinem Gefolge zuriicklief.»

Oder die Stelle, da Yury Zhivago den Brief seiner ersten Frau Tonya, die ihn
verlassen hatte und im Begriffe war, nach Paris zu gehen, findet. Es heiit darin:

«Gott behiite Dich; ich muf aufhoren zu schreiben, denn man ist gekommen, um
den Brief zu holen, und es ist Zeit, daf ich meine Sachen packe . .. Ist Dir bewuft,
daB wir uns nie, nie mehr wiedersehen werden? Man dringt mich, und es ist mir,
als kiime man, um mich zu meiner Hinrichtung zu fiihren.»

<... Draufen schneite es. Vom Winde verblasen, fielen die Schneeflocken dich-
ter und dichter, rascher und rascher, als miifiten sie jemanden einholen. Und Yury
starrte hinaus, aber nicht wie einer, der in den Schnee hinausschaut, sondern so, als
lise er immer noch Tonyas Brief; und als wéiren die weifen Schneeflocken, die an
ihm voriiberwirbelten, nicht kleine, trockene Schneesterne, sondern die weiflen Zwi-
schenriume zwischen den kleinen schwarzen Buchstaben, weif und endlos. . .»

Die durch diese sorgfiltige literarische Methode erzeugte Spannung ist manch-
mal von einer beinahe unertriglichen Intensitit. Wie ich aber schon oben angedeutet
habe, liegen weitere, tiefere Beziehungen symbolischer Art vor. Die zuriickhaltende
Lara Antipova, die mit dem berechnenden Revolutiondr Antipov verheiratet ist und
von ihm verlassen wird, kann zweifellos zeitweise mit RuBlland, mit dessen Leiden
und dessen GréBe identifiziert werden. Aber dann ist Lara auf einer anderen Ebene
auch wieder verwandt mit Maria Magdalena.

«Und in seinen Gedanken war die Krankenschwester Antipova (Lara), so schreibt
Pasternak von Zhivago, die vom Krieg iibers Jenseits hinaus erfaft worden war, die
Antipova mit ihrer unbekannten Lebensgeschichte, die nie jemanden tadelte, doch
deren Schweigen schon beinahe ein Vorwurf war, die so geheimnisvoll zuriick-
haltend und dabei so stark in ihrer Zuriickhaltung war.»

Oder wie es Antipov in seinem letzten Gesprich mit Zhivago ausdriickt:

«Sie war noch ein Kind, aber schon waren die Aufgewecktheit, Wachsamkeit
und Unruhe jener Tage da — alles war da, und man konnte es in ihrem Gesicht und
in ihren Augen lesen. Die Trinen, die Beleidigungen und die Hoffnungen, die ganze
Anhiufung von Unrecht, von Rache und Stolz, alles war schon in ihrem Ausdruck
und in ihrer Haltung, in dieser Mischung von mddchenhafter Scheu und Grazie und
Unerschrockenheit, enthalten. Man hiitte das Jahrhundert in ihrem Namen und aus
ihrem Munde anschuldigen kinnen. Es war wie ein Zeichen, ein Schicksal, etwas das
ihr von der Natur mitgegeben war und das ihr von Geburt zustand.»

Lara und Zhivago finden sich; sie sind weniger durch das verbunden, was ihnen
gemeinsam ist, als durch das, was sie von der iibrigen Welt trennt.

«Sie fiihlten sich beide in gleicher Weise abgestofen von dem, was fiir den
modernen Menschen tragischerweise so charakteristisch ist, seine Bewunderung fiir
auffillige Schlagzeilen, seine forcierte Begeisterung, sein schreiendes Pathos und
dann der tédliche, langweilige Ernst, den Zahllose auf dem Gebiete der Kunst und
Wissenschaft bekundeten, indes das Genie nach wie vor eine grofe Seltenheit blieb.»
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Das Leben selbst — das Geschenk des Lebens — ist eine so spannend-ernste An-
gelegenheit. Warum es jetzt durch solch kindische Harlekinaden, jugendliche Phan-
tastereien und Schulbubenausbriiche ersetzen?>»

Oder wie Lara es ausdriickt:

«Dein Weggehen bedeutet mein Ende. Wieder geschieht etwas Grofes, Unab-
wendbares. Das Ritsel des Lebens, das Ritsel des Todes, die Schonheit des Genius,
die Schonheit der Liebe — diese, ja, diese verstanden wir. Wenn es aber um so un-
bedeutende Kleinigkeiten geht wie die Neugestaltung der Welt, da miissen Sie uns
entschuldigen, denn diese sind nicht unsere Sache . . .»

Mehrmals wird der Gegensatz vom Frieden der Natur und dem fieberhaften
Leben der groBen Stiadte dargestellt. Zhivago schreibt in seinem Tagebuch:

«So viele Dinge gehen einem durch den Kopf, wenn die Hiinde mit harter kor-
perlicher Arbeit beschdftigt sind . . . wenn man sechs Stunden lang ohne Unterbruch
griibt oder himmert, ausgetrocknet vom lebenspendenden Atem des Himmels.»

Aber Zhivagos Lebenseinstellung, welche die Atmosphire des Romans ausmacht,
griindet sich auf einen religiosen Inhalt.

... Symbole der Liturgie, der Verkiindigung, der Unbefleckten Empfingnis, der
Auferstehung, der Bedeutung von Maria Magdalena durchdringen den Roman von
den ersten Seiten an, wo Zhivago als Knabe mit seinem Onkel, einem ehemaligen
Priester und idealistischen Revolutionir, in einem Kloster lebt, bis zu den Ge-
dichten am Ende des Buches.

... Bei Zhivagos Begribnis, an dem Lara und der kirgisische Halbbruder be-
sonders hervortreten, werden viele Blumen fiir die sterblichen Uberreste dieses
Dichtergenies niedergelegt. Und Pasternak schreibt dazu:

«Vielleicht ist das Geheimnis der Verwandlung, das uns so sehr beschdftigt, im
Griin der Erde enthalten, unter den Biumen des Kirchhofes und den bliihenden
Pflanzen, die darin spriefen. Maria Magdalena erkannte Jesus nicht sogleich, als er
aus dem Grabe auferstand; sie hielt ihn fiir den Gdrtner . . .»

...Von allen Gedichten — sie sind wie Intarsienarbeiten aus Landschafts-
beschreibung, natiirlicher Leidenschaft und religiosem Bildwerk zusammengesetzt —
ist wohl das erste das AufschluBireichste in bezug auf Zhivagos Schicksal. Es ist be-
zeichnenderweise «Hamlet» betitelt. . .. Diese Gedichte sind — wie alle bedeutende
Dichtung — beinahe uniibersetzbar; die letzte Zeile von «Hamlet> lautet:

«Es ist nicht so einfach, sein Leben zu leben, wie iiber ein Feld zu gehen.»

Es ist ein russisches Sprichwort. Auf eine gewisse Art scheinen diese Verse
symbolhaft sowohl fiir Rulland wie fiir die Lebensfragen, die Pasternak in seinem
Werk stellt.

=

Der vorliegende, etwas gekiirzte Artikel wurde von Dr. S. G. aus dem Englischen iiber-
setzt. (Die Arbeit ist im <Listener» erschienen, Verfasser Bernard Wall.) — Das Werk
Pasternaks ist nun von Reinhold von Walter auch ins Deutsche iibertragen worden.
(S. Fischer Verlag, Fr. 28.50.)
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